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TESTAMENT 

PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE. 


PHILOSOPHIE. 


CHAPITRE   PREMIER 

SERVANT  DE  PRÉFACE. 

Peinture  des  jouissances  de  la  campagne  au  printemps ,  pour 
la  vieillesse  et  la  convalescence.  —  Le  professeur  s'en- 
tretient encore  avec  les  jeunes  auditeurs  qu'il  quitte;  mais 
ce  n'est  plus  d'histoire,  c'est  de  philosophie  religieuse  et 
pratique.  —  Il  jelle  un  dernier  coup  d'oeil  sur  ses  travaux 
historiques. 


RETOUR    A    LA    CAMPAGNE. 

20  avril  1838. 

Ma  douce  retraite  s'embellit  pour  moi,  cette 
année  ,  du  printemps  que  j'y  viens  saluer  pour  la 
première  lois;  mais  ce  qui  lui  donne  un  attrait 
plus  touchant,  c'est  que  ma  femme,  le  second 
de  mes  fils  et  moi ,  nous  venons  y  jouir  d'iuie 
I.,  1* 
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triple  convalescence.  Il  y  a  quinze  jours  nous 
nous  disions  tout  bas  et  dans  le  secret  de  notre 
cœur  :  (c  Pveverrons-nous  bientôt ,  reverrons- 
((  nous  jamais  cette  campagne  si  pleine  de  doux 
u  souvenirs  et  de  pures  jouissances?  —  Partez, 
((  nous  a  dit  un  médecin  célèbre  '  ,  un  médecin 
((  ami  ;  allez  renaître  avec  la  verdure  et  les  fleurs  ;  » 
et  Dieu  a  béni  un  voyage  de  cent  lieues  que  la  santé 
de  ma  femme  rendait  encore  inquiétant,  et  dont 
le  bienfait  s'est  prononcé  dès  le  premier  jour. 

Je  visite  mes  anciennes  et  récentes  plantations 
comme  un  père  satisfait;  je  foule  avec  l'orgueil 
d'un  roi  le  tapis  violet  et  velouté  de  la  pervenche  ; 
je  souris  h  l'audace  de  ces  jolies  tribus  de  prime- 
vères qui  percent  la  neige  pour  prendre  posses- 
sion du  règne  des  flems.  Mes  nombreux  lilas 
tleurissent  pour  la  première  fois  sous  mes  jeux 
avec  un  parfum  que  n'ont  pas  pour  moi  ceux  des 
Tuileries  ou  de  Veisailles,  le  parfum  de  la  pro- 
priété. Il  y  a  quelques  jours  mes  amandiers,  mes 
pêchers  étaient  parés  de  leur  pourpre  prin tanière. 
Bientôt  je  vais  voir  le  cytise  étaler  ses  grappes 
d'or  et  l'arbre  de  Judée  montrer  par  son  vif  éclat 
qu'il  est  un  digne  produit  de  l'Orient.  Salut  à  mes 

'  _M.  le  ilocleur  Jules  Cloquct,  à  qui  nous  ne  pouvons  trop 
exprimer  notre  reconnaissance. 
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arbiTS  fruitiers,  ils  ont  aussi  leurs  jours  de  coquet- 
terie. Le  cerisier,  si  ai^réablement  fécond,  riva- 
lise maintenant  par  l'éclat  argenté  de  ses  cou- 
leurs avec  la  boule  de  neige.  Tandis  que  partout 
la  verdure  se  renouvelle  et  fait  effort  dans  les 
vieux  chênes  pour  supplanter  des  feuilles  flétries 
qui  s'obstinent  à  rester  sur  leurs  rameaux,  les 
géants  de  mon  jardin  ,  les  pins  ,  les  picéa  ,  le  cy- 
près pyramidal  et  jusqu'à  mon  petit  cèdre  du 
mont  Liban  montrent  avec  orgueil  leur  robe 
toujours  verte,  qui  a  bravé  coui^ageusement  une 
cruelle  température. 

Tout  est  pour  nous  ,  pour  deux  âmes  habituées 
à  se  confondre,  un  sujet  de  joie  naïve  et  d'une 
reconnaissance  religieuse.  Moi ,  que  la  vieillesse 
avertit  bien  plus  sévèrement  que  ne  l'a  fait  une 
maladie  peut-être  passagère,  je  compte  mettre 
à  profit  chacun  des  jours  qui  me  sont  réservés, 
pour  bénir  le  Créateur  dans  ses  œuvres.  Elle  re- 
naît, la  douce  compagne  de  mes  jours,  celle  qui 
en  est  depuis  vingt-cinq  ans  et  le  guide  et  le 
charme.  Il  me  semble  que  tout  ce  que  je  vois  re- 
llète  mon  bonheur.  Il  est  vrai  que  les  zéphyrs 
sont  encore  en  retard  et  que  Borée  usurpe  trop 
souvent  leur  place;  il  est  vrai  qu'une  neige  im- 
portune couvre  trop  souvent  le  vert  tendre  des 
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arbrisseaux,  et  qu'un  cruel  liiver  a  i^eaucoup  di- 
minué la  somme  de  mes  jouissances  champêtres 
et  humilié  la  vanité  d'un  horticulteur  lier  de  ses 
plantes  exotiques;  il  est  dur  de  les  voir  punies  de 
s'être  confiées  à  notre  climat,  mais  je  suis  heureux 
et  reconnaissant  de  tout  ce  qui  me  reste.  Il  me 
semble  qu'à  la  saison  nouvelle  je  m'essaye  à  des 
ailes  comme  la  chrysalide.  Toute  ma  philosophie 
se  convertit  en  hymne. 

Cette  propriété  modeste  est  le  prix  de  mes  tra- 
vaux historiques,  et  pourtant  elle  m'en  a  distrait 
depuis  bien  des  années.  J'y  arrive  avec  un  coeur 
trop  plein,  avec  une  imagination  trop  rajeunie 
par  la  campagne  pour  gâter  ma  joie  par  le  récit 
des  grandes  catastrophes  de  l'histoire.  Ne  faut-il 
pas  quelque  repos  à  celui  qui  a  tracé  l'histoire 
de  la  révolution  française  et  celle  des  guerres  de 
religion?  Je  suis,  je  l'avouerai,  saturé  d'histoire, 
moi  qui  l'enseigne  depuis  trente  ans  dans  un 
cours  public,  et  qui  en  ai  parcouru- presque  tou- 
tes les  époques;  et  puis  j'ai  pris  une  habitude 
dont  le  bon  Rollin  a  laissé  le  plus  parfait  modèle, 
c'est  d'entremêler  à  mes  leçons  histoiiques  des 
digressions  morales  et  quelquefois  des  conseils 
d'une  prudence  sévère ,  car  nous  avons  eu  à  tra- 
verser plus  d'une  grande  commotion.  Peu  d'an- 
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nées  se  sont  écoulées  sans  que  l'orage  grondât  sur 
quelques  points  de  l'horizon  ,  et  combien  de  fois 
n'a-t-il  pas  éclaté  sur  nos  places  publiques?  Il 
s'agissait  de  diriger,  sans  l'étouffer,  dans  la  jeu- 
nesse ,  un  enthousiasme  généreux  qui  offre  trop 
de  prise  h  des  hommes  de  parti  rusés  et  violents. 
Je  ne  craignais  pas  d'évoquer  les  souvenirs  les 
plus  terribles  que  puisse  présenter  l'histoire, 
ceux  des  phases  les  plus  sanglantes  de  notre  révo- 
lution ,  ceux  dont  le  cœur  se  détourne  avec  effroi 
et  voudrait  se  détourner  avec  incrédulité.  Plus 
souvent  j'ai  glissé  dans  des  généralités  philoso- 
phiques le  mot  qui  avertit,  qu'on  recueille  en 
silence,  qu'on  s'applique  en  secret,  qu'on  médite 
encore  la  nuit  et  dont  on  se  souvient  dans  les 
jours  où  le  tumulte  éclate,  où  l'arme  à  feu,  pla- 
cée en  embuscade ,  menace  les  jours  des  coura- 
geux amis  de  l'ordre  public  et  des  vrais  amis  de  la 
liberté.  Voilà  les  désordres  que  j'ai  voulu  com- 
battre ou  prévenir,  surtout  depuis  i85o. 

11  régnait  une  sorte  d'intimité  dans  ces  entre- 
tiens que  les  murmures  ou  les  rires  moqueurs  ne 
troublèrent  jamais,  succès  que  je  n'aurais  pas  ob- 
tenu si  mon  amour  pour  la  liberté  avait  paru 
équivoque.  La  douceur  de  ces  conférences  était 
telle  pour  moi  que  je  croyais  les  continuer  en- 
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core  pendant  les  vacances  et  dans  ma  solitude. 
Mon  imagination  plaçait  autour  de  moi  ou  faisait 
circuler  sous  mes  ombrages  ceux  des  élèves  dont 
le  coeur  avait  le  plus  repondu  au  mien,  ceux-là 
surtout  qui  m'avaient  confessé  que  mes  avis  les 
avaient  détournés  d'une  pente  fatale.  * 

Pour  développer  la  philosophie  de  l'histoire , 
je  sentais  le  besoin  de  me  fortifier  dans  l'étude 
de  la  philosophie  même.  Quoique  assez  avancé 
dans  l'âge  mur,  je  ne  l'avais  encore  étudiée  que 
superficiellement   et   trop   peu   à   ses   véritables 
sources  ;  la  révolution  m'avait  arrêté  tout  court 
dans  l'essor   d'une  jeunesse  paisible ,  studieuse , 
livrée  aux  douces  rêveries,  aux  espérances  illi- 
mitées. Depuis  il  m'avait  fallu  soutenir  les  épreu- 
ves de  fer  de  la  révolution ,  supporter  les  exils 
et  une  longue  captivité,  passer  de  l'enthousiasme 
le  plus  vif  à  tout  ce  que  la  pitié  a  de  plus  déchi- 
rant, à  tout  ce  que  l'indignation  a  de  plus  sombre. 
Pour  obéir  h  ces  deux  sentiments  qui  remplis- 
saient mon  âme ,  j'écrivis  l'histoire  de  cette  ré- 
volution ,  en  présence  de  tous  ceux  de  ses  acteurs 
.    qu'elle  avait  pu  épargner,   et  sous   les  verroux 
.   même  des  hommes  puissants   que  j'avais  irrités 
1^  et  qui  me  montraient  le  Slnamari  en  perspective. 
Je  viens  de  faire    des  adieux   momentanés  à 
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l'histoire.  Gibbon,  dans  ses  Mémoires,  exprime 
avec  feu  le  mouvement  de  joie  qu'il  ressentit  après 
avoir  écrit  la  dernière  ligne  de  son  Histoire  de  la 
décadence  et  de  la  chute  de  Vempire  romain.  11 
venait  de  parcourir,  avec  un  labeur  immense ,  et 
souvent  même  avec  génie,  les  temps  les  plus  ob- 
scurs et  les  plus  maudits  des  annales  du  monde. 
Que  de  déserts  ,  que  de  ruines  n'avait-il  pas  eu  à 
franchir  pour  retrouver  l'origine  des  monarchies 
et  pour  montrer  comment  de  ces  ours  du  Nord  , 
de  ces  tigres  tartares,  de  ces  lions  arabes  naqui- 
rent des  nations  qui  devaient  retrouver  et  porter 
beaucoup  plus  loin  la  civilisation  grecque,  ro- 
maine et  orientale!  ' 

H  y  a  peu  d'années  qu'une  satisfaction  moins 
exaltée,  et  qui  ne  pouvait  être  mêlée  d'orgueil, 
vint  me  pénétrer.  Je  venais  d'écrire  la  dernière 
ligne  d'une  histoire  qui  commence  aux  dernières 
années  de  Louis  XIV  et  finit  à  la  chute  de  la  Res- 
tauration'.  Sans  avoir  eu,  comme  Gibbon,  à 
m'enfoncer  dans  l'abîme  des  âges,  j'ai  remonté 
comme  lui  h  la  source  d'un  torrent  qui  entraîna 
bien   des  trônes,  engloutit  encore  plus  de  répu- 

'  Il  est  vrai  qu'il  luo  reste  à  leniplir  une  grande  lacune  dans 
cet  ouvrai^e  historique  ;  j'ai  écrit  en  ç;rande  partie,  mais  je  n'ai 
point  encore  publié  l'histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire 
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bliques,  lit  périr  des  millions  (riiommcs,  c4eva 
bien  haut  la  puissance  du  crime ,  renouvela  celle 
des  vertus,  donna  des  proportions  gigantesques 
à  la  gloire  militaire ,  produisit  un  grand  homme 
qu'elle  éleva  sur  le  trône  pour  le  jeter  ensuite  sur 
un  rocher,  et  un  grand  peuple  qui ,  après  avoir 
perdu  ses  immenses  conquêtes  ,  devient  plus  que 
jamais  l'un  des  deux  rois  de  la  civilisation. 

Je  n'ai  connu  que  dans  ma  jeunesse  ces  jours 
si  riches  d'Illusions  et  d'espérances  qui  permet- 
taient au  solitaire  de  Lausanne  un  profond  re- 
cueillement, et  lui  facilitaient  un  brillant  colo- 
ris. La  révolution  marchait  toujours  devant  moi, 
s'avançait  par  des  bonds  furieux,  ou  rétrogradait 
par  lassitude  et  par  épuisement,  mais  non  sans 
un  reste  d'agitation  convulsive,  tandis  que  j'en 
écrivais  l'histoire.  C'est  sous  les  coups  de  la  tem- 
pête que  j'en  ai  commencé  le  tableau;  combien 
de  fois  mes  tablettes ,  mes  feuilles  éphémères 
n'ont-elles  pas  été  emportées  par  de  nouveaux 
coups  de  ven  t  ! 

Sans  être  infidèle  à  la  liberté,  je  n'ai  point  été 
timide  envers  le  crime.  D'un  autre  côté,  l'on  ne 
m'a  point  vu  un  accusateur  aigre  ou  furieux  des 
erreurs  dont  j'avais  à  exposer  les  funestes  résul- 
tats. Je  n'ai  connu,  je  crois,  de  partialité  que 


*  . 
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pour  l'infortune;  ma  plus  douce  mission  a  été 
de  consacrer  d'admirables  dévouements  dont  la 
gloire  ne  fut  pas  le  mobile,  et  dont  elle  doit  être 
la  récompense.  Si  j'ai  réveillé  l'indignation  chez 
mes  lecteurs,  je  ne  les  ai  point  conduits  à  la 
misanthropie;  j'ai  ouvert  la  route,  et  ceux  qui 
m'y  ont  suivi  et  surpassé ,  à  ce  que  j'entends 
dire ,  n'ont  pas  eu  à  se  défendre  de  souvenirs 
aussi  déchirants;  ils  ont  pu  envisager  d'un  coup 
d'oeil  plus  calme  et  plus  politique,  des  événe- 
ments qui  ne  les  ont  point  fait  passer  de  prisons 
en  prisons,  de  deuils  en  deuils,  de  frémissements 
en  frémissements;  mais,  d'un  autre  côté,  ils  ont 
plus  faiblement  fait  entendre  le  cri  de  nos  souf- 
frances. Placés  à  une  certaine  distance  des  évé- 
nements, ils  en  ont  développé  les  vastes  résultats; 
pour  moi ,  j'ai  du  examiner  de  plus  près  et  con- 
damner avec  plus  de  force  les  mauvaises  passions 
et  les  détestables  moyens  qui  ont  pu  amener  el 
prolonger  ces  terribles  catastrophes.  L'histoire 
bien  présentée  est  le  certificat  de  la  morale.  Sur 
de  tels  événements,  il  est  bon  d'entendre  les 
témoins  et  ceux  qui  ont  failli  de  si  près  en  être 
les  victimes. 

Il  est  temps  de  faire  trêve  à  cet  épanchcment 
de  satisfaction  :  je  commence  à  craindre  que  l'on 
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n'y  voie  la  prétention  d'un  exegi  monumentum y 
prétention  qu'on  ne  peut  pardonner  qu'à  l'au- 
dace lyrique  ,  et  surtout  qu'au  génie;  et  com- 
bien ne  serait-elle  pas  ridicule  dans  un  écrivain 
qui  a  touché  le  prix  de  ses  loni^s  travaux,  plutôt 
en  estime  qu'en  gloire.  Mais  il  est  bon  qu'en 
com^raençant  un  essai  philosophique  ,  j'aborde 
mes  lecteurs  sans  contrainte,  et  que  je  les  initie 
au  calme  de  ma  retraite ,  comme  à  la  sérénité  de 
ma  vieillesse;  ils  peuvent  se  figurer  un  vétéran 
de  l'instruction  publique,  un  professeur  en  va- 
cances ,  confiné  par  ses  goûts  bien  plus  que  par 
le  sort  dans  les  honneurs  obscurs  de  cet  utile 
emploi.  Il  me  semble  que  d'ici  je  puis  rendre 
encore  mes  entretiens  plus  intimes,  avec  des  élè- 
ves auprès  desquels  j'ai  fait  un  usage  assez  fré- 
quent et  quelquefois  hardi  du  franc  parler.  A 
ceux  que  j'ai  quittés  tout  à  l'heure,  je  joins  dans 
ma  pensée  ceux  auxquels  ma  voix  s'est  adressée 
dans  le  long  espace  de  trente  ans.  Je  renoue  avec 
eux  une  vieille  amitié;  je  les  aborde  familière- 
ment, soit  dans  les  postes  plus  ou  moins  éminents 
auxquels  plusieurs  sont  parvenus,  soit  dans  la 
gloire  où  ils  se  sont  élevés,  soit  dans  une  con- 
dition plus  humble  et  plus  lapprochée  de  la 
mienne. 


KETOUIl    A    LA    CAMPAGNE.  1  1 

Mais  voilà  que  ma  voix  aiiaiblie  et  par  l'Aide 
et  par  une  maladie  qui  donne  des  avertissements 
sévères ,  ne  pourra  plus  se  faire  entendre  à  des 
élèves  si  chéris,  et  qui  m'ont  donné  plus  d'un 
témoignage  d'une  vive  et  candide  affection.  Pour- 
quoi ne  continuerais-je  pas  de  les  entretenir  à 
l'aide  de  ces  mêmes  écrits  dont  ils  m'ont  inspiré 
la  pensée?  Qu'ils  en  reçoivent  aujourd'hui  la  dédi- 
cace, commie  le  testament,  comme  le  faible  legs 
de  leur  vieux  professeur.  Mon  auditoire  va  s'élar- 
gir :  les  femmes  s'intéressent  volontiers  à  ce  qui 
a  pu  intéresser  les  jeunes  gens.  Je  ne  sais  quel 
rigorisme,  qui  m'a  toujours  semblé  un  peu  puri- 
tain, les  avait  exclues  de  mon  cours.  Je  puis  main- 
tenant m'enlretenir  avec  les  mères  et  les  soein-s 
de  mes  élèves. 

Je  dois  prévenir  mes  lecteurs,  et  ils  peuvent 
voir  dès  les  premiers  chapitres  que  je  me  ménage 
beaucoup  de  liberté  dans  mes  excursions,  et  un 
peu  de  fantaisie  dans  mes  cadres.  Comme  j'aurai 
souvent  recours  ,  soit  à  mes  impressions  pré- 
sentes, soit  à  mes  souvenirs,  je  crains  d'être  ac- 
cusé de  laisser  couler  de  l'égoïsme  dans  un 
ouvrage  même  où  je  fais  des  elforls  pour  le 
combattre.  Je  pouirais  me  retrancher  derrière 
l'exemple  de  Montaigne;  il  a  su,  ce  que  je  ne 
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pourrais  iairc,  rendre  son  cgoïsme  aimable,  et 
son  secret  a  été  de  le  purger  de  toute  vanité. 
Dans  le  portrait  qu'il  fait  de  lui-même,  il  se 
blesse  peu ,  mais  il  est  loin  de  se  flatter.  11  se  rend 
si  peu  de  justice,  quand  il  dit  de  la  gloire  :  nous 
ne  pointons  y  atteindre,  vengeons-nous  par  en 
médire  y  qu'on  croirait  voir  dans  ce  joli  mot  un 
artifice,  une  coquetterie  d'un  philosophe  gascon. 
Je  veux  lui  emprunter  quelque  chose  de  sa  libre 
allure,  si  je  ne  puis  lui  emprunter  la  grâce  et 
l'originalité  pittoresque  de  son  style.  Mais  il  est 
sceptique  et  je  ne  le  suis  pas,  aussi  ne  l'ai-je  point 
rangé  parmi  les  patrons  de  mon  optimisme. 
Il  n'y  a  pas  pour  moi  un  oreiller  plus  incommode 
que  le  doute,  dès  qu'il  s'agit  des  vérités  qui  doi- 
vent le  plus  assurer  notre  marche  dans  cette  vie. 
Les  pieux  et  grands  solitaires  de  Port -Royal 
ont  interdit  le  moi  aux  auteurs,  et  l'ont  presque 
frappé  d'anathème.  Ce  rigorisme  n'est  plus  à  la 
mode  aujourd'hui.  De  tout  temps  les  poètes,  mais 
surtout  ceux  de  nos  jours ,  ont  été  affranchis  de 
ce  scrupule ,  et  nous  y  avons  gagné  de  délicieux 
fragments,  et  ceux  peut-être  qui  se  gravent  le 
mieux  dans  la  mémoire.  Les  orateurs  et  les  phi- 
losophes, à  commencer  par  Cicéron,  pour  finir 
a  Chateaubriand,  n'ont  pas  connu  cette  pusilla- 
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nimité.  Au  fait,  le  lecteur  aime  à  connaître  qui 
lui  parle  et  qui  s'ingère  à  lui  donner  des  leçons 
de  morale.  Le  grand  point,  c'est  que  le  nioi  ne 
soit  pas  emphatique. 

Je  balançais,  il  y  a  quelque  temps ,  pour  savoir 
si  je  continuerais  des  mémoires  déjà  commencés 
de  mon  humble  vie ,  ou  si  je  terminerais  ma  car- 
rière par  un  ouvrage  de  philosophie.  J'étais  sûr 
d'agacer  libraires  et  lecteurs  par  le  premier,  et 
de  les  trouver  très-froids  pour  le  second.  Un 
auteur  de  mémoires  fait  toujours  espérer  quelque 
peu  de  scandale;  on  lui  pardonne  sa  vanité  en 
faveur  de  ses  médisances.  Le  lecteur,  qui  n'est  pas 
dupe  ,  lui  fait  ensuite  sa  part  à  lui-même  comme 
il  l'a  faite  aux  autres,  et  presque  toujours  on  se 
fait  estimer  un  peu  moins  en  voulant  se  faire  esti- 
mer un  peu  trop.  Prend-on  le  parti  de  s'exécuter 
franchement  comme  l'a  fait  J.-J.  Rousseau,  en 
trois  ou  quatre  endroits  de  ses  Confessions,  c'est 
jouer  un  peu  le  rôle  d'un  fakir  qui  amuse  les 
passants  de  ses  flagellations.  Pour  J.-J.  Rousseau, 
il  a  bien  pris  ses  précautions  quand  il  fait  sonner 
la  trompette  du  jugement  dernier,  et  défie  un 
seul  homme  de  dire  :  je  fus-  meilleur  que  cet 
honinie-là.  Je  n'aime  ni  tant  de  faste  ni  tant 
d'humilité.  Quelque  plaisir  que  je  trouve  à  lire 
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ses  Confessions  y  elles  ne  m'ont  jamais  donné  le 
goût  d'en  faire. 

II  est  bon  d'être  pourvu  d'une  qloirc  éclatante 
pour  écrire  des  mémoires;  on  vient  y  épier  les 
secrets  du  j^énie  ou  ceux  d'un  grand  caractère,  et 
plus  d'un  jeune  Prométhée  espère  y  dérober  h;  feu 
du  ciel.  Que  voulez-vous  qu'ils  apprennent  de  moi  ? 
J'ai  pourtant  quelques  secrets  utiles  à  leur  eom- 
m.uniquer  pour  savoir  supporter  de  longues  per- 
sécutions, et,  certes,  un  peu  plus  dures  que  celles 
qui  ont  fait  pousser  tant  de  cris  aux  philosophes 
du  dernier  siècle  et  aux  jeunes  mélancoliques  de 
nos  jours.  On  trouvera  peut-être  quelque  intérêt, 
et,  si  j'ose  le  dire,  quelques  leçons  dans  le  récit 
de  mes  aventures  de  proscrit  et  de  prisonnier  : 
ce  que  je  voudrais  surtout  apprendre  aux  jeunes 
gens,  c'est  l'art  de  se  contenter  d'un  genre  de 
bonheur  qui  excite  peu  l'envie.  Cette  dernière 
partie,  je  puis  la  remplir  dans  les  chapitres  que 
j'ébauche  aujourd'hui  ;  or,  l'un  des  secrets  de  ma 
philosophie  casanière,  de  ma  philosophie  de  viell- 
laid,  c'est  de  faire  un  choix  entre  mes  souvenirs 
et  d'en  former  un  bouquet.  Je  me  garderai  bien 
de  m'appesantir  sur  des  péchés  ou  des  peccadilles 
qui  tïîe  causeraient  plus  de  confusion  que  de 
remords;  il  faudia  bien  en  ôomptor  avec  Dieu, 
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mais  je  ne  serai  point  assez  sot  pour  en  compter 
avec  des  hommes  qui  ne  me  rendent  point  confi- 
dence pour  confidence.  Un  souvenir  touchant 
m'entretient  encore  mieux  qu'un  souvenir  de 
fête  ;  c'est  une  évocation  familière  des  êtres  qu'on 
a  tendrement  chéris  et  .honorés.  Mon  jardin  me 
fait  l'efFet  de  champs  Élysées  où  je  les  appelle , 
et  d'où  ils  m'appellent  eux-mêmes  vers  un  autre 
séjour  plus  vaste,  plus  serein. 

Pourquoi  ferais-je,  en  écrivant  d'un  ton  dog- 
matique, la  guerre  à  ces  rêveries  qui  sont  mes 
plus  douces  inspirations?  Soit  que  je  m'aban- 
donne à  mes  souvenirs  avec  une  faiblesse  de 
vieillard,  soit  que  je  prenne  mon  point  de  dé- 
part dans  des  impressions  présentes  ,  soit  que 
je  ne  craigne  point  les  hasards  d'une  rêverie 
aventureuse ,  soit  que  j'essaie  de  fortifier  mes 
armes  pour  combattre  les  vieux  ou  les  derniers 
athlètes  de  doctrines  sombres ,  désespérantes , 
abrutissantes,  j'espère  donner  à  ces  essais  le  lien 
commun  d'une  philosophie  accorte,  familière, 
([ui  aille  au  coeur.  Vous  n'avez  rien  fait  en 
morale  ni  même  en  métaphysique  par  les  dé- 
monstrations les  plus  puissantes  ,  si  le  coeur  n'est 
pas  ému,  si  la  volonté  ne  se  sent  pas  entraînée  et 
prête  à  l'action.  C'est  sans  le  uioinche  scrupule 
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que  j'insérerai  quelques  pièces  de  vers  dans  ces 
excursions  philosophiques.  Elles  \onh  à  un  même 
but,  émanent  d'un  même  sentiment ,  et  j'avoue- 
rai que  souvent  je  me  sens  plus  à  l'aise  dans  ce 
mode  d'exprimer  mes  pensées.  J'écris  pour  des 
jeunes  gens  et  j'ai  pu,  pendant  trente  ans,  faire 
une  étude  sérieuse,  et  des  épreuves  répétées  des 
impressions  qu'on  reçoit  le  mieux  à  cet  Age. 
J'écris  aussi  pour  ceux  qui ,  comme  moi ,  sentent 
le  besoin  de  se  rajeunir  par  la  pensée  en  revenant 
à  leurs  impressions  les  plus  pures.  Rien  ne  vieillit 
avec  la  pensée  de  Dieu.  On  marche  vers  la  mort 
sinon  en  habit  de  fête,  du  moins  avec  un  cœur 
serein,  et  l'espérance  rayonne  plus  que  jamais 
sur  un  front  chauve. 


CHAPITRE  II. 

L'optimisme  religieux  est  la  base  de  cet  ouvrage ,  et  doit  lui 
donner  unité  de  conception.  —  Ce  mot  est  assez  moderne  , 
mais  cette  doctrine  est  ancienne  ;  elle  se  confond  avec  le 
théisme  ;  elle  a  inspiré  tous  les  philosophes  adorateurs  de 
Dieu;  c'est  la  base  de  toutes  les  religions  qui  ne  s'aban- 
donnent point  à  des  dogmes  sombres  et  fantastiques  et  à 
des  pratiques  sanguinaires.  —  Il  y  a  un  optimisme  chré- 
tien ;  c'est  chez  les  mystiques  qu'il  se  manifeste  avec  le  ])lus 
de  douceur  et  d'évidence.  —  Le  matérialisme  est  incompa- 
tible avec  cette  doctrine.  —  La  grande  erreur  de  plusieurs 
philosophes  du  xyiii"^  siècle,  c'est  d'avoir  confiné  sur  la 
terre  leur  prétendu  optimisme.  —  Réponse  à  diverse-; 
objections  tirées  de  l'existence  du  mal.  —  La  liberté  de 
l'homme  l'élève  à  Dieu  ,  et  pourtant  elle  crée  des  maux 
divers  dont  la  Providence  divine  ne  doit  point  être  accusée. 
—  Les  fléaux  de  la  nature  sont  des  épreuves.  —  Examen 
des  effets  moraux  qu'a  produits  parmi  nous  le  iholéra- 
morbus. 
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Ce  n'est  pas  sans  témérité  que  je  ressuscite  le 
vieux  mot  (['optimisme ,  qui  n'a  jamais  été  plus 
décrié,  plus  anathématisé  que  depuis  les  jours  où 
nous  avons  vu  se  réaliser  plus  de  bien  que  n'o- 
saient s'en  promettre  nos  pères  dans  leurs  plus 
I.  2 
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présomptueuses  espérances.  Les  chagrins  artifi- 
ciels sont  à  la  mode;  ils  aiment  surtout  h  planer 
sur  les  jeunes  fronts. 

Il  pourra  se  mêler  un  peu  de  vague  et  de  ca- 
price à  mes  méditations  ;  on  me  permettra  cet 
abandon  ,  et  peut-être  même  quelque  teinte  poé- 
tique :  j'écris  sous  l'inspiration  du  bonheur  con- 
jugal,  du  bonheur  de  famille,  près  des  bords 
charmants  de  la  Saône ,  et  près  de  Lamartine. 
Ma  témérité  ira  encore  plus  loin,  car  j'insé- 
rerai dans  cet  ouvrage  plusieurs  discours  en 
vers,  enfants  de  ma  vieillesse  et  de  ma  re- 
traite. Us  feront  diversion  au  ton  dogmatique 
où  la  philosophie ,  quelque  humble  qu'elle 
soit,  se  laisse  facilement  entraîner.  Us  sont 
d'ailleurs  des  compléments  naturels  des  idées 
que  je  puis  exprimer  dans  des  chapitres  où  j'au- 
rais voulu  que  le  sentiment  servit  toujours  d'es- 
corte à  la  raison. 

Je  suis  perdu  si  je  ne  justifie  d'abord  ce  mot 
à' optimisme ,  qui  sonne  si  mal  aux  oreilles  de 
nos  mécontents  politiques  ,  lorsqu'eux-mêmes  se 
forment  pour  l'avenir  un  optimisme  à  leur  ma- 
nière, auquel  j'ai  peu  de  foi. 

L'optimisme,  tel  que  je  l'entends,  est  un  mot 
assez  moderne  appliqué  à  un  système  très-ancien  : 
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c'est  le  théisme  dans  sa  pureté,  dans  ses  sublimes 
espérances.  II  résulte  de  l'adoration  continue  et 
fervente  du  Dieu  très-grand  et  très-bon  que  re- 
connaissait le  polythéisme  même.  C'est  en  quel- 
que sorte  la  paraphrase  de  ce  mot  répété  dans 
l'Ecriture  sainte  :  Et  Dieu  vit  que  ce  quil  aidait 
fait  était  bon. 

Sans  doute  le  mot  d'optimisme  serait  ambitieux 
et  dune  cruauté  dérisoire,  s'il  fallait  l'appliquer 
h  la  condition  de  l'homme  sur  la  terre.  Mais  ap- 
pliqué à  l'ouvrage  de  Dieu  dont  il  ose  concevoir 
un  complément  caché  à  l'infirmité  de  nos  sens  , 
c'est  le  port  le  plus  large  et  le  plus  magnifique 
qu'ait  pu  creuser  la  philosophie,  ou  plutôt  qui 
nous  ait  été  ouvert  par  la  religion. 

L'optimiste,  quand  il  répond  à  la  plus  pres- 
sante objection  de  l'athéisme,  ne  nie  point  le  mal 
qui  nous  est  infligé  par  le  créateur  et  l'ordonna- 
teur de  l'univers;  mais  il  le  considère  comme  une 
épreuve,  comme  l'occasion  d'un  noble  combat 
et  la  condition  d'une  conquête.  Il  en  tire  dès  au- 
jourd'hui le  meilleur  des  biens,  la  vertu,  exer- 
cice laborieux,  mais  doux  triomphe  de  cette 
liberté  morale  que  l'homme  ne  partage  qu'avec 
les  anges,  qu'avec  Dieu  même. 

L'optimisme  ainsi   confondu  avec  le  théisme 
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est  le  commun  ralliement  de  toutes  les  écoles 
philosophiques  de  l'antiquité,  moins  celle  d'Épi- 
cure  et  celle  dès  sceptiques.  On  s'en  ferait  une 
bien  fausse  idée  si  on  le  considérait  comme  hos- 
tile à  la  révélation  chrétienne.  Toutes  ces  écoles 
si  fières  ,  si  bruyantes  ,  se  sont  senties  successive- 
ment terrassées  par  la  grandeur  et  le  charme  po- 
pulaire de  l'Évangile.  Elles  lui  ont  reconnu  un 
pouvoir  conquérant  qui  n'était  point  leur  par- 
tage. Bientôt  il  est  sorti  de  ces  écoles  ,  et  surtout 
de  l'Académie,  de  sublimes  transfuges  qui  sont 
devenus  des  pères  de  l'Eglise.  Au  lieu  de  faire 
subir  de  nouvelles  variations ,  de  nouvelles  tor- 
tures soit  à  l'ancien,  soit  au  nouveau  platonisme, 
ils  se  sont  chargés  de  régénéier  le  monde,  glacé 
par  le  souffle  du  scepticisme.  Dans  cette  glorieuse 
et  sainte  entreprise  ils  ont  été  contrariés  par  le 
despotisme  cruel  de  ceux  mêmes  des  Césars  qui 
se  déclaraient  protecteurs  de  la  foi ,  par  les  inva- 
sions des  barbares,  et  peut-être  plus  encore  par 
les  discordes  sanglantes  élevées  au  sein  même 
du  christianisme  :  et  pourtant  au  milieu  de  ces 
iléaux  réunis ,  ils  ont  achevé  la  conquête  et  du 
monde  romain  et  du  monde  barbare. 

L'optimisme   même ,  quand    il  s'emporte  un 
peu  au  delà   des   croyances  les   plus   sévères  de 
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l'Église,  lui  emprunte  pourtant  ses  trois  princi- 
pales bases  :  foi,  espérance  et  charité.  Il  recon- 
naît que  le  Christian israe  a  gravé  avec  bien  plus 
de  profondeur  et  d'universalité  que  l'éloquent 
Platon  n'a  pu  le  faire,  la  croyance  dans  la  vie 
éternelle.  Quoique  la  bienveillance  pour  ses  sem- 
blables soit  un  principe  et  un  ciment  nécessaire 
de  toute  société,  elle  n'était  qu'une  lueur  bien 
éphémère  auprès  du  vaste  foyer  allumé  par  le 
Christ.  Dieu  a  voulu  que  la  philosophie  parût 
pour  préparer  le  monde  au  christianisme  :  Dieu 
veut  sans  doute  qu'aujourd'hui  ,  aidée  de  la 
science,  elle  en  développe,  elle  en  étende  au  loin 
les  bienfaits;  elle  en  est  l'auxiliaire  ,  mais  elle 
mêle  à  ses  respects,  à  son  amour  quelque  indé- 
pendance ou  du  moins  quelque  libre  interpiéta- 
tion.  En  prenant  pour  point  d'appui  le  mysti- 
cisme chrétien  ,  l'optimiste  insiste  beaucoup  plus 
sur  l'amour  que  sur  la  terreur;  il  croit  ces  deux 
principes  peu  conciliables ,  et  doute  que  le  cœur 
humain  puisse  les  concevoir  en  même  temps,  à 
moins  qu'il  ne  s'agisse  de  la  tendre  crainte  de  dé- 
plaire à  l'être,  principe  de  tout  amour;  il  croi- 
rait aller  jusqu'au  blasphème  s'il  prenait  dans  un 
sens  littéral  et  rigoureux  ces  métaphores,  ces  hy- 
perboles orientales  qui  représentent  Dieu  en  ce- 
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1ère,   car  la   colère  est  aussi  antipathique   à  sa 
nature  que  Injustice  et  la  miséricorde  y  sont  in- 
hérentes; quant  aux  châtiments  qui  punissent  le 
coupable  et  le  pécheur,  il  admet  plus  facilement 
des  peines  morales  que  des  supplices  atroces  et 
prolongés    dans    l'éternité;    profitant   d'un   des 
dogmes  les  plus  doux  de  l'Église  catholique ,  il 
conçoit  des  expiations  successives,  et  même  il  est 
enclin  à  supposer  qu'elles  ont  lieu  dans  un  séjour 
où  règne  encore  un  exercice  pour  la  volonté  ,  des 
occasions  pour  la  vertu;  il  croit  qu'on  plaît  plus 
à  Dieu  par  les  actes  d'une  bienveillance  expan- 
sive,  par  une  pitié  toujours  secourable,  par  l'in- 
dulgence, par  le  pardon  évangélique ,   par  des 
dévouements  héroïques  modestement  exécutés , 
que  par  des  macérations ,  des  flagellations  et  les 
rigueurs  fantasques  d'une  stérile  pénitence  ou 
d'un  lent  suicide.  Son  plus  sûr  recours  contre 
l'orgueil,  c'est  la  pensée  aussi  douce  que  continue 
d'un  Dieu  devant  qui  tout  orgueil  est  réduit  en 
poudre.  A  force  d'aimer  ses  semblables ,  il  perd 
toute  idée  d'une  vaine  supériorité  sur    eux.  Il 
s'aime  en  eux  et  s'admire  beaucoup  plus  dans  les 
plus  nobles  représentants  de  la  nature  humaine , 
qu'il  ne  peut  s'aimer  et  s'admirer  en  lui-même. 
Sa  foi  est  immuable  et  pose  sur  les  mêmes  fonde- 
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raents  que  l'univers.  L'exaltation  de  l'amour  le 
fait  bouillonner  d'espérance.  Il  remonte  sans 
effort  à  la  source  de  toutes  les  lumières,  au  prin- 
cipe de  toute  félicité  ,  au  créateur  de  toutes  les 
merveilles,  et  ne  dut-il  y  arriver  que  d'épreuves 
en  épreuves ,  de  séjours  en  séjours ,  tout  est  su- 
blime dans  sa  destinée  s'il  sait  la  faire. 

L'optimiste,  sans  donner  dans  un  grand  luxe 
de  pénitence,  porte  de  son  mieux  les  croix  qui 
lui  sont  imposées  sur  la  route ,  et  même  s'y 
prépare  de  temps  en  temps  par  des  exercices  vi- 
rils; il  respecte  et  se  garde  bien  d'offenser  la  foi 
humble  et  soumise  qui  regarde  les  sentiers  escar- 
pés et  les  cailloux  tranchants  comme  la  voie  la 
plus  sure  du  ciel.  De  là  sont  nées  des  vertus  nou- 
velles dans  le  monde,  telles  que  celles  de  Saint- 
Louis.  Mais  il  se  dirige  surtout  vers  les  vertus  les 
plus  abordables  à  la  faiblesse  humaine.  Le  v*"  siè- 
cle fut  sans  doute  plus  fécond  en  saints  que  tout 
autre  ;  de  plus ,  il  produisit ,  dans  les  pères  de 
l'Église ,  des  hommes  éloquents  ,  inspirés  par  le 
génie  du  christianisme;  et  cependant  la  société 
humaine  fut  livrée  à  un  supplice  qu'on  ne  peut 
comparer  qu'à  celui  de  la  roue  et  de  l'écartèle- 
menl. 

La  religion  chrétienne  offre  seule  ce  divin  ca- 


24  CHAPITRE   11. 

ractère  d'être  à  la  fois  la  i^arantie  cl  le  complé- 
ment de  la  religion  naturelle;  l'islamisme,  quoi- 
que fortement  théiste,  n'ajoute  rien  et  retranche 
beaucoup  à  la  sublimité  de  la  morale  évangélique; 
la  loi  de  Moïse  n'était  qu'une  pierre  d'attente, 
rimmortalité  de  l'âme  n'en  est  pas  la  base,  et 
puis  elle  sépare  lui  peuple  de  tous  les  autres.  Je 
ne  vois  ailleurs  que  des  cultes  fantasques ,  gros- 
sièrement superstitieux  et  surtout  inhumains, 
plus  ou  moins  corrigés  par  la  philosophie  des 
sages  de  la  Grèce  et  de  Rome,  par  celle  des  deux 
Zoroastres,  de  Confuclus  et  des  bramines.  Il  n'y 
a  pas  une  étincelle  d'optimisme  à  tirer  d'autres 
religions  qui  ont  commencé  par  arroser  leurs 
autels  de  sang  humain;  le  génie  du  mal  et  souvent 
le  génie  du  despotisme  ,  surtout  celui  de  la  tyran- 
nie et  de  la  fourbe  sacerdotale,  y  dominent. 

Ce  que  l'optimisme  combat  avec  le  plus  de  fer- 
veur, c'est  le  manichéisme  ou  la  coexistence  éter- 
nelle d'un  génie  du  bien  et  d'un  génie  du  mal.  Il 
admet  des  puissances  intellectuelles  vouées  au 
mal  par  la  suite  d'un  premier  crime,  mais  il  les 
range  dans  un  ordre  secondaire,  et  Dieu  doit  pré- 
valoir sur  ces  anges  rebelles.  .  k;  :  n;  • 

Le  matérialisme,  auxviii^  siècle,  a  voulu  s'em- 
parer de  ce  besoin  d'espérance  qui  vit  toujours 
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dans  nos  âmes;  et  tout  en  nous  confinant  sur  la 
terre,  où  il  ne  peut  prolonger  ni  embellir  notre 
séjour,   il  nous  a  parlé  d'une  perfectibilité  hu- 
maine  indéfinie  dont  les  effets   et  les  prodiges 
pourront    être    accomplis    dans    quelque    vingt 
mille  ans.  L'optimiste  est  certes  bien  loin  de  nier 
cette  perl'eclibilité  ;  mais  quand  il  dirige  ses  pen- 
sées, ses  actes  ,  ses  eiForts  les  plus  courageux  vers 
le  bien-être  et  surtout  vers  l'amélioration  morale 
des  sociétés   humaines,  il  croit  accomplir  un  des- 
sein de  Dieu  qui  sourit  à  son  ouvrage  et  lui  en 
destine  une  récompense  qu'il  est  trop  peu  assuré 
d'obtenir  sur  la  terre ,  et  dont  le  prix  ne  peut  se 
comparer  à  aucune  de  nos  plus  belles  jouissances. 
Appliquer  l'optimisme  à  la  matière,  c'est  ap- 
pliquer du  fard  sur  les  joues  d'un  cadavre.  Il  y 
a  une  sérénité  d'âme,  une  disposition  bienveil- 
lante, un  riche  et  frais  coloris  d'imagination,  je 
ne  sais  quel  art  d'embellir  les  objets  présents  ou 
éloignés  que  l'on  peut  appeler  l'optimisme  pra- 
tique; il  peut  fort  bien  se  passer  de  raisonne- 
ments abstraits,  et  même  ne  rien  comprendre  au 
langage  scientifique,  mais  il  ne  peut  se  passer  du 
sentiment  religieux  :  c'est  une  disposition  natu- 
relle au  jeune  âge  ;  c'est  la  plus  belle  fleur  du  prin- 
temps de  la  vie;  mais  aujourd'hui  on  fait  effort 
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de  loute  part  pour  la  faner  et  en  couper  la  racine. 
Cet  optimisme  du  jeune  homme  ne  doit  point  se 
nourrir  de  rêveries  vagues  et  molles,  d'illusions 
factices  qui  coûtent  un  misérable  travail  à  l'esprit 
cjuand  il  s'agit  de  les  reproduire.  Il  veut  de  l'ac- 
lion,  car,  après  tout,  il  n'est  rien  autre  chose 
({u'une  conscience  satisfaite  qui  aime  à  se  refléter 
dans  les  autres.  Il  veut  une  surveillance  active  de 
soi-même ,  car  c'est  le  moyen  le  plus  facile  et  le 
plus  honnête  de  surveiller  les  bons  ou  les  mau- 
vais penchants  de  ses  compagnons.  C'est  ainsi  que 
s'acquiert  un  tact  délicat  pour  éviter  toute  liai- 
son ,  tout  entretien,  toute  lecture  qui  blesse  la 
pureté  de  l'âme. 

Plus  les  devoirs  sont  simples ,  faciles ,  et  fidè- 
lement remplis ,  plus  cette  satisfaction  expansive , 
cette  communication  sympathique  orne  et  forti- 
fie le  caractère.  L'optimisme  n'est  nulle  part  ad- 
missible sans  une  mâle  et  sainte  résignation;  je 
l'ai  plus  souvent  rencontré  chez  des  artisans,  chez 
des  laboureurs,  et  même  des  vignerons,  que  chez 
les  hommes  les  plus  favorisés  des  dons  de  la  for- 
tune ,  les  plus  ornés  des  dons  de  l'esprit  :  tous  les 
ans  j'en  viens  prendre  leçon  à  la  campagne. 

Il  est  un  certain  optimisme  de  tempérament 
pour  lequel  je   ne   me  sens    nul   attrait,  nulle 
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cslime;  c'est  une  indolence  plus  ou  moins  spi- 
rituelle qui  sait  se  caresser  par  d'agréables  rêve- 
ries, ou  c'est  une  exaltation  juvénile  qui  n'agit 
pas  et  diffère  toujours  l'heure  de  l'action.  On 
croit  servir  la  société,  sa  patrie,  ses  amis  en  leur 
voulant  beaucoup  de  Lien  ,  et  tout  reste  renfermé 
dans  de  stériles  voeux;  d'autres  fois,  c'est  une 
bienveillance  calculée,  comme  celle  d'Atticus,  qui 
sait  rester  également  ami  de  Cicéron  et  de  Marc- 
Antoine,  ou  bien  c'est  une  crédulité  de  bon 
homme  égoïste  qui  croit  fermement  tout  ce  qu'elle 
a  intérêt  à  croire,  qui  adhère  aux  mensonges 
officiels  d'un  parti ,  et  puis  aux  mensonges  du 
parti  opposé  dès  qu'il  triomphe,  et  qui,  par  ce 
moyen,  met  à  l'aise  une  conscience  équivoque. 
Plus  la  civilisation  se  raffine  sans  se  perfectionner, 
plus  ce  genre  d'optimisme  pullule;  il  affadit  la 
société  aussi  bien  que  la  vie  intime;  il  y  jette  des 
flocons  de  neige,  qui ,  quelquefois^  peuvent  pré- 
senter l'apparence  de  cristaux  assez  brillants , 
mais  qu'une  chaude  haleine  fait  évaporer,  ou 
qu'un  vent  ennemi  disperse. 

Je  me  fie  peu  à  l'optimisme  de  circonstance; 
c'est  la  joie  aveugle  ou  insolente  d'un  parti 
qui  triomphe  et  que  le  premier  dépit  peut  trans- 
former   en   un    aigre  mécontentement.    Je  prie 
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instammenl  qu'on  ne  cherche  point  un  opti- 
misme de  ce  genre  dans  cet  ouvrage.  Il  me  m'ar- 
rive  guère  de  lire  un  journal  sans  être  plus  ou 
moins  infidèle  à  mon  optimisme,  quoiqu'il  soit 
d'assez  forte  complexion;  mais  un  peu  de  philo- 
sophie m'y  ramène  facilement. 

J'espère  avoir  ainsi  évité  tout  malentendu  sur 
le  mot  optimisme  que  je  rends  aussi  étranger  aux 
passions  égoïstes  qu'aux  passions  malveillantes. 
Toutefois,  qu'arrivera-t-ii ,  si  cet  ouvrage  vient 
à  paraître  au  milieu  d'une  crise  terrible,  après 
quelque  attentat  monstrueux ,  ou  à  travers  les 
nuages  précurseurs  des  guerres  civiles;  ne  va- 
t-on  pas  s'écrier  :  Oh  !  quelle  imprévoyance 
dans  ce  vieux  enfant  du  xviii"  siècle!  quelle  mo- 
nomanie d'espérance!  Je  répondrai  que  j'ai  fait 
tout  ce  qui  était  en  moi  pour  détourner  d'une 
épreuve  si  furieuse  et  si  funeste  tous  ceux  aux- 
quels ma  faible  voix  peut  se  faire  entendre;  tombe 
sur  moi  une  nouvelle  révolution,  brillent  sur  ma 
tète  les  glaives  d'une  nouvelle  terreur,  je  tâcherai 
de  me  rendre  plus  digne  du  refuge  où  j'aspire! 

L'optimisme  religieux  et  métaphysique  ne  reste 
longtemps  déconcerté  ni  par  les  intrigues  des 
cours _,  ni  par  celles  des  assemblées  délibérantes, 
ni  par  les  conspirations  des  tavernes  et  des  clubs. 
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ni  par  les  erreurs  et  même  i(;s  crimes  des  peuples 
qui  se  trompent  de  route  pour  arriver  à  la  liberté, 
ni  par  les  passions  petites  ou  haineuses  qui  la 
compromettent  chez  ceux  qui  l'ont  péniblement 
acquise.  Il  résiste  à  ce  fiel  misanthropique  dont 
voudraient  le  gorger  tous  les  matins  des  partis 
mécontents  qui  s'écrient  :  Dieu  merci ,  tout  va  le 
plus  mal  possible!  Je  ne  veux  pas,  au  profit  de 
mon  système ,  calomnier  mon  caractère ,  et  me 
faire  supposer  une  insensibilité  honteuse  et  cou- 
pable. Je  connais  peu  de  personnes  qui  prennent 
une  part  plus  large  que  moi  dans  les  chagrins  pu- 
blics; mais  tous  les  bouleversements  politiques, 
toutes  les  guerres  désastreuses,  tous  les  crimes 
que  j'ai  vu  s'accumuler  dans  une  proportion  prcs- 
({ue  inconnue  à  l'histoire,  ni  ceux  qui,  de  temps 
en  temps,  nous  glacent  d'épouvante  et  d'hor- 
reur, ne  me  feraient  jamais  proférer  un  blas- 
phème contre  la  Providence.  La  sagesse  di- 
vine n'est  point  compromise  par  les  erreurs  de 
l'homme.  Si  Dieu  nous  avait  créés  des  êtres  tout 
passifs,  nous  n'aurions  plus  de  rapports  avec  lui , 
et  l'idée  même  de  son  existence  aurait  été  in- 
abordable pour  nous,  car  c'est  notre  activité  seule 
qui  nous  le  révèle. 

Pomxjuoi  l'optimisme  religieux  serait-il  plus 
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découcerlé  par  les  Uéaux  de  lllf  iiaLure?  Je  ne  me 
plaindrais  pas  d'être  arraché  violemment  d'un 
gîte  plus  ou  moins  commode  auquel  je  me  serais 
habitué,  pour  être  conduit  dans  un  meilleur  sé- 
jour. Supprimez  la  crainte  dans  votre  cœur,  vous 
y  faites  mourir  l'espérance;  car  ce  sont  deux 
choses  aussi  corrélatives  que  colline  et  vallon. 
Or,  je  demande  qui  domine  le  plus  dans  le  coeur 
de  l'homme,  de  la  crainle  ou  de  l'espérance.  In- 
terrogez, je  le  veux  bien,  les  malades,  les  pri- 
sonniers, les  exilés,  et  vous  verrez  quelle  est  la 
force  du  cable  de  l'espérance. 

Voltaire  triomphe  du  désastre  de  Lisbonne 
pour  l'opposer  aux  optimistes;  mais  ici  ses  re- 
proches, ses  accusations  remontent  jusqu'à  Dieu; 
et  cependant  on  le  voit  presque  toujours  repous- 
ser l'athéisme.  Il  laisse  quarante  mille  victimes 
enterrées  sous  ces  débris  fumants ,  comme  si  ce 
désastre  finissait  tout  pour  elle.  Un  coeur  reli- 
gieux assigne  un  séjour  de  bonheur  et  de  gloire 
k  la  mère  qui  s'est  dévouée  pour  son  fils,  aux 
vierges  pures,  enfin  h  tous  ceux  qui  par  leur 
piété,  leurs  vertus  ou  leur  seule  innocence,  ont 
mérité  les  récompenses  promises  par  Dieu  même. 

Si  le  mal  n'existait  point,  pourrions-nous  con- 
cevoir l'idée  de  vertu?  le  plus  noble  sentiment 
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dont  puisse  s'enrichir  le  cœur  de  l'homme  lui 
serait  étranger;  point  d'exercice  pour  la  pitié, 
la  constance ,  le  courage. 

Que  le  plus  terrible  des  voyageurs,  et  le  plus 
inexorable  des  tléaux,  le  choléra-morbus,  traverse 
les  mers,  les  déserts,  les  montagnes  pour  venir  des 
profondeurs  de  l'Asie  visiter  nos  cités  florissantes; 
qu'il  vienne  les  frapper  sous  un  ciel  serein  et 
froid,  soit  au  milieu  des  plus  nobles  plaisirs  ou  du 
fracas  des  orgies,  soit  au  milieu  des  méditations 
de  l'étude  ou  des  fureurs  de  l'émeute  déchaînée 
sur  nos  places  publiques;  qu'il  vienne  entasser 
dans  les  longs  chariots  de  la  mort  et  niveler  dans 
le  sépulcre  richesses  et  misère,  gloire  et  obscurité, 
vertus  et  vices,  voilà  l'un  des  grands  épouvante- 
ments  dont  parle  Bossuet.  Le  ciel  semblait  l'avoir 
réservé  pour  complément  d'une  révolution  ter- 
rible dont  la  guerre  la  plus  sanglante  ne  fut 
qu'un  épisode.  11  semble  qu'il  faille  un  opti- 
misme d'une  bien  forte  complexion  pour  résister 
à  une  telle  réunion  de  fléaux.  Ici,  tout  afflige, 
mais  rien  n'ébranle  l'optimiste  religieux,  et  j'en- 
tends par  là  surtout  l'optimiste  chrétien.  C'est  en 
eifet  le  christianisme  qui  a  converti  les  fléaux  en 
épreuves.  Les  stoïciens  approchaient  de  cette  so- 
lution, mais  leur  résignation  avait  quelque  chose 
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ôo.  trop  superbe;  celle  des  chrétiens  est  plus  mo- 
deste et  plus  tendre.  Le  chrétien  pleure ,  le  stoï- 
cien affecte  de  ne  pas  pleurer;  il  craint  une  pitié 
trop  vive  qui  désordonnerait  la  rectitude  et  la 
noblesse  de  ses  pensées  ;  elle  peut  être  active  et 
secourable;  mais  elle  manque  du  baume  le  pius 
sur,  celui  d'une  sympathie  profonde.  Le  chrétien 
tire  du  libre  épanchement  et  des  faiblesses  même 
de  sa  commisération  un  dévouement  plus  ingé- 
nieux dans  ses  soins ,  plus  vigilant,  plus  héroïque. 
Cette  dernière  et  fatale  épreuve  dont  nous  sor- 
tons à  peine  nous  a  présenté  souvent  l'une  des 
plus  douces  consolations  qui  puissent  s'olfrir  au 
cœur  de  l'homme   :   le  bonheur  d'estimer  nos 
semblables.  Parmi  nous,  du  moins,  les  lâchetés 
de  l'égoïsme  ont  été  beaucoup  moins  communes 
que  les  actes  de  courage.  Peu  d'hommes  se  sont 
tenus  étroitement  resserrés  dans*  les  limites  des 
devoirs  ordinaires.    La   science  se  divisait  pour 
saAoir  si  la  contagion  n'était  pas  jointe  au  mal 
endémique;  le  cœur  n'a  pas  balancé,  il  n'a  pas 
même  voulu  admettre  la  contagion  comme  une 
excuse,  pour  se  dispenser  de  soins  périlleux.  Les 
hôpitaux  encombrés  de  morts  et  de  mourants, 
les  asiles  du  pauvre  ont- ils  été  désertés  par  les 
médecins,  les  chirurgiens,  les  prêtres,  les  sœurs 
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de  la  charité,  et  par  les  fonctionnaires?  Ces  lieux 
n'ont-ils  pas  reçu  des  visites  inaccoutumées,  illus- 
tres ou  touchantes?  Tout  ne  se  convertissait-il  pas 
en  bureaux  de  charité  devenus  des  lieux  de  con- 
ciliation, hélas!  trop  momentanée  entre  les  par- 
tis? Y  jeter  de  l'or  n'eût  été  que  faiblement  mé- 
ritoire; mais  il  fallait  le  donner,  le  porter  à  ceux 
dont  le  souffle  pouvait  être  mortel.  Ah  !  pourquoi 
les  hommes  ne  savent-ils  pas  s'unir  contre  les 
maux  qui  troublent  l'ordre  social  avec  la  même 
harmonie  qu'ils  le  font  contre  les  fléaux  de  la  na- 
ture? Des  hommes  trop  enclins  aux  doctrines  du 
matérialisme  ont  concouru  sans  doute  à  ces  soins 
généreux;  mais  en  s'obstinant  dans  une  morne 
incrédulité,  ils  se  sont  privés  de  leur  meilleure 
récompense.  Ils  ont  fait  le  bien;  ils  ont  bravé  la 
mort,  sans  profit  pour  leur  cœur  et  même  poui- 
leur  raison.  Ils  nous  ont  fourni  contre  eux-mêmes 
des  arguments  qui  ne  les  ont  pas  convaincus. 
Quand  tout  leur  dit  qu'ils  ont  cédé  à  des  mobiles 
généreux,  ils  ne  veulent  avoir  agi  que  comme 
des  machines  bien  montées,  ou  comme  de  bons 
calculateurs.  Ils  mentent  pour  s'avilir;  l'honneur 
de  leur  système  leur  tient  plus  à  coeur  que  l'hon- 
neur de  l'espèce  humaine. 


1. 


CHAPITRE  IIÏ. 

Fruits  d'une  légère  étude  de  bolani<jue.  —  Révélation  de 
Dieu  dans  l'organisation  des  plantes  et  dans  la  multipli- 
cité infinie  de  leurs  germes.  —  L'homme  seul  sait  con- 
duire le  règne  végétal.  —  Usages  divers  que  son  intelli- 
gence en  tire.  — Causes  finales,  la  première  démonstration 
de  l'existence  de  Dieu.  —  Comment  se  fait-il  que  quelques 
philosophes  l'aient  négligée  ou  dédaignée  ?  —  Par  le  moyen 
des  causes  finales ,  la  plus  haute  philosophie  se  trouve  en 
contact  avec  l'intelligence  la  plus  vulgaire.  —  C'est  l'échelle 
la  plus  commode  pour  monter  à  Dieu.  —  L'homme  est  son 
ministre  pour  gouverner  la  terre  sous  sa  tutelle.  —  Effet 
merveilleux  de  la  domination  immense  et  progressive  qu'il 
exerce  sur  les  trois  règnes  et  sur  lui-même,  sur  tous  ses 
sentiments  moraux  et  religieux. 


MEDITATION    DU    MATIN. 


Tous  les  ans  je  prendt>  quelques  ieçons  de  bo- 
tanique, en  maudissant  une  mémoire  vieillie  que 
rebute  une  nomenclature  difficile.  Je  suis  tout  à 
fait  incapable  ,  et  par  l'agc  et  par  ma  paresse,  des 
courses  et  des  voya^^es  que  demande  cette  étude. 

C'est  sur  un  amphithéâtre  embaumé  que  je 
fais  mes  études  d'anatomie  et  de  physiologie  vé- 
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gétale.  La  pointe  de  mon  canif  me  lait  décou- 
vrir des  merveilles  dune  prévoyance  et  d'une 
bonté  qui  s'épanchent  sur  tout  ce  qui  respiie. 
L'infini  m'apparaît  jusque  dans  la  graine  qui  ne 
révèle  sa  savante  et  puissante  organisation  qu'à 
mon  microscope.  J'y  vois  des  provisions  faites 
pour  plusieurs  siècles  ,  et  pour  l'éternité  même , 
si  l'éternité  pouvait  appartenir  à  notre  globe  ; 
rien  n'y  est  oublié  pour  tout  ce  qui  a  vie  et  sen- 
sation ,  luais  tout  s'y  adresse  plus  directement  à 
l'homme  qui  jouit  du  règne  végétal  non-seule- 
ment par  chacun  de  ses  cinq  sens ,  mais  par  le 
sentiment  de  curiosité  et  d'admiration,  son  plus 
noble  partage;  car  l'homme  est  le  seul  confident, 
le  seul  ministre,  le  seul  prêtre  de  Dieu  sur  la 
terre.  Je  me  joue  avec  les  amours  de  ce  peuple 
hermaphrodite  auquel  la  nature  semble  avoir 
accordé  un  Instant  pour  aimer,  avec  les  amours 
pour  nous  plus  sympathiques  et  plus  merveilleux 
de  ces  plantes  séparées  par  le  sexe,  et  qui  dans 
leurs  désirs  se  voient  servis  par  les  vents  et  par 
les  oiseaux  ,  quand  les  soins  de  l'homme  n'y  ont 
pas  pourvu. 

Comment  nous  défendre  de  l'idée  d'une  sou- 
veraineté que  la  nature  nous  présente  partout  ! 
L'abeille  me  rendra  en  miel  exquis  le  suc  cpi'elle 
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dérobe  au  nectaire  de  mes  fleurs  ;  cette  herbe  in- 
sipide ou  rebutante  pour  mon  palais ,  brojée  par 
la  vache,  par  la  chèvre,  me  fournira  un  lait  dé- 
lectable, dont  je  saurai  ménager  et  consolider  le 
trésor  pour  lui  faire  btaver  la  rigueur  des  hivers 
et  l'éloignement  des  climats.  Voyez  quel  privi- 
lège est  att.'iché  aux  plantes  qui  nous  nourrissent, 
quelle  vigueur  dans  ces  graminées,  dans  ces 
tuyaux  flexibles,  pour  résister  h  de  cruelles  in- 
tempéries !  De  quelle  longévité  a  été  doué  le  grain 
qui  reste  incorrompu  un  quart,  une  moitié  de 
siècle,  et  même  un  siècle  entier  ! 

Mais  ce  qui  me  frappe  le  plus ,  c'est  la  docilité 
de  toute  cette  partie  de  la  création  pour  se  prêter 
aux  lois,  aux  caprices,  aux  voluptés,  aux  plus 
prévoyantes  pensées  de  l'homme.  Outre  des  ali- 
ments salubres,  qu'il  n'obtient  souvent  des  vé- 
gétaux qu'avec  un  opiniâtre  labeur  et  une  savante 
industrie,  il  en  tire  avec  non  moins  d'art  des 
liqueurs  qui  raniment  ses  forces  abattues,  et  lui 
font  sentir  plus  vivement,  plus  gaîraent  son  exis- 
tence. Le  roseau  rend  sous  ses  doigts  des  sons 
harmonieux;  le  bois  le  plus  grossier,  travaillé 
par  ses  mains  ,  fournira  au  génie  musical  d'admi- 
rables accords.  Le  ciseau  dispose  à  son  i^ré ,  et 
souvent  a^ec  un  art  maudit,  de  la  taille  et  de  l.i 
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forme  des  arbres.  Par  ringénieuse  insertion  d'un 
rameau,  d'un  bouton  étranger,  l'homme  leur  fait 
produire  des  fruits  nouveaux ,  plus  conformes 
à  ses  goûts.  Par  un  feu  prudemment  entretenu, 
il  supplée  au  soleil  de  leur  patrie.  C'est  ainsi  qu'il 
fait  passer  jusque  sous  le  cercle  polaire  les  en- 
fants des  tropiques ,  et  leur  ménage  au  moins 
quelque  vie  sous  un  ciel  de  fer.  Il  dispose  de  leur 
sève,  de  leurs  différents  sucs,  de  leui-  moelle, 
sans  les  voir,  et  leur  fait  traverser  les  canaux 
qu'il  indique.  Muni  des  pouvoirs  de  Dieu  ,  il  dit 
aux  végétaux  :  Croissez  et  multipliez  suivant  mes 
ordres  et  les  calculs  de  ma  prévoyance  ;  mais  lui- 
même,  agent  de  cette  reproduction,  il  sait  ce 
que  le  grain  doit  lui  rendre  avec  le  concours  de 
Dieu.  Si  les  semences  des  arbres  ne  répondent  pas 
à  ses  vœux  hâtifs,  il  s'en  procure  une  multiplica- 
tion ou  une  croissance  plus  rapide  par  des  reje- 
tons ,  des  boutures,  des  drageons  et  des  mar- 
cottes, par  la  division  des  racines,  des  vulves  et 
des  tubercules;  il  diversifie  les  fleurs,  les  appelle 
de  l'un  à  l'autre  hémisphère ,  accroît  le  charme 
de  leurs  couleurs,  les  délices  qu'elles  présentent  à 
l'odorat ,  transforme  les  étamines  en  pétales  pour 
créer  des  monstres  botaniques  qui  n'en  sont  pas 
moins  des  types  ravissants  de  grâce  et  de  beauté. 


MEDITATION    DU    MATIN.  39 

Avec  les  végétaux,  il  allume  son  foyer,  ses  forges 
et  ses  fourneaux,  et  chasse  les  ténèbres;  car 
l'homme  est  sur  la  terre  le  véritable  dieu  du  feu. 
Il  leur  emprunte  par  des  soins  ingénieux  et  d'ha- 
biles mécaniques,  des  vêtements  délicats  et  sains, 
des  remèdes  faciles  et  sûrs.  Avec  eux  il  a  formé 
les  premières  armes  qui  lui  ont  donné  l'empire 
sur  les  animaux;  il  s'en  sert  pour  sa  cabane, 
sou  toit,  sa  maison,  ses  palais,  ses  temples,  ses 
ponts,  ses  canaux,  ses  bateaux  et  ses  magnifiques 
flottes. 

Je  demande  maintenant  ce  que  font  du  règne 
végétal  les  animaux,  même  les  plus  sagaces,  les 
plus  intelligents?  Si  j'en  excepte  le  castor  et 
l'abeille ,  et  les  nids  des  oiseaux ,  cet  usage  se 
borne  à  une  nourriture  toujours  préparée  pour 
eux,  sur  une  table  succulente,  et  à  un  abri  mo- 
mentané. Les  quadrupèdes  les  plus  puissants  ren- 
versent les  arbres  sans  en  tirer  aucun  avantage , 
d'autres  les  écorccnt  et  broutent  leur  première 
espérance;  les  reptiles  les  infectent,  les  insectes 
les  rongent  et  les  couvrent  de  plaies.  Si  les  oi- 
seaux servent  à  leur  reproduction ,  à  leur  trans- 
port d'un  lieu  à  un  autre,  c'est  à  leur  insu  ,  non 
par  prévoyance  pour  leurs  besoins  futurs,  mais 
parce   que   leur   appétit  satisfait  les  rejette.   Eh 
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bien  !  les  tribus  les  plus  sauvages  connaissent,  au 
moins  grossièrement,  la  plupart  des  usages  que 
je  \iens  d'indiquer;  plusieurs  sont  bien  plus  ver- 
sées que  nous  dans  la  connaissance  de  leurs  pro- 
priétés médicales  ,  il  faut  bien  ajouter  de  leurs 
propriétés  vénéneuses.  Sans  l'emploi  du  fer  ni 
d'aucun  métal,  elles  ont  su  façonner  les  arbres 
en  canot ,  en  digue ,  en  pont ,  en  radeau.  Ne 
sont-elles  pas  plus  ingénieuses  que  nous  pour  en 
fabriquer  leurs  armes  ,  leurs  instruments  de 
guerre,  de  chasse  ou  de  pèche?  Voyez  l'usage 
que  des  tribus  enfoncées  dans  le  Nord,  et  réduites 
à  une  indigente  végétation,  savent  tirer  du  triste 
bouleau  et  de  l'ortie. 

Qu'on  ne  me  dise  pas  que  les  besoins  bornés 
des  animaux  ne  les  provoquent  pas  n  chercher  les 
ressources  si  variées  que  nous  trouvons  dans  le 
règne  végétal ,  ou  qu'ils  soient  dépourvus  de  tout 
moyen  de  les  exploiter.  Est-ce  qu'ils  ne  souffrent 
pas  comme  nous  et  bien  plus  que  nous ,  par  l'ef- 
fet de  leur  incurie,  des  intempéries  des  saisons, 
de  la  faim_,  de  la  soif  et  des  maladies?  Plusieurs  ne 
l'emportent-ils  pas  infiniment  sur  nous  par  leurs 
facultés  locomotives,  par  leur  masse,  parieurs 
armes,  par  la  puissance  de  leur  vue ,  la  finesse  de 
leur  odorat,  la  portée  de  leur  voix ,  et  quelques- 
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uns  par  la  flexibilité  de  leur  gosier?  D'où  vient 
que  l'oiseau  dont  le  bec  maçonne  un  nid  avec 
tant  d'habileté,  l'abandonne  dès  que  la  nature 
ne  lui  en  fait  plus  une  loi  pour  la  propagation 
lie  son  espèce?  Ne  pourrait-il  pas,  pour  l'hi- 
ver, s'il  est  de  ceux  qui  n'éraigrent  pas,  se 
construire  une  plus  chaude  retraite?  Nombre 
d  animaux  ne  se  trouvent -ils  pas  à  merveille 
des  gites  commodes  que  nous  leur  préparons 
et  que  nous  leur  faisons  acheter  soit  par  un  rude 
travail,  soit  aux  dépens  de  leur  liberté^  de  leur 
vie? 

Je  ne  vois  parmi  les  quadrupèdes  d'habile  con- 
slructeur  que  le  castor;  mais  qu'on  dérange, 
qu'on,  renverse  son  ouvrage  hydraulique  qui 
semble  fait  avec  tant  de  soin  et  même  d'art ,  il 
se  décourage,  son  industrie  est  morte,  il  rentre 
dans  la  classe  commune  des  animaux  qui  n'ont 
de  talent  que  pour  la  fuite.  Il  est  plusieurs  in- 
sectes tels  que  les  fourmis,  les  abeilles  et  diffé- 
rentes sortes  de  guêpes  qui  savent  aussi  construire 
leurs  cellules  et  leurs  spacieuses  galeries,  avec  un 
art  qui  a  droit  de  nous  étonner;  mais  il  ne  faut 
pas  toujours  admirer  leur  prévoyance,  puisque  les 
abeilles  domestiques  forment  un  miel  qui  ne  sera 
pas  pour  elles,  et  que  les  fourmis  qui  dorment 
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tout  l'iilvcr,  n'ont  pas  besoin  d'un  grand  luxe  de 
provisions. 

Le  plus  grand  nombre  des  quadrupèdes  est  né 
pour  la  chasse ,  pour  la  guerre.,  et  n'est  pas  dénué 
d'un  instinct  de  ruse;   d'où  vient  que  ces  mal- 
heureux   stimulants   de  l'esprit    d'invention    ne 
produisent  rien  de  nouveau  chez  eux?  D'autres, 
sans  être  privés  d'armes  défensives,  ne  peuvent 
vivre  que  sous  notre  protection  et  s'abandonnent 
indolemment  à  des  soins  dont  nous  touchons  un 
prix  usuraire.  Et  c'est  là  ce  qui  ajoute  à  notre 
domination  intelligente  et  presque  absolue  sur 
le  règne  végétal ,  une  domination  plus  superbe 
et  bien  plus  difficile,  surtout  plus  courageuse, 
sur  un  certain  nombre  d'animaux,  qui ,  tels  que 
l'éléphant,  le  taureau  et  le  dromadaire,  devraient 
cire  pour  nous  des  objets  de  terreur,  et  dont  un 
faible  enfant  s'établit  le    tuteur   et  le   vigilant 
gardien. 

Plusieurs  espèces  de  puissants  quadrupèdes  vi- 
vent en  troupe  sans  vivre  en  société.  Ils  ne  tirent 
de  leur  union  qu'un  faible  parti  pour  leur  dé- 
fense. Presque  toujours  ils  se  séparent  et  se  dis- 
persent quand  l'homme  les  attaque.  Si  on  les  voit 
quelc[uefois  se  réunir  pour  procéder  à  une  atta- 
que commune,  c'est  pour  faire  l'assaut  de  quelque 
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bergerie,    qu'un   seul  aurait  pu   tenter   avec   le 
même  succès.  L'homme  aurait- il  pu  leur  résister, 
s'ils  étaient  animés   de   l'esprit  de  société,  des 
nouveaux  besoins,  ctes  passions  et  des  ressources 
qu'il  enfante?  Nous  ne  connaissons  pas  encore 
les   limites  de  cette  domination;  pour  moi,  je 
pense  qu'elle  n'en  a  d'autres  que  les  services  que 
nous  pouvons  tirer  d'eux.  L'art  de  dompter  et 
d'apprivoiser  les  animaux  les  plus  fiers  et  les  plus 
farouches  n'opère-t-il  pas  sous  nos  yeux  des  mer- 
veilles qui  jadis  auraient  fait  placer  les  Van  Am- 
burg  et  les  Carter  au  nombre  des  Hercule  et  des 
Thésée;  et  cet  art  n'est  peut-être  encore  qu'à  son 
berceau;  car  l'homme  a   d'autres  ressorts  h  ma- 
nier auprès  des  animaux  que  ceux  de  la  violence, 
de  la  crainte  et  des  cruelles  privations  :  il  peut 
leur  faire  subir  quelque  réaction  de  son  senti- 
ment moral. 

Tandis  que  je  promène  ainsi  au  hasard  mes 
méditations,  je  me  trouve  enlacé  dans  un  invin- 
cible réseau  de  causes  finales  qui  ne  me  permettent 
plus  d'autre  issue  que  vers  Dieu  ;  ces  causes  finales, 
objet  de  dérision  pour  une  pliilosophie  imperti- 
nente qui  par  malice  fait  la  stupide,  voilà  ce  qui 
met  en  quelque  sorte  de  niveau  toutes  les  intel- 
ligences, pour  élever  la  plus  vulgaire  comme  la 
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plus  sublime  vers  un  même  et  premier  principe  ; 
ce  raisonnement  n'a  pas  besoin  d'être  construit 
sur  une  savante  échelle  de  syllogismes  et  de  so- 
rites  :  c'est  l'enthymème  dans  sa  rapidité  con- 
vaincante; c'est  le  degré  commode  qui  fait  mon- 
ter l'être  fini  jusqu'au  Créateur.  L'athée  lui- 
même  est  obligé  sans  cesse  de  mettre  le  pied  sur 
cette  échelle;  mais  il  craint  tant  de  s'élever,  qu'à 
peine  a-t-il  fait  quelques  pas  qu'il  rétrograde  vers 
la  terre. 

Je  ne  puis  dire  avec  quel  chagrin  ,  avec  quelle 
révolte  intérieure  j'entends  un  faux  savoir  per- 
sifler l'argument  des  causes  finales.  Voltaire,  la 
grande  autorité  du  xviii''  siècle,  quel  que  fût 
son  penchant  à  retomber  dans  un  scepticisme 
moqueur,  avait  pourtant  insisté  sur  les  causes 
finales  avec  l'accent  d'une  croyance  intime ,  et 
.l.-J.  Rousseau,  son  puissant  rival,  les  avait  dé- 
veloppées avec  tout  le  feu  de  son  éloquence. 
Locke,  dont  la  logique  un  peu  rétrécie  gouver- 
nait et  bridait  ce  siècle,  n'avait  pas  été  infidèle 
aux  causes  faiales.  Et  par  qui  cette  doctrine  avait- 
elle  été  illustrée?  c'était  par  Platon  et  Xénophon, 
ces  deux  interprètes,  d'ailleurs  si  divers^  des  pa- 
roles de  Socrate,  et  par  Cicéron,  qui  fut  en  quel- 
que sorte  son  troisième  disciple.  Je  ne  parle  ici 
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ni  des  Entretiens  de  Job ,  l'un  des  deux  premiers 
et  des  plus  admirables  livres  du  monde,  ni  des 
sublimes  prophètes,  ni  des  élo(|uents  philoso- 
phes du  christianisme;  je  me  perdrais  dans  cette 
énumération  d'autorités  si  imposantes  qui  me  fe- 
raient voy-iger  jusque  dans  les  Indes  et  dans  la 
Chine. 

A  mon  arrivée  à  Paris ,  j'entendais  les  sarcas- 
mes des  savants,  de  quelques  gens  de  lettres  et 
de  quel({ues  hommes  du  monde  pleuvoir  sur  les 
Études  de  la  Nature  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  qui,  à  la  vérité,  avait  un  peu  abusé  des 
causes  finales ,  pour  en  créer  quelques-unes  de 
fantaisie,  mais  dont  l'ouvrage  plein  de  charmes 
semblait  tendre  à  rapprocher  la  philosophie  de 
J.-J.  Rousseau  de  celle  de  Fénelon. 

Il  est  vrai  qu'antérieurement  h  ce  siècle.  Des- 
cartes d'un  côté  et  Bacon  de  l'autre  avaient  écarté 
les  causes  finales  de  leurs  méditations,  sans  tou- 
tefois les  mépriser  ni  les  rejeter.  Bacon  avait  re- 
connu que,  substituées  à  l'observation,  elles 
nuisaient  au  progrès  des  sciences  physiques  ,  et 
Descartes  voulait  armer  la  raison  humaine  d'ar- 
guments qu'il  jugeait  plus  irrésistibles  aux  atta- 
ques de  l'athéisme.  C'est  sans  doute  un  sublime 
effort  du  génie  métaphysique  que  sa  démonstra- 
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lion  de  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  de  Dieu 
même  ;  mais  après  l'avoir  présentée  sous  une  form<' 
abstraite  et  qui  peut  paraître  trop  subtile,  il  a 
fini  par  la  réduire  à  une  exposition  plus  simple, 
et  qui  rentre  dans  les  causes  finales;  de  l'elFet  il  a 
remonté  à  la  cause ,  de  l'empreinte  et  de  l'image 
du  suprême  ouvrier  à  ce  grand  Etre;  et  c'est  en 
effet  à  quoi  il  a  recours  avec  infiniment  de  justesse 
et  de  sagacité,  quand  il  répond  aux  objections 
railleuses  et  superficielles  de  Gassendi.  Mais  sa 
première  démonstration  est  trop  transcendante 
et  trop  raffinée  pour  convenir  à  un  enseignement 
familier.  Dieu  a  voulu,  pour  se  manifester  à  l'être 
fini ,  frapper  son  intelligence  d'une  manière  plus 
directe  et  plus  simple. 

Une  chose  m'a  toujours  étonné,  c'est  que  Buf- 
fon ,  qui ,  dans  son  discours  sur  l'homme,  pousse 
le  spiritualisme  jusqu'à  ses  dernières  limites,  et 
semble  tout  prêt  à  nier  l'existence  de  la  matière^ 
ait  pu  rejeter  les  causes  finales  dans  un  ouvrage 
qui  les  rend  toujours  présentes  à  mon  esprit,  et 
qui  n'aurait  ni  éloquence  ni  vie  si  elles  n'eussent 
appuyé  sa  raison  et  fourni  des  couleurs  à  son 
génie. 

Est-ce  bien  Buffon  qui  trouve  assez  ridicule  de 
dire  que  la  lumière  ait  été  faite  pour  l'œil  et  l'œil 
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pour  ia  lumière?  Coiivicnl-il  à  ce  puissant  con- 
templateur de  l'oeuvre  de  Dieu  de  dire  avec  Épi- 
cure  et  Lucrèce  :  ((  L'animal  a  eu  deux  yeux  et  il 
f(  a  vu;  le  poisson  ,  des  nageoires  et  il  a  pu  habiter 
«  l'eau;  l'oiseau,  des  ailes  et  il  a  volé  »,  comme  s'il 
ne  fallait  pas  une  correspondance  admirablement 
établie  entre  l'oeil  et  les  rayons  lumineux,  entre 
les  nageoires  et  l'élément  liquide,  entre  les  ailes 
et  les  fluides  aériens;  comme  si  le  phénomène  de 
la  vue  ne  se  répétait  pas  dans  une  série  d'êtres  si 
diversement  constitués,  depuis  la  baleine  jusqu'à 
de  chétifs  et  presque  imperceptibles  insectes. 
Est-il  donc  une  partie  de  l'œil  qui  ne  joue  pour 
sa  fin?  Il  y  avait  quelques  milliards  de  chances 
pour  qu'un  seul  œil  ne  parvînt  pas  à  se  former 
dans  toute  la  nature,  et  bien  plus  encore,  pour 
(ju'il  ne  pût  convenir  h  des  êtres  qui  lui  appor- 
taient pour  aliments  des  humeurs  de  si  différente 
espèce.  L'homme  a  eu  deux  jeux  et  il  a  vu  :  mais 
cesyeux,  de  qui  l'homme,  de  qui  tous  les  animaux 
les  tiennent-ils?  Est-ce  d'une  cause  intelligente  ou 
d'une  cause  matérielle,  aveugle  et  brute?  voilà 
toute  la  question.  Pour  la  résoudre,  examinez 
l'ouvrage  :  tout  n'y  est-il  pas  à  sa  place,  tout  n'y 
répond-il  pas  à  sa  destination?  L'observation  la 
plus  minutieuse,  l'analyse  la  plus  savante  ne  vous 
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y  font-elles  pas  découvrir  un  ordre  infini  de  com- 
binaisons admirables?  Eh  bien  !  est-ce  une  raison 
pour  vous  de  prononcer  que  le  phénomène  de  la 
vue,  accordé  à  tant  d'êtres,  est  le  produit  d'une 
cause  qui  opère  au  hasard  et  ne  peut  rien  com- 
biner ?  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  je  ne 
puis  concevoir  ni  la  lumière  qui  ne  serait  pas 
faite  pour  être  vue,  ni  des  yeux  qui  ne  seraient 
pas  faits  pour  voir.  Et  le  cerveau,  ce  rendez-vous 
de  tous  les  sens,  ce  moteur  de  tous  les  organes, 
ne  sera-t-il  que  la  production  fortuite  d'un  être 
non  pensant?  Et  pourtant  son  merveilleux  méca- 
nisme vous  arrache  souvent  des  cris  d'admira- 
tion. Je  n'en  vois  pas  le  constructeur,  dites-vous; 
moi ,  je  le  vois  partout  :  je  le  vois  dans  l'herbe, 
dans  l'insecte  aussi  bien  que  dans  l'ordre  de  l'uni- 
vers. L'intelligence  me  poursuit  partout,  elle  est 
en  moi,  hors  de  moi;  l'intelligence  ne  peut  être 
le  produit  que  d'un  être  intelligent. 

En  métaphysique  comme  en  géométrie,  la  ligne 
droite  est  la  plus  courte  :  Dieu  n'a  pas  fait  de  la 
pensée  qui  nous  le  révèle  le  prix  des  tours  de  force 
et  le  partage  exclusif  de  vingt  ou  trente  grands 
penseurs  qui  se  succèdent  à  la  distance  de  plu- 
sieurs siècles.  Il  a  ordonné  le  monde,  et  a  dit  à 
tout  homme  :  «  Vois  !  » 
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Seulement  je  conviens  (ju'il  ne  faut  pas  en  phi- 
losophie, en  théologie,  et  surtout  en  science  na- 
turelle, rechercher  les  causes  finales  au  delà  du 
point  où  elles  frappent  par  leur  évidence. 

11  n'y  a  pas  de  lieux  communs ,  je  ne  dirai  pas 
seulement  pour  le  génie,  mais  encore  pour  une 
sensibilité  vraie.  Chacun  de  nous  peut,  par  la  vi- 
vacité et  surtout  par  la  sincérité  de  ses  impres- 
sions, se  créer  une  province  dans  le  domaine  de 
tous.  Le  sens  commun  est  émané  de  Dieu.  Lors- 
que sur  des  impressions,  qui  ne  sont  point  phy- 
siques, tous  les  hommes  conçoivent  une  même 
pensée,  c'est  Dieu  qui  dirige  leur  entendement. 
Pourquoi  Spinosa  cl  sa  moderne  école  ne  seront- 
ils  jamais  compris?  C'est  que  par  des  abstractions 
inabordables  ils  tournent  le  dos  au  sens  commun. 
Mais  aujourd'hui  l'art  d'être  sublime  est  quelque- 
fois de  se  rendre  inintelligible.  Tel  philosophe  ger- 
manique se  gonfle  dès  qu'il  obtient  ce  facile  succès. 
Il  me  semble  que  j'entends  ce  dialogue  :  a  M'avez- 
((  vous  compris?  —  Non  vraiment.  —  Et  vous? — 
«  Ni  moi.  —  Tant  mieux  ;  je  ne  croyais  pas  m'être 
((  élevé  si  haut.  Restez  en  chemin  ;  je  ne  me  sens 
«  pas  en  humeur  de  redescendre  pour  le  vulgaire.  » 
Après  cette  excursion,  je  rentre  dans  mon  jardin 
et  reviens  à  ma  botanique  religieuse. 

I.  4 


50  CIIAPITIIE    IH. 

Cette  plante  a  des  organes  :  ou  le  mot  d'organe 
est  vide  de  sens,  ou  il  indique  nécessairement  à 
mon  esprit  une  destination  ,  un  but,  une  corres- 
pondance, une  proportion  des  moyens  avec  la 
fin.  Est-ce  que  la  matière  inorganisée,  à  force 
de  rouler  sur  elle-même,  a  pu  créer  les  organes 
d'un  végétal,  leur  communiquer  la  vie  qui  lui 
manque?  car  les  végétaux  vivent ,  quoique  sans 
apparentes  sensations,  et  la  vie  est  absente  du 
règne  minéral;  point  de  vie  matérielle  sans  or- 
ganes. Est-ce  que  cette  matière  morte  a  pu,  par 
les  seules  lois  du  mouvement,  mettre  en  harmo- 
nie les  divers  organes  d'une  plante,  prendre  pour 
l'embryon  naissant  des  précautions  qui  confon- 
dent l'humaine  sagesse,  lui  donner  un  ou  deux 
cotylédons,  tuteurs  qui  protégeront  son  enfance, 
le  nourriront  de  leur  lait,  et  doivent  disparaître 
ou  se  métamorphoser  quand  la  plante  pourra 
s'en  passer?  Est-ce  que  la  matière  aura  pourvu 
de  suite,  et  sans  perdre  haleine,  aux  soins  de  sa 
génération  et  d'une  postérité  immense?  ïl  faut 
de  plus  que,  dans  cet  embryon  à  peine  percep- 
tible à  la  loupe,  cette  matière  morte  ait  creusé 
le  réservoir,  disposé  les  canaux,  les  vaisseaux, 
les  trachées,  ces  espèces  d'artères  nécessaires  à  sa 
vie,  et  qui  distingueront  sa  famille,  son  genre  e' 
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son  espèce.  Il  faut  qu'elle  prépare  pour  la  piaule 
un  long  appareil  de  tuniques,  de  membranes, 
de  vêtements  et  d'armures,  qui  doivent  la  défen- 
dre contre  une  saison  ennemie;  que  sous  la  terre 
elle  la  dispose  et  la  ménage  pour  le  grand  jour  au- 
quel elle  va  être  exposée.  D'où  vient  que  cette 
matière  brute  a  respecté  l'organisation  qu'elle 
vient  de  créer,  et  qu'elle  a  prescrit  des  limites  à 
la  force  aveugle  qui  la  porte  à  détruire?  d'où  vient 
qu'il  ne  se  passe  pas  un  moment  sans  qu'elle  ré- 
pète sur  la  terre,  un  nombre  infini  de  fois,  une 
opération  si  difficile,  et  toujours  avec  la  même 
sûreté?  d'où  vient  qu'elle  ne  fait  guère  que  re- 
produire sans  s'exercer  à  des  productions  nou- 
velles et  purement  originales  ? 

Le  plus  grand  bienfait  que  l'homme  puisse 
tirer  du  règne  végétal  est  celui  que  j'obtiens 
dans  ce  moment  même  :  je  n'ai  qu'à  me  baisser 
et  cueillir  une  plante  dans  les  champs  comme 
J.-J.  Rousseau,  ou  observer  un  fraisier  sur  ma 
fenêtre  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre,  pour 
être  transporté  des  merveilles  d'une  prévoyance 
et  d'une  bonté  infinies.  Est-ce  que  le  spectacle  du 
reste  de  l'univers  pourrait  faire  tomber  ce  trans- 
port? mais  il  ne  va  cesser  de  l'exalter. 

Si  je  passe  du  règne  végétal ,  qui  ne  m'offre 
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qu'une  ébauche  de  la  \ic,  à  ecL  autre  règne  où  la 
vie  se  produit  avec  la  sensation,  s'allume  et  se 
maintient  par  une  organisation  plus  déliée,  plus 
compliquée  et  plus  harmonieuse  encore,  mon 
étude  sera  plus  difiicilc  sans  doute,  et  le  théâtre 
tl(;s  observations  savantes  où  je  serai  conduit 
n'aura  plus  le  même  charme  et  sera  loin  d'enivrer 
mes  sens;  car  la  mort  sera  chargée  de  m'expliquer 
les  mystères  de  la  vie;  mais  je  verrai  avec  un  ra- 
vissement philosophique  et  religieux  cette  corres- 
pondance admirable  des  moyens  avec  la  fm ,  dans 
l'œuvre  du  Créateur;  et  quand  tout  ce  règne  ani- 
mal s'élancera,  bondira  sous  mes  yeux,  rampera 
sous  mes  pieds,  planera  sur  ma  tête,  m'enchan- 
tera par  ses  couleurs,  m'étonnera  par  les  nobles 
proportions  ou  la  fine  délicatesse  de  sa  taille,  par 
sa  force  colossale,  ou  m'imposera,  par  sa  fierté, 
quand  je  passerai  de  ses  amours  aux  scènes  plus 
touchantes  et  plus  admirables  du  sentiment  ma- 
ternel, quand  je  verrai  tout  ce  que  l'industrie  de 
l'homme  emprunte  aux  animaux,  à  quel  point  il 
les  assujettit  et  les  fait  servir  à  la  sienne,  comme 
il  peut  modifier  leur  nature,  donner,  sinon  d'au- 
tres lois ,  du  moins  une  autre  direction  à  leurs 
instincts,  leur  commander  à  son  gré  ou  l'amour 
ou  la  crainte,  ma  vanité  fera  bientôt  place  à  un 
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pioiond  sentiment  de  reconnaissance  pour  Dieu, 
([ui  a  donne  à  l'homme  cette  royauté.  Si  l'on  me 
dit  qu'elle  est  inquiète  et  troublée,  exposée  à  des 
combats,  à  des  rebellions,  je  répondrai  qu'elle 
ressemble  à  celle  des  monarques  de  l'ordre  poli  - 
tique;  et  trouvez-vous  beaucoup  de  rois  qui  s'en- 
nuient de  l'être? 

Eh  !  ne  voyons-nous  pas  que  l'homme  exerce 
cet  empire  jusque  sur  la  nature  morte,  inin- 
telligente, inorganisée.  Sans  doute  il  s'en  faut 
beaucoup  qu'il  obtienne  des  victoires  conti- 
nues et  décisives  sur  les  éléments,  mais  lui  seul 
enfin,  entre  tous  les  êtres  créés  sur  ce  globe, 
ose  tenter  cette  lutte.  Délégué  de  Dieu,  mais  à 
qui  Dieu  n'a  donné  qu'un  pouvoir  temporaire  et 
borné,  voyez  ce  qu'il  obtient  tantôt  de  ses  longs 
travaux  ,  de  ses  patientes  observations,  tantôt  de 
ses  éclairs  de  génicc  II  désarme  la  foudre  et  la  fait 
ruisseler  à  ses  pieds  en  filets  inofFensifs;  il  met  un 
frein  aux  ravages  de  la  mer,  et  lui  oppose  des 
digues,  sous  la  protection  desquelles  il  élèvera 
sa  maison,  ses  temples,  fera  fleurir  ses  moissons 
et  ses  jardins.  11  combat  par  la  culture  l'invasion 
des  sables  du  désert,  celle  des  monticules  tlont  la 
mer  le  menace.  Cet  Océan  qui ,  par  son  immen- 
sité, par  ses  tem|)ête.s,  semblait  devoir  le  conduei 
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treinJ3lant  sur  ses  rivages,  le  porte  avec  docilité, 
avec  une  rapidité  que  l'art  ne  cesse  d'accroître, 
que  l'observation  des  astres  et  la  boussole  dirigent, 
qui  n'a  plus  seulement  les  vents  pour  ministres, 
mais  qui  est  encore  accélérée  par  la  force  prodi- 
gieuse de  vapeurs  bouillonnantes  et  condensées. 
C'est  ainsi  qu'il  peut  reconnaître,  exploiter  la 
vaste  étendue  de  son  domaine;  il  joint  les  fleuves, 
et  centuple  leurs  bienfaits  par  des  fleuves  artifi- 
ciels ;  il  dispose  de  leurs  lils  qu'il  resserre  ou 
élargit  suivant  ses  besoins,  profite  de  leurs  allu- 
vions  pour  y  déployer  la  végétation  la  plus  riche. 
11  profite  même  des  fureurs  du  volcan  ;  il  va  de- 
mander la  santé  à  des  sources  qui  lui  révèlent  un 
feu  central.  La  terre  lui  livre  les  métaux  avec  les- 
quels il  doit  déchirer  salutairement  son  sein  et 
pénétrer  dans  ses  entrailles;  il  perfectionne  cha- 
cun des  sens  et  des  organes  qu'il  a  reçus  du  Créa- 
teur; il  augmente  jusqu'à  douze  cents  fois  le  pou- 
voir de  sa  vue,  et  parvient  à  plonger  dans  deux 
ordres  d'infini;  l'un  terrassant  par  sa  grandeur, 
et  l'autre  plus  accablant  encore  par  sa  petitesse. 
Il  fait  plus,  il  réforme  les  erreurs  de  ses  sens, 
contredit  leur  témoignage,  et  voit  comme  la  rai- 
son veut  qu'il  voie;  il  s'empare  des  images  les  plus 
fugitives,   les   plus  diversifiées;    il   en  conserve 
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l'empreinte  par  le  pouvoir  de  l'optique,  combi- 
née avec  les  secrets  de  la  chimie.  Les  corps  invi- 
sililes  eux-mêmes  sont  soumis  à  ses  lois,  à  ses 
analyses ,  à  ses  usages.  L'air  a  ctc  forcé  de  porter 
ce  voyageur  intrépide;  il  ne  cesse  d'exercer  son 
génie  inventif  pour  se  jouer  de  l'espace.  Et  je  n'ai 
rien  dit  encore  de  ce  qu'il  a  de  plus  sublime,  la 
pensée  qui  lui  trace  des  devoirs,  lui  prescrit  des 
sacrifices,  lui  permet  de  vivre  avec  une  société  qui 
n'est  plus,  lui  en  fait  bénir  et  continuer  les  tra- 
vaux, l'associe  à  ceux  d'un  âge  qu'il  ne  verra  pas, 
et  quelquefois  le  fait  se  dévouer  pour  d'autres 
générations;  la  pensée  dont  il  grave  les  images 
fugitives  par  des  signes  abstraits,  par  des  carac- 
tères solides,  permanents,  qui  volent  d'un  hé- 
misphère à  un  autre,  et  bravent  les  ravages  du 
temps,  de  la  guerre  et  des  incendies,  par  la  mul- 
tiplicité de  ses  reproductions. 

Mais  j'entends  d'ici  le  peuple  des  matérialistes 
et  des  sceptiques  qui  accueille  mes  paroles  et  in- 
sulte il  mon  orgueil  avec  un  rire  amer.  Il  n'y  a 
pas  de  llatterie  qu'ils  ne  prodiguent  aux  animaux 
pour  ravaler  leurs  scmblalîles,  et  malheureuse- 
ment mon  aimable  Montaigne  s'est  essayé  à  ce  jeu 
cruel  dans  son  apologie  de  Raimond  de  Sebondc. 
Voilà  mon  sceptique  qui  ne  doute  plus  de  rien  , 
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dès  qu'il  s'agit  d'honorer  les  animaux  à  nos  dé- 
pens, qui  admet  les  fables   les  plus  grossières, 
les  plus  superstitieuses^  et  les  traditions  les  plus 
discréditées.  C'est  là,  tranchons  le  mot,  c'est  là 
de  l'abjection   et  non  de  l'humilité  chrétienne. 
Celle-ci  m'élève  à  Dieu,  l'humilité  matérialiste 
me  roule  dans  la  fange.  Oui_,  tout  orgueil  fléchit 
et  demeure   écrasé   quand  nous   remontons   au 
grand  Etre  ;  mais  tout  orgueil  se  relève  quand  nous 
nous  comparons  aux  animaux.  L'histoire  natu- 
relle, mieux  étudiée,  a  fait  justice  d'une  admira- 
tion si  follement  prodiguée  aux  rares  phénomènes 
de  leur  intelligence.  Elle  n'y  voit  qu'un  résultat 
direct  de  leurs  besoins  matériels,  des  instruments 
et  des  armes  dont  ils  sont  doués,  et  de  la  position 
qu'ils     occupent.    Leur    intelligence    bornée   à 
quelques  points,  y  reste  strictement  enfermée; 
elle  est  stationnaire  ;  pas  un  d'eux  n'élèvera  la 
sienne  au-dessus  de  celle  du  premier  auteur  de  sa 
race^    à   moins  que  l'intelligence  de    l'homme 
n'intervienne.  Elle  leur  suggère  en  quelque  sorte 
une  nature  morale  artificielle  ,  mais  qui  n'est  que 
pour  son  usage ,  et  dont  leur  espèce  ne  profitera 
pas. 

C'est  en  observant  les  animaux  que  l'on  peut 
voir  l'intervalle  immense  qui  sépare  la  sensation 
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de  la  pensée.  La  sensation  !  philosophes  qui  vou- 
lez construire  avec  elle  toute  l'œuvre  de  l'in- 
tellii^ence,  je  vous  abandonne  volontiers  tous  les 
animaux,  et  même  ce  qui,  dans  l'homme,  se 
rapporte  évidemment  à  la  nature  animale  et  à 
des  facultés  instinctives.  Faites  jouer  ici,  suivant 
votre  plaisir,  les  rouages  que  vous  avez  fabri- 
(jucs  et  que  Condillac  a  polis  avec  tant  de  soin. 
IMontrez-iîOus,  je  le  veux  bien,  des  sensations 
qui  deviennent  des  images,  des  idées,  puis  des 
besoins ,  des  appétits,  des  désirs  et  enfin  une  cer- 
taine puissance  pour  les  satisfaire  suivant  l'orga- 
nisation de  l'animal  et  les  instruments  dont  il 
est  doué;  mais  ne  prétendez  pas  expliquer  ainsi 
la  pensée  qui  se  replie  sur  elle-même,  qui  a  la 
conscience  de  ses  actes ,  de  ses  délibérations  ,  de 
ses  volontés.  Elle  s'abstrait,  se  généralise,  et  par 
là  invente  le  langage;  elle  rectifie  le  témoignage 
des  sens,  se  rectifie  elle-même;  elle  donne  la 
force  de  l'unité  à  un  groupe  innombrable  d'idées, 
de  connaissances ,  de  faits  ou  de  conjectures 
classés  avec  méthode  et  rédigés  en  système;  in- 
quiète et  curieuse  autant  que  patiente,  elle  cher- 
che une  cause  dans  chaque  ellet,  ne  se  contente 
pas  de  la  première  cause  apparente,  en  cherche 
d'autres  sans  se  lasser,  et  remonte  jusqu'à  une 
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cause  et  une  intciligeiice  suprême;  euliii  dans  son 
sublime  essor  et  comme  portée  par  un  pouvoir 
mystérieux,  elle  s'élève  de  monde  en  monde, 
rase  les  bords  de  l'infini,  et  montre  à  l'homme 
un  monde  spirituel  fort  au-dessus  de  celui  qu'il 
contemple.  r 

Kant  et  nos  philosophes  français  du  xix^  siècle 
ont  puissamment  démontré  que  le  don  de  remon- 
ter de  cause  en  cause,  ce  qu'ils  appellent  la  causa- 
lité, est  inhérent  à  l'intelligence  humaine.  Voilà 
notre  plus  glorieux  privilège  et  notre  point  de 
communication  avec  Dieu. 

Je  conviens  que  dans  cette  méditation  j'ai  suivi 
le  chemin  battu;  mais  il  a  été  ouvert,  affermi, 
élargi  par  les  sages.  Les  poètes  avant  eux  l'avaient 
deviné,  mais  ils  l'ont  couvert  de  tant  de  fleurs, 
ils  se  sont  livrés  à  tant  d'incursions  aventureuses, 
qu'il  est  difficile  avec  eux  de  reconnaître  le  tracé 
de  la  route.  Les  prophètes,  et  surtout  le  sublime 
Psalmiste,  y  ont  volé  plutôt  que  marché.  Leurs 
accents  insoirés  se  gravent  mieux  dans  le  cœur 
que  des  arguments. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  dans  une  démon- 
stration de  Dieu,  c'est  de  la  faire  avec  la  froi- 
deur d'un  théorème  géométrique;  c'est  d'appli- 
(juer  l'analyse   au  seul   èlro    indécomposable,  à 
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cette  immuable  synthèse;  c'est  d'observer  Tortlre 
rigide  des  raisonnements,  quand  le  cœur  a  besoin 
pour  se  soulager  d'un  cri  d'admiration.  C'est  de 
supprimer  le  sentiment  dans  l'ordre  des  preuves, 
lorsqu'il  est  lui-même  une  preuve  immédiate  et 
saisissante,  enfin  de  marcher  terre  h  terre  lors- 
qu'on se  sent  ravi.  Si  David  excite  en  mol  un 
transport  sans  cesse  renaissant,  c'est  que  jamais 
homme  n'a  parlé  plus  intimement  à  Dieu;  il  m'en 
fait  une  pensée  ardente,  continue  et  presque  fa- 
milière; les  cieux  s'abaissent  pour  lui,  il  me  fait 
voler  sur  un  char  de  feu,  et  les  brûlantes  inter- 
jections, les  tendres  apostrophes  s'échappent  à  la 
fois  de  son  cœur  et  du  mien. 
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Pourquoi  la  campagne  nous  rend-elle  le  cœur  plus  reli- 
gieux? ■ — •  Point  (le  religion  sans  culte,  et  le  culte  catho- 
lique est  mieux  ordonné  pour  tous  les  besoins,  tous  les 
devoirs  et  tous  les  tendres  sentiments  de  l'homme.  — 
Misère  et  sombre  désespoir  d'un  jeune  homme  dont  l'ima- 
gination a  été  pervertie  et  le  cœur  glacé  par  le  matéria- 
lisme. —  Tableau  de  la  touchante  sérénité  de  la  vieillesse 
d'un  paysan  religieux  qui,  entouré  de  sa  famille,  rappelle 
l'âge  des  patriarches.  —  Ce  tableau  est  mis  en  opposition 
avec  celui  d'un  vieux  Sybarite  qui  demande  en  vain  des 
jouissances  à  ses  sens  éteints.  —  Je  m'exalte  dans  mes 
espérances  religieuses.  —  L'amour  ne  me  parle  que  de  la 
bonté  et  de  la  miséricorde  de  Dieu.  —  Quehjues  mots  sur 
les  menaces  terribles  prononcées  contre  les  pécheurs  et 
contre  ceux  à  qui  la  loi  du  Christ  n'a  point  été  révélée.  • — 
L'amour  est  la  cause  première  et  permanente  des  grandes 
conquêtes  qu'a  faites  l'Evangile.  —  Une  excessive  terreur 
pourrait  en  diminuer  l'effet. 
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Je  ne  sais  quelle  paix,  quel  doux  enthou- 
siasme me  remplit  dès  que  je  touche  le  seuil 
de  ma  retraite  champêtre,  ou  plutôt  dès  que 
le  coup  de  fouet  du  départ  m'annonce  le  retour 
des  délices  annuelles  que  je  viens  chercher  à  cent 
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lieues.  Je  suis  loin  de  m'cciicr  avec  J.-J.  Rous- 
seau :  Adieu,  ville  de  bruit,  de  houe  et  de  fumée! 
Ce  n'est  jamais  avec  un  sentiment  amer  ou  ingrat 
que  je  prends  congé  de  la  ville  qui  tient,  avec 
une  seule  rivale,  les  rênes  de  la  civilisation  hu- 
maine. Je  cède  de  bonne  grâce  à  tous  les  enchan- 
tements que  mon  âge  peut  encore  admettre  et 
que  mon  imagination  n'est  pas  tout  à  fait  inha- 
bile à  rajeunir.  Son  charme  pour  moi  le  mieux 
senti  est  dans  des  amitiés  qui  ont  acquis  à  la  fois 
une  vigueur  nouvelle  et  un  lustre  nouveau  par 
les  années  et  par  des  malheurs  longtemps  sup- 
portés ensemble;  mais  enfin  mes  pensées  ne  sont 
ù  Paris  ni  assez  libres,  ni  assez  calmes^  ni  assez 
religieuses.  Je  tremble  à  chaque  instant  qu'elles 
ne  s'y  engloutissent  dans  ce  qu'on  appelle  le  po- 
sitif de  la  vie,  dans  les  soucis  politiques,  dans  des 
diversions  sans  profondeur  et  sans  recueillement. 
Il  me  semble  que  je  ne  sais  prier  et  bénir  que 
dans  les  champs. 

Le  culte  est  le  plus  fort  lien  de  sympathie  qui 
existe  entre  les  hommes,  puisque  la  religion  est  le 
ciment  nécessaire  des  plus  vives  et  des  plus  ten- 
dres aiïections;  point  de  lien  social  sans  religion, 
point  de  religion  sans  culte!  Eh!  lequel  surpasse 
le  culte  catholique  en  splendeur?  leque'  donne 
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mieux  l'empreinte  religieuse  îi  la  joie  comme  à  la 
tristesse?  lequel  sait  mieux  sanctifier  tous  les  de- 
voirs, soulager  toutes  les  misères,  élever  plus 
haut  les  espérances,  embrasser  l'homme  tout  en- 
tier? et  pourtant,  s'il  m'est  permis  de  confesser 
des  impressions  qui  révèlent  toute  m.a  faiblesse, 
je  conviendrai  que  souvent  je  jouis  mieux  d'une 
subite  extase  qui  vient  me  surprendie  dans  les 
champs.  Je  n'aime  pas  h  me  sentir  coudoyé,  op- 
pressé, enlevé  par  la  foule;  je  n'aime  pas  à  me 
défier  des  fripons  dans  le  lieu  saint.  Est-ce  bien  là 
David?  est-ce  bien  là  Isaïe  dont  j'entends  les  ac- 
cents sublimes?  Tout  à  l'heure  ils  me  transpor- 
taient dans  ma  lecture  solitaire;  maintenant,  au 
milieu  de  cette  gêne  universelle,  de  ces  regards 
distraits,  curieux,  sans  namme,  ces  accents  tom- 
bent sur  moi  sans  effet,  sans  pouvoir. 

Heureux  le  cœur  profondément  religieux  qui, 
par  la  force  de  ses  méditations,  triomphe  de  ces 
importunités.  Pour  moi,  je  n  j  échappe  pas  faci- 
lement; et  je  regrette  l'église  du  village,  telle 
surtout  qu'elle  s'offrait  à  moi  dans  mes  jeunes 
années.  Les  voix  y  étaient  discordantes  et  gros- 
sières, mais  on  y  chantait  de  si  bon  coeur!  La 
piété  y  brillait  sur  toutes  les  figures  et  prétait 
à  celles  des  vieillards  ({uehjuc  chose  d'inspiré,  à 
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celles  des  jeunes  filles  quelque  chose  trani^éli([iic; 
j'y  Iromais  enfin  la  plus  belle  des  harmonies, 
celle  qui  existe  dans  les  âmes. 

Ici  je  n'attends  pas  que  la  cloche  m'appelle; 
mon  extase  est  de  tous  les  moments.  Qu'est-ce 
qu'un  dôme  de  Soufflot,  de  Paul  Jones,  de  Mi- 
chel-Ange, auprès  de  la  voûte  céleste?  A  quel 
spectacle  la  luiit  me  convie,  quelle  magnifique 
illumination  répandue  sur  les  ténèbres  qui  m'at- 
tristaient! L'absence  d'un  soleil  multiplie  pour 
moi  les  soleils  et  les  mondes;  je  les  vois  avec 
certitude  par  les  yeux  de  la  science;  je  les  vois 
avec  ravissement  par  les  yeux  de  l'amour;  me 
voilà  plongé  dans  l'infini,  et  je  me  sens  soulevé 
sur  cet  océan  lumineux  par  un  secours  céleste; 
quand  ma  faible  intelligence  est  terrassée,  l'a- 
mour me  reste.  Oh!  comme  je  me  sens  élevé 
par  l'amour  au-dessus  de  ces  tristes  Lalande  qui 
s'aveuglent  avec  un  télescope!  A  des  lois  sublimes, 
je  reconnais  le  seul  être  sublime;  c'est  beau- 
coup sans  doute  que  le  don  de  l'entrevoir  ou  du 
moins  de  le  conclure;  le  don  de  l'aimer  est 
mille  fois  plus  précieux  encore.  J'avais  com- 
mencé mon  canti([ue  du  matin  en  observant  le 
système  d'une  plante,  et  j'achève  mon  cantique 
du  soir  en  contemplant  le  système  du  monde. 
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Ce  n'est  plus  a\ec  un  petit  nombre  de  fidèles  que 
je  suis  en  communication  ,  c'est  avec  tous  les 
hommes.  Oui,  ce  charme  mystique,  auquel  les 
mots  ne  peuvent  suffire,  m'est  commun  avec  tous 
ceux  qui  ne  sont  point  agités  par  des  passions 
malveillantes  ou  de  sombres  superstitions,  et  que 
d'insipides  voluptés  n'éloignent  pas  de  la  vo- 
lupté céleste.  Cette  chaîne  d'amour,  qui  descend 
du  ciel  à  la  terre,  m'unit  plus  intimement  à  mes 
semblables;  chacun  en  tient,  en  serre  un  anneau 
comme  son  plus  ferme  soutien.  Les  cultes  les 
plus  farouches  s'oublient  dans  cette  commune 
adoration;  les  voiles  mythologiques  tombent  de- 
vant tant  de  splendeur.  Sous  des  noms  différents 
l'invocation  s'adresse  au  même  être.  L'Éternel 
apparaît  partout,  remplit  tout.  Les  dieux  subal- 
ternes, que  la  superstition  craintive  ou  l'imagi- 
nation, dans  son  plus  agréable  délire,  a  pu  for- 
ger, sont  mis  à  l'écart  comme  des  intermédiaires 
importuns.  Le  soleil  perd  sa  souveraineté  pom^  le 
parsis,  s'il  peut  comprendre  qu'il  voit  des  milliers 
de  soleils ,  et  que  son  dieu  n'est  peut-être  que 
riiumble  satellite  de  l  un  de  ces  astres  qu'il  voit 
dans  les  profondeurs  du  ciel  scintiller  faiblement  ; 
et  peut-être  reconnaîtra-t-il  que  le  véritable  soleil 
est  celui  de  l'intelligence;  les  anges,  les  démons, 
I.  5 
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les  génies  ne  deviennent  plus  (jue  le  peuple  du 
monde  intellectuel.  Mahomet  disparait  devant 
Allah;  toutes  les  pensées  s'élèvent  vers  leur  centre 
commun,  toutes  les  intelligences  remontent  à  leur 
source.  Ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  écrasés  par 
cette  masse  lumineuse,  c'est  cette  masse  elle-même 
qui  reste  écrasée  devant  moi  à  l'intelligence  de 
qui  Dieu  se  manifeste.  Cet  être  immense,  infini, 
quel  est-il  après  tout?  c'est  un  père,  suivant  la 
sublime  et  naïve  invocation  qui  nous  est  dictée 
par  le  Christ;  un  père  miséricordieux  qui  nous 
prescrit  la  miséricorde.  0  pensée  délectable  !  c'est 
un  père  qui  me  surveille  et  qui  dit  à  ma  faiblesse  : 
Monte,  monte  jusqu'à  moi.  Jusqu'à  toi,  6  mon 
Dieu!  mais  quelles  ailes  peuvent  me  soutenir?  qui 
me  montrera  la  route?  C'est  toi-même,  et  voici 
la  loi  que  tu  me  prescris  :  ((  Fais  du  bien  à  tes  sem- 
((  blables  ;  essaie  sur  eux  l'amour  qui  doit  s'élever 
((  jusqu'à  moi.  »  Oh  !  comme  tu  me  les  fais  aimer  ! 
nous  sommes  donc  quelque  chose  à  tes  jeux? 

Quoi!  dans  ton  éternelle  félicité,  tu  ne  perds 
pas  de  vue  le  spectacle  souvent  si  triste,  si  affli- 
geant, si  désespérant  pour  nous  de  la  société  hu- 
maine! C'est  donc  m'associer  à  ton  œuvre  que 
de  suivre  le  penchant  des  plus  douces,  des  plus 
nobles  affections  qut;  tu  aies  gravées  dans  mon 
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âme.  Ces  afFections,  lu  les  animes,  tu  les  fé- 
condes, tu  les  dores  d'un  rayon  de  ta  divinité. 
L'amour,  l'amitié,  les  tendres  liens  de  la  famille, 
l'amour  de  la  patrie,  la  charité  universelle  n'ont 
de  prix,  de  charme  et  de  durée  que  parce  que  ta 
pensée  les  pénètre.  Qu'elle  s'éloigne,  tout  lan- 
guit, tout  s'éteint,  tout  se  rompt. 

Je  me  figure  un  jeune  homme  qui ,  soit  dans 
les  leçons  données  avec  flegme  par  un  savoir  faux 
et  corrupteur,  soit  dans  un  amphithéâtre  d'ana- 
tomie  qui  lui  étale,  pourtant  sous  un  aspect  sé- 
vère, les  merveilles  de  notre  organisation,  soit 
dans  des  entretiens  où  tantôt  la  licence,  tantôt 
un  esprit  de  révolte  effréné  prend  le  ton  dog- 
matique ,  s'est  senti  tout  à  coup  piqué  du  ver  de 
l'athéisme.  Quel  changement  dans  son  àme  et  sur 
ses  traits  qu'animaient  tout  à  l'heure  le  coloris  de  la 
jeunesse,  le  feu  des  belles  espérances,  des  nobles 
sentiments  !  Que  m'annoncent  ce  regard  vague , 
et  plutôt  sombre  que  mélancolique ,  ce  ton  amer, 
plein  d'un  regret  involontaire  pour  ce  qu'il  ap- 
pelle la  perte  de  ses  illusions,  ces  décisions  tran- 
chantes, cet  ennui  qui  le  poursuit  jusque  dans 
la  vie  domestique  qui  lui  offrait  tant  de  scènes 
riantes,  et  où  il  portait  un  enjouement  si  pur? 
Je  le  vois  cjul  ciierche  des  consoinfions  dans  des 
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livres  qui  ont  versé  dans  son  Ame  ce  froid  poison  ; 
tout  à  la  fois  rebuté  et  persuadé  des  tristes  dogmes 
de  la  philosophie  de  la  sensation  ,  il  se  dit  triste- 
ment : 

«Je  vais  où  va  mon  intérêt  du  moment; 
«  dans  mon  âme  matérialisée,  perdue  à  travers 
«  mes  organes,  11  ne  se  trouve  plus  que  des  ap- 
(c  petits,  et  mon  cœur  ne  sait  plus  qu'obéir  à  de 
«  mornes  calculs.  Je  ne  tiens  plus  à  personne , 
((  personne  ne  tient  plus  à  moi  que  par  fiction, 
((  que  par  un  mensonge  convenu ,  ou  bien  je 
u  trompe  quiconque  est  encore  assez  aveugle  pour 
H  m'aimer;  j'ai  perdu  mon  plus  doux  asile,  celui 
((  de  ma  conscience;  tu  n'es  plus,  ô  grand  Etre, 
(f  mon  juge,  mon  censeur,  mon  appui,  mon 
«  confident  intime,  mon  consolateur.  J'ai  formé 
((  un  désert  au  dedans  de  moi  ;  je  n'ai  plus  à  te 
«  consulter  sur  la  loi  de  mes  devoirs;  je  n'aurai 
((  plus  cette  force  d'àme  qui  me  les  faisait  bénir, 
«  même  dans  leur  sévérité,  puisqu'ils  émanent  de 
((  toi.  Si  les  hommes  méconnaissent  ce  que  j'ai 
«  pu  faire  pour  eux,  s'ils  me  punissent,  si  je  suis 
((  livré  à  la  prison,  à  l'exil,  si  je  suis  en  présence 
{(  de  l'échafaud ,  je  ne  pourrai  plus  me  dire  :  la 
«  mémoire  de  Dieu  est  plus  fidèle  que  celle  des 
((  hommes ,  son  discernement  plus  sûr,  sa  justice 
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«  plus  miséricordieuse;  le  grain  que  j'ai  inutile- 
«  ment  déposé  sur  la  terre  a  germé  à  ses  yeux. 
«  Je  suppose  qu'après  cette  destruction  de  mes 
«  sentiments  moraux,  il  me  reste  encore  des  aC- 
K  fections  vives  et  passionnées;  quand  les  êtres 
((  qui  me  les  inspirent  me  seront  arrachés,  il  me 
«  faudra,  dans  le  néant  où  mon  esprit  les  plonge, 
«  dévorer  le  néant  auquel  je  me  condamne.  Oh! 
«  qui  me  rendra  Dieu?  qui  me  rendra  l'amour? 
((  qui  me  rendra  la  vie?»  Jeunes  adeptes  du  ma- 
térialisme (il  en  est  encore,  mais,  je  crois,  en 
petit  nombre),  jeunes  gens  au  front  chagrin,  à 
l'oeil  cave,  au  rire  amer,  vous  prétendez  mar- 
cher librement  vers  le  plaisir,  vous  marchez  vers 
le  spleen,  vers  tous  les  crimes  qu'il  suggère;  car, 
de  nos  jours ,  il  prétend  relever  le  suicide  par 
les  attentats  les  plus  monstrueux.  Comprenez 
donc  la  vie,  comprenez  donc  le  bonheur  en  vous 
rapprochant  du  seul  Cire  qui  donne  l'un  et 
l'autre. 

Je  me  souviens  d'une  impression  qui  pourra 
paraître  vulgaire,  mais  qui  lit  une  profonde  sen- 
sation sur  mon  Ame.  Il  j  a  dix  ou  douze  ans 
que,  dans  un  vignoble  du  iMàconnais,  je  liai  con- 
versation avec  un  vieux  vigneron  qui  lisait  la 
Bible  au  livre  de  Tobie.  Comme  le  patriarche,  il 
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reposait  à  l'ombre  de  sa  treille  et  de  sou  fij^uier  ; 
un  rayon  du  soleil  couchant  versait  une  teinte 
de  pourpre  sur  ses  cheveux  blancs  ;  quand  la  clo- 
che du  village  vint  à  sonner  l' Angélus,  je  vis 
un  spectacle  touchant ,  et  qui  reporta  ma  pensée 
vers  le  temps  dont  le  vieillard  relisait  l'histoire. 
Un  groupe  encore  assez  nombreux ,  composé  de 
ses  fds,  de  leurs  femmes,  de  ses  petits -fils  et 
arrière-petits-enfants,  vint  des  champs  ou  des 
maisons  voisines  répéter  en  commun  le  salut  à  la 
Vierge  et  recevoir  sa  bénédiction;  mais  il  y  avait 
là  des  veuves  et  des  orphelins.  Que  de  tombes 
n'avait-il  pas  vu  s'ouvrir  pour  les  siens  !  Combien 
de  fois  n'avait-il  pas  vu  périr  le  labeur  d'une 
année  et  de  plusieurs  années  peut-être  !  Quels 
jours  d'horreur  et  d'impiété  forcenée  il  avait  tra- 
versés, lui  si  fidèle  et  si  pieux!  et  puis  les  années 
de  disette,  les  années  d'invasion  !  Jamais  la  béné- 
diction du  soir  n'avait  manqué,  et  sans  doute  dans 
les  mauvais  jours  elle  avait  toujours  porté  quel- 
que soulagement,  quelque  espérance  au  cœur  de 
la  famille.  Quand  tout  se  fut  éloigné,  je  vou- 
lais reprendre  l'entretien.  «  Attendez,  me  dit-il, 
((  je  n'ai  point  encore  prié  pour  ma  pauvre  dé- 
((  funte  (elle  était  morte  depuis  vingt-cinq  ans); 
((  c'est  pour  moi  le  meilleur  moment  de  la  jour- 


MÉDITATION    DU    SOIR.  71 

((  née,  car  lorsque  je  prie  pour  elle,  qui  n'en  a 
«  guère  besoin,  tant  elle  était  bonne  chrétienne , 
u  je  crois  l'entendre  là-haut  qui  prie  pour  moi.  » 

Couchez  le  vieux  matérialiste  sur  l'édredon  le 
plus  fin,  dans  une  chambre  toute  remplie  de  ta- 
bleaux voluptueux  ;  brûlez  pour  lui  les  plus  purs 
parfums  de  l'Arabie  ;  que  de  la  chambre  voisine  des 
artistes  d'élite  fassent  parvenir  à  son  oreille  déli- 
cate des  sons  mélodieux;  que  près  de  lui  une  ou 
plusieurs  jeunes  beautés,  dont  les  charmes  égalent 
la  complaisance,  le  bercent  mollement  pour  pro- 
voquer un  sommeil  difficile;  je  veux  savoir  si  ses 
pensées  auront  le  calme  et  l'exaltation  facile  de 
celles  de  mon  vieux  vigneron.  Ses  regards  éteints 
ou  sombres,  ses  impatiences  querelleuses  tra- 
hissent ses  chagrins,  ses  ennuis;  une  note  fausse, 
ou  qu'il  prétend  telle,  le  met  au  supplice.  Son 
insomnie  qui  se  prolonge  accuse  les  femmes  qu'il 
avilit  par  des  soins  abjects.  Qu'une  toux  impor- 
tune survienne,  il  ne  sent  plus  que  le  froid  de  la 
tombe;  il  éprouve  à  la  fois  la  satiété  de  la  vie  et 
l'horreur  de  la  mort. 

Mais  laissons  de  tels  tableaux  pour  revenir  à  ce 
beau  ciel  qui  m'illumine.  Ma  prière  du  soir  vient 
s'unir  à  la  prière  du  matin  cpil  s'élève  de  l'hémi- 
sphère du  Sud;  la  pensée  de  Dieu  unit  les  anti- 
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podes,  et  sans  doute  elle  est  aussi  la  chaîne  de 
toutes  les  sphères,  l'union  de  toutes  les  intelli- 
gences. La  philosophie  regarde  en  pitié  et  vou- 
drait prendre  sous  sa  tutelle  les  religions  gros-  • 
sières;  et  se  détournant  avec  horreur  de  leurs 
usages  barbares,  de  leurs  festins  atroces,  elle  voit 
un  puissant  moyen  de  communication  avec  les 
tribus  les  plus  sauvages  dans  V adoration  du  grand 
Esprit^  devant  lequel  elles  se  prosternent.  Mais  ce 
n'est  point  à  la  philosophie  même  la  plus  sublime 
à  tenter  ce  genre  de  conquêtes.  La  religion  posi- 
tive, la  religion  révélée  en  a  seule  la  noble  soif, 
la  puissance  et  l'héroïsme.  Toutefois  la  philoso- 
phie doit  aujourd'hui  marcher  sur  ses  pas,  car 
elle  sait  tout  ce  que  le  zèle  religieux,  transformé 
en  fanatisme  et  couvert  du  bandeau  de  l'igno- 
rance, a  fait  ruisseler  de  sang,  et  tout  ce  qu'il  a 
élevé  de  bûchers  nouveaux  jusque  dans  les  con- 
trées où  il  venait  éteindre  les  bûchers  de  l'anthro- 
pophagie et  arracher  des  victimes  humaines  aux 
couteaux  des  prêtres  mexicains.  On  est  venu  nous 
dire  au  xix^  siècle  que  la  tolérance  glace  d'un 
souffle  mortel  le  zèle  religieux,  et  j'ai  entendu 
regretter,  même  par  des  esprits  élevés,  mais  tran- 
chants, jusqu'à  des  temps  d'une  foi  ardente  où 
l'on  égorgeait  par  milliers,  par  centaines  de  mil- 
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liers,  ariens,  albigeois,  protestants,  anabaptistes, 
mahométans  dans  la  Syrie,  indiens  de  la  pres- 
qu'île du  Malabar,  juifs  dans  toutes  les  contrées, 
mais  surtout  en  Espagne  et  en  Portugal ,  maures 
et  moriques,  enfin  la  population  presque  entière 
du  nouveau  monde,  sans  compter  une  foule  d'im- 
béciles, de  fous,  de  savants  malencontreux  que 
l'on  croyait  ou  qui  se  croyaient  magiciens  ou  sor- 
ciers. Sans  doute  les  ariens,  les  anabaptistes,  les 
mahométans  et  les  protestants  eux-mêmes  ont 
trop  souvent  procédé  de  leur  côté  par  le  brigan- 
dage, les  supplices  et  les  massacres;  mais  ceci  ne 
fait  que  redoubler  l'accusation  contre  les  empor- 
tements du  zèle  religieux.  .^ 

Pour  moi,  je  sens  avec  délices  combien  la  liberté 
des  cultes,  loi  de  mon  pays,  et  qui  va  devenir  la 
loi  du  monde,  sort  de  l'Évangile  même,  aide  à  sa 
propagation ,  et  ajoute  un  calme  pur,  un  vaste 
épanchement  de  bienveillance  au  sentiment  le 
plus  exalté,  le  plus  impérissable  qui  puisse  rem- 
plir le  cœur  de  l'homme.  On  le  croyait  mort 
dans  les  plus  terribles  années  de  la  révolution ,  et 
on  l'a  vu  se  réveiller  de  lui-même  avec  un  faible 
concours  de  l'autorité  politique,  et  depuis  se 
maintenir  ou  se  réveiller  encore  malgré  l'appui 
très  -  inconsidéré   que    lui    prêta   un    gouverne- 
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ment    qui    rétrogradait   jusqu'à    la  vieillesse  de 
Louis  XIV. 

Que  si  quelque  esprit  austère  ne  voulait  voir 
dans  cette  efTusion  de  mes  pensées  qu'un  théisme 
vague,  sans  foi,  sans  consistance  ,  de  molles  rê- 
veries qui  viennent  moins  du  coeur  que  de  l'ima- 
gination ou  des  j'éminiscences  poétiques,  enfin 
un  optimisme  suspect  de  penchants  égoïstes  et 
qui  se  ressentent  d'un  vieux  levain  du  xviii"  siè- 
cle ,  je  leur  demande  en  quel  chapitre  de  l'Évan- 
gile ils  ont  appris  à  dénaturer  ainsi  les  intentions, 
les  sentiments  les  plus  prononcés  du  prochain ,  à 
lui  donner  de  si  amers  démentis,  et  si  je  ne  se- 
rais pas  en  droit  à  mon  tour  de  les  accuser  d'un 
zèle  quelque  peu  pharisien?  L'irréligion  turbu- 
lente, railleuse  et  que  la  révolution  a  rendue 
homicide,  a  fait  place,  disent-ils,  à  l'indifFérence 
et  au  scepticisme,  qui  sont  une  autre  mort  de 
l'âme.  H  y  a  sans  doute  de  l'exagération  dans  leurs 
plaintes  ,  et  eux-mêmes  les  démentent  quand  ils 
s'applaudissent  de  voir  aux  grandes  solennités  la 
foule  se  porter  vers  des  églises  trop  petites  et  trop 
rares;  mais  enfin  il  est  trop  vrai  que  l'indifférence, 
soit  religieuse,  soit  philosophique,  attiédit  nos  sen- 
timents, et  que  le  scepticisme  glace  encore  un 
trop  grand  nombre  d'esprits.  Eh  bien,  ce  sont 
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précisément  celte  indifférence  et  ce  scepticisme 
que  je  viens  combattre,  non  avec  la  mission  d'un 
interprète  de  la  parole  sacrée,  m.ission  qu'il  est 
dangereux  d'usurper,  mais  avec  la  conviction  de 
toutes  les  vérités  primordiales  sur  lesquelles  re- 
pose  la  foi.  N'est-ce  pas   ainsi   qu'ont  procédé 
Fénelon  et  Bossuet  dans  leurs  admirables  traités, 
l'un  sur  \ Existence  de  Dieu,  l'autre  sur  la  Con- 
naissance de  Dieu  et  de  soi-même  ?  Il  faut  bien 
se  garder  d'imiter  ce  zèle  moins  religieux  que  po- 
litique qui,  dans  les  dernières  années  de  la  Res- 
tauration ,  semblait  substituer  les  pratiques  aux 
croyances ,  qui  se  repaissait  de  conversions  mul- 
tipliées, apparentes  et  quelquefois  scandaleuses, 
et  qui  envoyait  par  peloton,  par  régiment,  des 
soldats  qui   ne  songeaient  guère  qu'à   l'emploi 
profane  ou  libertin  de  leur  salaire.  Quand  l'édi- 
fice est  miné,  n'est-ce  pas  des  fondements  qu'il 
faut  s'occuper  d'abord? 

Faut-il ,  pour  ramener  des  fidèles  au  temple , 
border  les  avenues  de  fantômes  effrayants ,  et  en 
faire  jaillir  des  flammes  souterraines?  frapper 
de  terreur  les  habitants  des  campagnes  ou  du 
moins  leurs  femmes  et  leurs  filles,  tandis  qu'on 
enseigne  à  la  bonne  compagnie  les  chemins  les 
plus  commodes  pour  faire  son  salut  dans  l'autre 
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vie  et  son  cliemlii  dans  celle-ci  ?Une  terreur  exa- 
gérée qui  vous  poursuit  par  l'atrocité  et  par 
l'éternité  des  supplices,  et  qui  est  illimitée  par 
l'étendue  des  condamnations ,  finit  par  amortir, 
par  éteindre  la  crainte  même  la  plus  légitime  et 
la  plus  salutaire.  L  homme  gangrené  de  tous  les 
vices ,  le  despote  et  le  tribun  sanguinaires  sou- 
rient quand  on  leur  parle  des  chaudières  bouil- 
lantes de  l'enfer,  et  disent  :  «  N'y  condamnez- 
((  vous  pas  l'enfant  non  baptisé  coupable  d'un 
«  crime  qu'il  n'a  point  commis ,  d'un  péché  ori- 
((  ginel  vainement  racheté  par  le  sang  de  Jésus- 
«  Christ?  Mon  sort  ne  sera  que  celui  d'un  grand 
f(  nombre  des  païens  les  plus  sages  qui  ont  donné 
«  l'exemple  de  toutes  les  vertus  :  je  vais  m'unir  à 
«  Platon,  à  Marc-Aurèle.  » 

Il  me  suffit  à  moi  de  la  crainte  du  Seigneur, 
d'une  crainte  qui  se  ressent  encore  du  trouble  de 
l'amour,  de  la  crainte  de  lui  déplaire^  d'être  re- 
poussé pour  un  temps  indéfini  de  son  sein  pater- 
nel. Déjà  la  théologie  incline  vers  des  interpréta- 
lions  moins  sévères  de  l'Évangile  contenues 
surtout  dans  une  parabole.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  , 
j'en  suis  convaincu,  que  l'Eglise  ou  plutôt  toutes 
les  églises  chrétiennes  peuvent  répai-er  les  pertes 
immenses  qu'elles  ont  faites  depuis  le  xYin*"  sic- 
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de.  Quoi!  la  justice  humaine  serait-elle  devenue 
plus  miséricordieuse  que  la  justice  de  ce  Dieu  qui 
nous  prescrit  le  pardon  des  offenses?  Laissera- 
t-on  à  la  philosophie,  à  la  jurisprudence,  le  pri- 
vilège de  dire  :  c'est  moi  qui  suis  charitable  ?  Nos 
codes  admettent -ils  d'autres  fautes  que  les  fautes 
personnelles,  souffrent -ils  la  rétroactivité  des 
peines?  Punissent-ils  les  transgressions  faites  à 
une  loi  qui  n'a  point  été  promulguée  et  qui  n'a 
pu  être  connue  par  la  longue  distance  des  climats 
et  même  des  siècles  où  elle  a  été  rendue?  N'ont- 
ils  pas  rejeté  les  supplices  atroces?  la  justice  de  la 
peine  de  mo«|^  n'est-elle  pas  elle-même  mise  en 
problème?  c'est  h  la  sûreté  et  non  h  la  vengeance 
de  la  société  que  l'on  pourvoit.  Ce  que  l'on  dé- 
sire, ce  que  l'on  veut  amener  avant  tout ,  c'est  la 
réforme  du  coupable.  Le  législateur,  quand  il 
adoucit  des  lois  cruelles,  n'est-il  pas  convaincu 
qu'il  se  conforme  à  la  justice  divine?  Regrettera- 
t-on  les  législations  pieusement  barbares  qui  pu- 
nissaient, d'après  des  procédures  monstrueuse- 
ment iniques,  des  erreurs  ou  des  péchés  contre 
l'Eglise  ou  contre  les  moeurs,  par  des  bûchers, 
imitation  anticipée  des  flammes  de  l'enfer? 

Non  ,  ce  n'est  ni  éteindre  ni  alTaiblir  la  foi  que 
de  la  rendre  plus  facile  et  plus  abordable  et  que 
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d'en  faire  une  soeur  plus  tendre  de  l'espérance  et 
de  la  charité.  Plus  je  médite,  plus  je  jouis  délicieu- 
sement de  mon  optimisme  comme  de  l'hommage 
le  plus  religieux,  le  plus  chrétien  même  que  l'on 
puisse  rendre  à  la  Divinité,  car  c'est  la  loi 
d'amour  qui  est  mon  point  de  départ. 

Ma  petite  théodicée,  c'est-à-dire  mes  conjec- 
tures sur  la  justice  de  Dieu  ,  peuvent  paraître  té- 
méraires et  peu  canoniques;  mais  un  fils  n'est 
pas  coupable  s'il  exagère  la  bonté  de  son  père , 
et  peut-on  exagérer  celle  du  Créateur,  celle  de 
l'Etre  infini  en  perfection  ?  Les  idées  que  nous 
nous  formons  de  la  magnanimité  humaine  sont- 
elles  suffisantes  pour  représenter  la  clémence  di- 
vine? Mais  on  conçoit  que  l'Evangile  ait  laissé  un 
voile  mystérieux  sur  les  peines  et  les  récompenses 
de  Fautre  vie,  car  il  s'agissait  d'opposer  un  frein 
puissant  non-seulement  au  crime,  mais  à  la  cor- 
ruption profonde,  inhérente  au  polythéisme, 
puisqu'elle  descendait  de  son  ciel  même.  L'Église 
catholique  a  dû  prendre  à  la  lettre  des  paroles 
menaçantes  qui  se  trouvent  cinq  ou  six  fois  obs- 
curément jetées  dans  un  livre  où  l'amour  de  Dieu 
et  des  hommes  fait  la  parole  de  vie,  et  pourtant 
elle  s'en  est  montrée  un  libre  ,  judicieux  et  bien- 
veillant  interprète  en   détachant  de  l'enfer  un 
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séjour  d'expiation ,  un  purgatoire  où  l'espérance 
et  même  l'amour  vivent  encore ,  liberté  que  les 
protestants  lui  ont  amèrement  reprochée.  Pour 
moi ,  j'aime  à  penser  que  le  purgatoire  fera  dés- 
ormais bien  des  conque î  es  sur  l'enfer  et  en  res- 
serrera de  beaucoup  les  limites.  L'Église  gron- 
dera ,  mais  ne  détournera  que  faiblement  la  rai- 
son et  le  coeur  d'une  interprétation  qu'ils  sont 
forcés  de  suivre.  Si  c'est  une  erreur,  je  connais 
bien  peu  d'âmes  tendres  parmi  les  chrétiens  et 
surtout  parmi  les  chrétiennes  qui  n'en  soient 
complices  par  leurs  vœux.  Est-il  rien  de  plus 
beau  ,  de  plus  touchant,  de  plus  sublime  que 
cette  communication  établie  par  la  prière  entre 
le  séjour  d'une  pure  félicité  ,  celui  des  expiations 
et  celui  où  nous-mêmes  nous  avons  à  supporter  de 
si  rudes  épreuves  ! 

Ce  beau  précepte  de  la  prière  pour  les  morts 
forme  un  des  plus  divins  caractères  de  notre  re- 
ligion ;  on  ne  voit  ce  précepte  dans  aucune  autre, 
pas  même  dans  l'islamisme  qui,  j^ourtant ,  se 
pose  avec  tant  de  fermeté  sur  l'unité  de  Dieu.  Le 
Coran,  si  formidable  dans  les  menaces  qu'il  ne 
cesse  de  répéter,  tandis  que  l'Évangile  y  appuie 
peu  et  ne  les  présente  guère  qu'en  termes  figurés, 
le  Coran  ne  veut  pas  que  ceux  qui  ont  glissé  sur 
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le  pont  fatal  pour  tomber  dans  l'abîme,  puissent 
s'en  relever  jamais. 

Il  me  semble  que  rien  n'a  ctc  fait  pour  nos 
sens,  que  rien  n'est  abordable  à  notre  imagina- 
tion soit  dans  les  promesses ,  soit  dans  les  me- 
naces de  l'Evangile.  Pour  nous  les  faire  com- 
prendre d'une  manière  positive,  Dieu  eût  été 
forcé  de  changer  notre  nature.  Il  les  tient  sous 
un  voile  devant  lequel  nous  devons  baisser  un 
oeil  respectueux. 

Pjthagorc ,  Platon  et  Virgile ,  qui  ont  conçu  le 
système  des  expiations,  n'y  ont  pas  fait  interve- 
nir le  secours  de  ces  prières  compatissantes,  fra- 
ternelles, et  qui  renouent  toutes  les  affections  que 
la  mort  semblait  avoir  brisées.  Quelle  plus  belle 
récompense  ici-bas  de  la  piété  que  de  la  faire 
profiter  même  à  ceux  qui  ne  sont  plus!  Les  anges 
y  viennent  prendre  part  avec  les  saints.  Intercé- 
dés par  nous,  ils  deviennent  intercesseurs  auprès 
de  Dieu.  Voyez-vous  cette  vaste  échelle  tendue  du 
ciel  à  la  terre ,  et  qui  traverse  peut-être  plusieurs 
globes  intermédiaires?  Ceux  qui  en  ont  atteint  les 
plus  hauts  degrés  redescendent  sur  les  ailes  de 
l'amour  pour  venir  en  aide  à  ceux  qui  trébuchent. 
Mais  il  faut  que  chacun  s'aide  soi-même.  Celui 
qui   a  créé,  qui  fait  mouvoir  l'univers  et  qui, 


MÉDITATION    DU    SOIIl.  81 

peut-être  en  ce  inoinenl,  crée  ou  ordonne  quel- 
que univers  nouveau;  ce  Dieu  qui  ne  peut  être  en 
repos  puisque  l'activité  est  son  essence,  veut  de 
l'action  dans  ses  créatures,  et  ne  peut  être  satis- 
fait d'une  contemplation  stérile.  Dieu  ne  nous  a 
pas  donné  un  bonheur  tout  fait ,  mais  un  bon- 
heur à  faire,  et  un  bonheur  plus  grand  à  mériter. 
L'action^  aussi  bien  que  l'amour  et  l'espérance, 
règne  donc  encore  dans  des  lieux  d'expiation  ou 
d'épreuves  nouvelles  qui    peut-êlre  flottent  sur 
nos  têtes  soit  comme  des  astres  où  se  réfléchissent 
les  rayons  du  soleil ,  soit  comme  des  soleils  eux- 
mêmes.  L'action  n'j  peut  être  gênée  par  des  sup- 
plices physiques  qui   ne   conduiraient   qu'à    un 
désespoir  impuissant  et  tenteraient  l'âme  pour  le 
blasphème.  Peut-être  aussi  une  félicité  graduelle 
règne-t-elle  dans  ces   astres    étincelants;    peut- 
être  est-il  aussi  un   état  de   transition  pour  les 
bienheureux;  Jésus-Christ  n'a-t-il  pas  dit  :   Il  y 
a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  mon 
père. 

Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  me  livrer  à 
celte  méditation  vague  où  l'esprit  veut  se  jouer, 
mais  on  marchant  sur  le  bord  des  abîmes.  J'avoue 
({ue  ce  n'est  pas  pour  moi  un  scrupule  que  de  spi- 
ritualiser  trop  l'Evangile,  le  principe  le  plus 
I.  6 
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iuriîiiieux  tic  la  plus  haute  spiritualité.  II  m'est 
presque  impossible  de  ne  pas  remplacer  par  le 
remords,  par  des  regrets  cuisants,  tous  les  sup- 
plices imagines  ou  même  modifies  par  le  Dante. 
On  conçoit  diflîcilement  toutes  ces  flammes  maté- 
1  iellcs  qui  brûlent  des  àmcs  privées  d'un  corps  et 
([ui  ne  l'attendent  qu'à  la  résurrection  pour  le 
voir  sans  cesse  consumer  et  renaître.  A  la  place 
du  poëte  florentin  ,  je  n'aurais  pas  eu  le  courage 
de  laisser  dans  les  eufers  Virgile,  mon  guide  et 
mon  bienfaiteur,  Virgile,  le  poëte  de  la  pitié 
chez  les  cruels  Romains,  et  qui  semblait  venir 
préluder  à  la  charité  chrétienne.  Je  n'aurais  pu 
même  y  laisser  sans  espoir  ces  deux  amants  dont 
la  tendresse  constante  adoucit  l'horreur  de  ces 
sombres  lieux. 

Pour  rendre  la  félicité  des  justes  et  des  saints 
plus  complète ,  je  ne  craindrais  pas  d'en  augmen- 
ter un  peu  le  nombre  et  de  donner  un  plus  grand 
pouvoir  h  leur  intercession;  puisque  leurs  afiec- 
tions  les  suivent  encore  dans  un  séjour  d'où  ils 
veillent  sur  nous,  leur  cœur  ne  doit-il  pas  être 
perpétuellement  déchiré  parla  multiplicité  de  con- 
damnations terribles  et  sans  appel.'*  Figurez-vous 
ime  mère  qui,  admise  au  ciel ,  entendrait  succes- 
sivement condamner  aux  flammes  éternelles  ses 
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fils,  victimes  peut-être  de  leur  fidélité  à  notre 
faux  point  d'honneur,  et  ses  filles  victimes  d'un 
amour  malheureux  qu'elles  n'ont  pu  arracher  de 
leur  coeur.  Il  rae  semble  que  je  la  vois  pétrifiée  à 
chacun  de  ces  arrêts  terribles  :  il  y  aurait  donc 
une  Niobé  dans  le  ciel  des  chrétiens  ,  ou  plutôt 
il  y  aurait  plus  d'une  Rachel  pleurant  ses  en- 
fants, non  pas  parce  qu'ils  ne  sont  plus,  mais 
parce  qu'ils  sont  condamnés  à  des  peines  éter- 
nelles. 

Dites-moi  si  un  système  d'expiations  plus  ou 
moins  rigoureuses,  plus  ou  moins  longues,  ne 
vous  paraît  pas  plus  conforme,  je  ne  dirai  pas 
seulement  à  la  miséricorde,  mais  même  à  la  jus- 
tice du  Dieu  ([ui  dispose  de  toute  l'éternité.  Les 
jugements  ab  irato  ne  partent  pas  du  ciel. 

Saint  Augustin  et  Pascal  sont  pleins  d'effusion 
dans  leur  amour  de  Dieu  ;  ils  l'expriment  avec  la 
grandeur  de  leur  génie;  ils  en  font  une  condition 
indispensable  du  salut  ;  et  cependant  je  me  trou- 
ble, je  sens  mon  amour  de  Dieu  ébranlé  quand  je 
les  vois  se  servir  du  péché  originel  pour  damiier 
une  immense  partie  du  geiu-e  humain  et  presque 
toute  celle  qui  a  existé  avant  l'avènement  du 
Christ.  Même  désespoir  me  poursuit  cpiand  le 
grand  Bossuet  lui-même  replonge  dans  l'enfer  les 
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enfants  non  baptises  que  le  cardinal  Sfrondalc 
avait  voulu  en  tirer  pour  les  placer  dans  les  lim- 
bes, et  quand  il  s'indigne  contre  la  molle  pitié 
du  prélat.  Massillon  lui-même,  malgré  l'onction 
pénétrante  de  sa  parole,  me  glace  d'un  stérile 
effroi  dans  son  sermon  du  mauvais  riche  et  dans 
celui  du  petit  nombre  des  élus ,  qui  augmente  si 
terriblement  la  population  déjà  surchargée  de 
l'enfer. 

Pour  moi,  je  suis  convaincu  que  le  christia- 
nisme n'a  plus  et  même  n'a  jamais  eu  besoin  d'une 
terreur  qui  désordonné  l'âme  j  qu'il  est  appelé  à 
faire  encore  plus  de  bien  à  la  société  humaine 
qu'il  n'en  a  fait  encore;  que  s'il  est  nécessaire 
pour  diriger  une  civilisation  naissante,  il  l'est 
encore  plus  pour  contenir  une  civilisation  su- 
perbe qui  alFecte  de  méconnaître  tout  ce  qu'elle 
nourrit  encore  de  barbarie  et  s'en  trouve  bientôt 
victime.  C'est  de  nos  jours  que  le  christianisme  a 
le  mieux  montré  combien  sa  puissance  est  indes- 
tructible. Les  sarcasmes  de  Voltaire,  qui  venaient 
le  frapper  dans  ses  jours  de  mollesse  et  de  tiédeur, 
étaient  pour  lui  d'un  elFet  plus  funeste  que  les 
supplices  atroces  ordonnés  contre  lui  par  les  Cé- 
sars^ dans  ses  jours  d'enthousiasme  et  de  ferveur. 
Dieu   a   voulu   que  des  malheurs  et  des  crimes 
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eirrojables  suivissent  de  bien  près  la  prédication 
matérialiste.  Le  christianisme  est  redevenu  le  port 
des  belles  âmes  comme  il  l'avait  été  sous  Néron, 
sous  Domitien,  sous  Galère. 

Le  malheur  a  préparé  les  voies  à  ce  nouvel 
apostolat.  Ce  ne  sont  pas  les  lévites  seuls  qui  ont 
aidé  à  rebâtir  le  temple.  Les  plus  utiles  secours, 
ceux  du  moins  qui  ont  eu  le  plus  d'éclat,  sont 
venus  du  dehors.  La  théologie  a  été  moins  con- 
sultée que  le  sentiment.  L'imagination,  qui  ne 
jetait  plus  que  de  pâles  étincelles  et  ne  vivait  plus 
que  de  métaphores  abjectes  et  banales  sous  le  règne 
et  sous  la  dictée  du  matérialisme ,  a  repris  son  vol 
d'aigle  et  en  même  temps  ses  couleurs  brillantes 
et  virginales.  La  raison  contenue,  mais  non  écra- 
sée par  la  foi ,  est  rentrée  en  possession  de  ses 
découvertes   les  plus  sublimes  en  revenant  aux 
données  premières  qu'elle  tient  de  Dieu  même. 
Les  sarcasmes  ont  étéémoussés,  broyés,  réduits 
en  poudre  dans  les  faibles  mains  qui  essayaient 
encore  de  les  lancer.  Ceux  mêmes  de  Voltaire  ont 
causé  de  la  tristesse  aux  esprits  qu'ils  avaient  long- 
temps remplis  d'une  joie  licencieuse.  La  charité 
s'est  réveillée  sans  être  épouvantée  ni  du  nombre 
des  malheureux  que  la  révolution  avait  faits,  ni 
des  vices  de  ceux  qu'elle   avait  pervertis.  Les 


86      *  CHAPITRE   IV. 

femmes  ont  repris  avec  sérénité,  avec  com^age , 
la  mission  desHélcne,  des  Clotilde,  des  Elisabeth, 
et,  victorieuses  du  matérialisme,  non-seulement 
parles  impulsions  généreuses  de  leur  cœur,  mais 
par  les  grandes  actions  que  la  révolution  leur  avait 
vu  accomplir,  elles  ont  marché  sur  la  tête  du 
serpent.  L'éloquence  et  la  poésie  n'ont  plus  eu  de 
pensée ,  n'ont  plus  eu  de  vie  que  pour  seconder 
cette  régénération  ouverte  par  Chateaubriand  et 
continuée  par  Lamartine.  La  liberté  se  plaçait 
sous  l'invocation  du  Christ,  ce  patient  destruc- 
teur des  tyrannies  qui  avaient  pesé  sur  l'univers 
romain. 

Je  le  demande  maintenant ,  est-ce  la  terreur, 
est-ce  l'amour  qui  a  produit  cette  glorieuse  et 
sainte  renaissance?  La  terreur!  étions-nous  pres- 
sés de  l'aller  chercher  au  ciel,  au  tribunal  de 
Dieu  même ,  lorsque  nous  avions  tant  de  raisons 
d'en  abhorrer  le  règne  sur  la  terre?  C'était  en 
qualité  d'affligés  que  le  divin  auteur  du  sermon 
sur  la  montagne  nous  appelait  à  lui  et  que  nous 
nous  précipitions  dans  ses  bras  miséricordieux. 
Nous  osions  croire  que  le  sang  qui  avait  coulé 
par  torrents  aux  pieds  de  la  hideuse  statue  de  la 
liberté ,  avait  été  pour  les  objets  de  notre  deuil  le 
baptême  du  martyre.  Les  ministres  de  Dieu  se 
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i^ardaient  bien  de  repousser  notre  espoir  :  quel- 
que part  que  nous  eussions  à  les  rencontrer,  soit 
dans  leur  retraite  obscure,  soit  dans  nos  temples 
seulement  enti'ouverts,  nous  n'entendions  de  leur 
bouche  que  ces  mots  :  Venez  à  moi  vous  qui 
plemez.  V Imitation  de  Jésus-Christ,  les  œuvres 
de  saint  François  de  Sales,  de  Fénelon  ou  d»; 
sainte  Thérèse  nous  étaient  indi(|uées  comme  nos 
guides  spirituels;  nous  recherchions  avec  avi- 
dité, nous  goûtions  avec  délices  ce  pain  céleste 
qui  nous  paraissait  avoir  été  pétri  par  la  main 
des  anges. 

Dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  le 
zèle  religieux  suivit  d'autres  voies,  des  voies  d'un 
autre  âge,  et  ne  lut  ni  prudent  dans  sa  direction 
ni  heureux  dans  ses  efforts .  Cependant  cette 
cause  était  alors  servie  par  des  hommes  auxquels 
on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  une  grande 
puissance  de  talent.  Qui  ne  vient  nommer  ici 
MM.  de  Bonald,  de  Maistre  et  l'abbé  de  La 
Mennais.''  Le  premier,  écrivain  plein  de  goût  et 
d'une  noble  élégance,  et  qui  a  laissé  quelques 
traces  lumineuses  dans  la  région  de  la  métaphy- 
sique, compromit  trop  la  religion  dans  les  inté- 
rêts d'une  politique  absolutiste,  et  lit  un  ana- 
chronisme de  trois  ou  quatre  mille  ans  en  voulant 
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nous  replacer  sous  le  rcfrimc  patriarcal.  Je  ne 
reprocherai  pas  seulement  à  M.  de  Maistre  de 
s'être  souvent  abandonné  à  la  colère  la  moins 
ëvanefélique;  mais  c'est  le  fond  même  de  sa  doc- 
trine qui  jette  une  profonde  désolation  dans 
l'âme.  Sans  parler  du  bourreau  qu'il  donne  pour 
dernier  arbitre  à  la  société,  il  me  semble  que  la 
fatalité  du  polythéisme  grec  n'offre  rien  de  plus 
révoltant  que  le  dogme  de  la  réversibilité  des 
peines  qui  poursuit  de  génération  en  génération 
les  descendants  du  coupable.  Quant  h  M.  l'abbé 
de  La  Mennais,  il  est  difficile  de  le  réfuter  aussi 
puissamment  qu'il  s'est  réfuté  lui-même,  surtout 
pour  ses  dogmes  ultramontains.  Son  génie  res- 
semble à  une  comète  égarée  qui  court  d'un  sys- 
tème solaire  à  un  autre.  Je  me  disais  en  lisant 
son  Traité  sur  V Indifférence  religieuse  :  que  de- 
venir? où  nous  cacher  lorsque  je  vois  ce  prêtre 
éloquent  me  laisser  en  doute  sur  le  salut  du  grand 
Bossuet^  défenseur  des  libertés  de  l'église  galli- 
cane, et  sur  celui  du  janséniste  Pascal?  Comme 
M.  de  La  Mennais  est  allé  depuis,  dans  ses  Pa- 
roles d'un  croyant  beaucoup  plus  loin  que  Bos- 
suet  et  Pascal ,  je  suis  complètement  rassuré  sur 
le  sort  de  ces  deux  pères  de  l'Église;  mais  un  tel 
exemple  doit  avertir  les  chrétiens  et  les  frères  de 
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ne  pas  se  damner  réciproquement  avec  tant  de 
facilité. 

Après  cette  dissertation  où  j'ai  été  conduit  à 
regret ,  mais  qui  m'a  paru  nécessaire  pour  expli- 
quer et  justifier  mon  optimisme  religieux ,  je  le 
laisse  voguer  à  pleines  voiles.  Ma  rêverie,  même 
en  se  promenant  dans  des  climats  et  des  âges  loin- 
tains, semble  participer  du  calme  de  cette  nuit 
étoilée.  Tout  à  l'heure  j'entendais  encore  les 
bruits  mourants  de  la  ville  voisine  mêlés  à  des 
sons  rustiques  pleins  de  joie;  maintenant  tout  se 
tait,  tout  est  recueilli  dans  l'admiration,  excepté 
ceux  qu'un  sommeil  délectable  soulage  des  fati- 
gues du  jour,  et  ceux  qui  s'enfoncent  dans  les 
calculs  de  l'avarice  ou  méditent  la  fraude  et  le 
crime.  Je  n'entends  plus  que  le  chant  du  rossi- 
gnol qui  tantôt  me  fait  soupirer  et  tantôt  me 
réjouit  et  m'exalte ,  tandis  qu'il  ne  veut  qu'amu- 
ser sa  compagne  et  ses  petits;  mais  je  suis  encore 
plus  ému  en  écoutant  à  quel([ue  cent  pas  la  voix 
de  ma  femme  et  de  mes  deux  fils.  A  leur  paisible 
joie ,  au  silence  qui  succède ,  je  reconnais  que  les 
magnificences  du  ciel  leur  inspirent  le  même 
ravissement;  et  moi  je  sens  mes  yeux  humectés 
de  douces  larmes  en  pensant  qu'après  avoir  ad- 
miré Dieu  daîis  la  splendeur  de  ses  ouvrages  et 
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des  mondes ,  je  radmlreral  encore  dans  un  cœur 
pénétré  de  toutes  les  vertus  tendres  et  religieuses, 
et  dans  de  jeunes  coeurs  qui  leur  sont  tout  ou- 
verts comme  le  calice  des  llcurs  l'est  à  la  rosée 
bienfaisante  d'une  belle  matinée.  ' 


CHAPITRE  V. 

L'auteur  combat  le  matérialisme.  —  Il  examine  les  préten- 
tions (les  philosophes  de  cette  école  à  l'ordre ,  à  la  clarté , 
à  une  langue  bien  faite ,  au  calme  philosophique ,  au 
mépris  de  toute  hypothèse ,  à  une  certitude  appuyée  Sur 
des  faits  positifs  et  sur  des  sciences  physiques.  —  Il  ré- 
fute successivement  toutes  ces  prétentions.  —  Il  relève  la 
confusion  qu'ils  font  sur  le  mot  exister.  —  Existe-t-on 
réellement  quand  on  ne  sent  pas  qu'on  existe?  —  Les  forces 
occultes  auxquelles  ils  ont  recours  ne  sont  autre  chose  que 
le  hasard.  —  Tout  leur  effort  d'invention  consiste  à  res- 
suciter  les  atomes  de  Démocrîte  et  d'Épicure.  —  Le  mol 
d'atome  est  une  absurdité  logique.  —  Excessif  ridicule  de 
la  manière  dont  Diderot  fait  voyager,  à  travers  l'espace, 
les  organes,  ou  plutôt  les  parties  d'organes,  pour  se  joindre 
et  former  une  organisation  complète.  —  Examen  d'une 
autre  hypothèse  des  athées ,  c'est-à-dire  des  métamorphoses 
successives  qui  font  passer  tel  madrépore  ,  tel  poisson  ,  tel 
amphibie,  tel  singe  à  l'état  d'homme.  — Les  matérialistes 
ont-ils  raison  de  se  prévaloir  de  la  certitude  de  leurs  con- 
naissances physiques?  —  Réfutation  de  cette  hypothèse  par 
le  système  et  les  procédés  de  Cuvier  pour  la  recomposition 
des  animaux  perdus.  — -  Mêmes  absurdités  suivent  le  pan- 
théisme. —  Le  dieu  de  Spinosa  est  tout  aussi  passif  (pie  les 
dieux  d'Epicure;  il  est  encore  plus  sourd  et  plus  aveugle. 
—  Il  veut  être  tout  et  n'est  rien.  —  Considérations  mo- 
rales sur  les  effets  de  l'athéisme. 


PREMIÈRE   EXCURSION   CONTRE   LES   MATÉRIALISTES. 

Le  véritable  antagoniste  de  roptimisme  reli- 
gieux, c'est  le  matérialisme  moderne;  je  dis  mo- 
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deriic,  car  celui  des  anciens  marchait  moins  droit 
à  l'athéisme ,  si  j'en  excepte  Epicure  et  son  école. 
Vojons  si  c'est  un  adversaire  dangereux.  Voici 
ses  prétentions;  j'examinerai  jusqu'à  quel  point 
il  les  justifie.  •' 

Le  matérialisme  se  pique  de  clarté.  Ce  n'est 
pas  seulement  au  raisonnement  qu'il  s'adresse, 
c'est  II  l'oeil,  c'est  à  la  main,  et  il  obtient  une 
évidence  palpable.  Il  ne  peut  supporter  le  vague; 
il  procède  du  connu  à  l'inconnu,  il  veut  une  lan- 
gue correcte,  précise,  analytique.  Ce  qu'il  nous 
reproche  le  plus ,  c'est  d'avoir  recours  aux  hypo- 
thèses, et  il  ne  s'en  permet  jamais.  Il  se  garde  bien 
de  nous  embarrasser  dans  les  ténèbres  et  les  épines 
de  la  métaphysique;  c'est  pour  lui  une  science 
qui  n'a  pas  plus  de  réalité  que  la  nécromancie; 
mais,  en  revanche,  il  a  toutes  les  sciences  physi- 
ques à  sa  disposition.  Les  matérialistes  peuvent 
démonter  toutes  les  pièces  de  l'esprit  humain 
comme  celles  d'une  montre,  et  remettre  tout  à 
sa  place;  cette  mécanique  est  si  simple,  qu'elle 
peut  même  se  passer  de  géométrie.  Ont-ils  re- 
cours à  la  chimie;  les  idées,  les  raisonnements, 
les  systèmes,  les  vices  et  les  vertus  viennent  se 
fondre  dans  leur  creuset  et  retourner  à  leurs  pre- 
miers éléments,  qui  ne  sont  qu'au  nombre  de 
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deux  :  sensation  pour  V entendement  j  intérêt  per- 
sonnel pour  la  volonté. 

Expliquons-nous  d'abord  sur  la  clarté  qu'ils 
s'attribuent  :  ils  parlent  évidemment  une  langue 
différente  de  la  nôtre,  ou  plutôt  ils  torturent 
celle  dont  nous  faisons  usage,  et  nous  allons  voir 
qu'ils  ne  se  font  entendre  qu'à  force  de  contra- 
dictions. Prenons  pour  exemple  le  mot  nature 
substitué  au  mot  Dieu;  ce  qui  signifie  pour  nous 
la  création  est  pour  eux  le  créateur.  Mais  qu'est-ce 
qué'la  nature?  c'est,  d'après  eux-mêmes,  la  ma- 
tière brute  et  inintelligente  ;  c'est  avec  cette  masse 
en  désordre  qu'ils  vont  se  charger  de  créer  tous 
les  êtres  intelligents.  La  matière,  disent-ils,  est 
un  être  nécessaire  qui  agit  par  nécessité;  le  mou- 
vement entre  dans  son  essence;  il  est  aussi  néces- 
saire qu'elle-même,  d'où  il  suit  que  nous  ne 
pouvons  concevoir  aucun  être  en  repos  ni  même 
en  repos  relatif  :  je  ne  puis  donc  dire  :  cette 
tour  est  immobile,  et  le  bateau  que  je  vois  ne 
l'est  pas.  La  matière,  ajoutent-ils,  suit  des  lois 
fixes,  invariables;  comment  se  fait-il  qu'elle  ne 
produise  que  des  effets  variables  h  l'infini  .'*  Ainsi, 
tout  dans  la  nature  est  nécessaire  et  rien  ne  l'est. 
Le  mouvement  est  nécessaire,  et  pourtant  aucun 
être  ne  se  meut  par  lui-même,  car  ils  n'admettent 
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ni  liberté  ni  spontanéité.  Les  êtres  organises  n'eu 
ont  pas  plus  que  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Tout 
est  mû;,  mais  rien  ne  se  meut  par  soi-même;  voilà 
des  elFets,  cherchez  la  cause. 

Je  parle  ici  de  l'athéisme,  tel  qu'il  fut  pré- 
senté au  milieu  du  xviii®  siècle  par  le  baron  d'Hol- 
bach, dans  le  Système  de  la  nature,  ou  plutôt 
par  Diderot ,  son  précurseur,  son  prophète  et  son 
puissant  collaborateur.  On  va  me  reprocher  de 
rendre  ma  réfutation  bien  commode  en  la  diri- 
geant contre  un  livre  tombé,  décric,  mortelle- 
ment ennuyeux  ,  sauf  ({uelquos  enluminures  qui 
viennent  le  ranimer  parfois.  Tel  qu'il  est,  c'est 
encore  l'ouvrage  colossal  de  l'athéisme,  pyramide 
renversée  dont  le  sommet  touche  la  terre.  Le 
baron  d'Holbach  n'était  pas  doué  d'une  grande 
vivacité  d'imagination.  Quand  Diderot  s'impa- 
tientait de  la  marche  lourde  de  son  collègue,  il 
allumait  ses  fourneaux  pour  forger  de  l'enthou- 
siasme, et  se  trouvait  forcé  de  donner  de  l'in- 
telligence, une  grande  étendue  de  combinaison, 
et  même  de  la  bonté,  de  la  justice,  à  cette  na- 
ture qui ,  tout  à  riieure,  a\ait  été  déclarée  brute, 
sourde,  aveugle  et  stupide.  Il  lui  adressait  des 
hymnes  ,  et ,  d'un  ton  d'inspiré  ,  il  criait  aux 
mortels  de  se  prosterner  tievant  sa  déesse.   Les 
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hommes,  disait-il,  ne  sont  malheureux  que  parce 
quils  s  éloignent  de  la  nature.  Etrange  repro- 
che !  les  hommes  peuvent-ils  s'éloigner  de  la  na- 
ture qui ,  dans  ce  système,  agit  sur  nous  par  des 
lois  nécessaires?  Puis  il  s'emportait  contre  les 
exaltés,  les  simples,  les  fourbes,  et  surtout  contre 
les  prêtres  et  les  rois  qui  se  font  une  étude  de 
violer  et  de  nous  faire  violer  cette  bonne  et  inof- 
fensive nature.  On  sait  jusqu'où  il  porta  la  fureur 
de  ses  imprécations;  et  lorsqu'il  propose  ai  étran- 
gler le  dernier  des  rois  avec  les  boyaux  du  dernier 
des  prêtres ,  ne  vous  semble-t-il  pas  entendre  un 
des  épouvantables  sacrificateurs  de  lygS? 

Diderot  n'avait- il  pas  bonne  grâce  de  repro- 
cher h  tous  les  adorateurs  de  Dieu,  de  l'intolé- 
rance et  de  l'inhumanité?  Plusieurs  de  ses  con- 
temporains ont  voulu  en  faire  un  bonhomme, 
mais  ils  auraient  du  convenir  qu'il  était  ivre  quel- 
quefois; il  ne  faut  pas  l'être  de  sang.  Revenons 
au  calme  philosophique  tlont  un  tel  souvenir  m'a 
écarté  sans  qu'on  puisse  m'en  faire  un  reproche. 
Les  matérialistes,  comme  je  l'ai  dit,  se  font 
une  loi  de  procéder  du  connu  h  l'inconnu;  et 
pour  tenir  parole,  ils  commencent  par  le  chaos 
que  les  uns  débroulllciil ,  Dieu  sait  comme,   et 
que  les  autres  laissent  se  débrouiller  de  lui-même; 
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car  ils  sentent  bientôt  qu'ils  sont  un  peu  gauches 
pour  cette  opération.  Ils  conviennent  que  l'es- 
sence de  la  matière  est  inconnue,  impénétrable; 
ils  la  connaissent  seulement  par  quelques-uns  de 
ses  actes;  nous  sommes  plus  avancés  qu'eux,  non 
certes  sur  l'essence  de  la  matière,  mais  sur  l'âme 
qu'ils  nous  refusent,  car  nous  la  connaissons 
notre  âme,  et  par  ses  attributs,  et  par  ses  opé- 
rations qui  forment  la  première  et  la  plus  in- 
éliranlable  de  nos  certitudes.  C'est  nous  seuls  qui 
montons  de  ce  que  nous  connaissons  le  mieux  et 
de  la  manière  la  plus  intime,  la  plus  directe,  la 
plus  constante,  à  ce  que  nous  connaissons  moins 
directement.  Nous  pouvons  dire  à  chaque  homme  : 
N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  éprouvez? 

Les  athées  rejettent  non-seulement  la  langue 
des  sages  ,  tels  que  Descartes  ,  Mallebranche  , 
Leibnltz,  Clarke,  Pascal,  Bossuet  et  Fénelon , 
mais,  pour  tout  dire,  le  langage  humain;  de  leur 
propre  aveu,  leur  langue  est  encore  à  faire; 
c'est  un  jargon  livré  au  caprice  et  au  non-sens  de 
chacun.  Vojons-nous  un  corps  en  repos  (car  il 
faut  bien  admettre  un  repos  relatif),  nous  disons  : 
ce  corps  est  en  repos;  mais  lis  disent,  eux  :  ce 
corps  est  en  effort  pour  vaincre  la  résistance  d'un 
corps  qui  empêche  son  mouvement.   Ce  corps  est 
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in  nisu.  Il  y  a  action  de  Vun,  réaction  de  l  au- 
tre; ainsi  le  repos  nest  autre  chose  que  le  mou- 
vement. Comprendra  qui  pourra  cette  barbarie 
pédantesque.  Ils  disent  de  même  :  C'est  le  mouve- 
ment général  qui  cause  le  mouvement  pai^tlculler 
du  corps  y  et  c  est  le  mouvement  particulier  du 
corps  qui  cause  le  mouvement  général.  Ainsi , 
comme  l'observe  un  critique  aussi  judicieux  que 
profond,  l'abbé  Bergler,  «  la  cause  produit  Vef- 
^<-fet,  et  V  effet  à  son  tour  produit  la  cause;  cest 
i<  comme  si  l'on  disait  :  le  père  engendre  le  jlls  et 
u  lefds  engendre  le  père.  »  Continuons  à  visiter 
au  hasard  les  Impropriétés  d'une  langue  qui,  sui- 
vant eux,  est  analytique  par  excellence. 

La  matière,  disent  ses  apôtres,  existe  nécessai- 
rement et  de  toute  éternité;  autant  de  mots, 
autant  d'erreurs,  autant  de  confusions  de  lan- 
gage. Qu'entendez -vous  par  exister?  J'existe  , 
moi,  j'en  ai  le  sentiment  et  la  certitude.  La  ma- 
tière déclarée  par  vous-même  inintelligente,  in- 
animée, a-t-elle  cette  certitude,  ce  sentiment? 
Entendez-vous  confondre  deux  modes  d'existence 
si  dissemblables,  dont  l'un  est  la  vie,  et  dont 
l'autre  est  la  mort?  Ne  disons-nous  pas  de  l'homme 
qui  a  cessé  de  vivre,  il  n'existe  plus?  La  matière 
inanimée  n'a  qu'une  existence  relative  pour  les 
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êtres  {jul  vivent,  sentent  et  pensent;   elle  n'est 
rien  en  elle-même  ni  par  elle-même,  elle  équi- 
vaut au  néant.  N'est-il  pas  singulier  que  VEtre 
éternel  qui  existe  par  soi  et  de  sa  pleine  puis- 
sance, se  trouve  précisément  celui  qui  ne  sait  pas 
qu'il  existe?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
s'il  n'y  avait  point  d'êtres  doués  de  vie,  la  ma- 
tière inanimée  serait  comme  n'existant  pas.  Mais 
pourquoi  existe-t-elle  nécessairement  lorsqu'au- 
cun  des  êtres  qui  la  composent  n'est,  de  votre 
aveu,  nécessaire,  que  tous  sont  contingents  et 
périssables  .^  Vous  me  dites  que  la  matière  change 
seulement  de  formes;   voilà   ce  que  je  ne  puis 
concevoir,  puisque,  suivant  vous,  elle  agit  d'après 
des  lois  fixes  et  invariables.  D'où  lui  viennent  ces 
changements?  elle  ne  dépend  d'aucun  être,  elle 
ne  peut  les  opérer  par  sa  volonté,  puisqu'elle 
n'a  point  de  volonté.  Mais,  dites-vous,  ils  pro- 
viennent du  mouvement  qui  est  son  attribut  né- 
cessaire, supposition  toute  gratuite  et  qu'il  est 
aisé  de  confondre;  admettons-la,  toutefois,  sans 
nous  engager  dans  une  discussion   trop  longue. 
Vous  dites  que  la  matière  suit  des  lois  fixes  et 
invariables.   Qu'est-ce   que  des   lois  faites  sans 
législateur,   et  qui  ne  sont  le  produit  d'aucune 
volonté,  d'aucune  intelligence?  D'où  savez-vons 
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qu'elles  sont  fixes  et  invariables  ,  vous  qui  ne 
pénétrez  pas  l'essence  de  la  matière?  Admet- 
tons-le; h  quoi  s'appliquent  ces  lois?  C'est,  dites- 
vous  ,  au  mouvement  c|ui  lui  est  imprimé;  donc 
il  ne  peut  produire  c^ue  des  effets  fixes  et  inva- 
riables comme  ses  lois  ;  et  pourtant  tout  le  con- 
traire arrive.  Pourcj[uoi,  maintenant,  dites-vous 
qu'elle  est  éternelle?  Ici  vous  laites  un  cercle 
vicieux,  et  vous  me  répondez  :  c  est  parce  quelle 
existe  nécessairement.  Mais  nous  venons  de  prou- 
ver qu'un  tel  mode  d'existence ,  non  senti  , 
équivaut  au  néant;  ainsi ,-  c'est  le  néant,  ou  quel- 
que chose  de  semblable,  cjui  a  tout  produit  de 
toute  éternité,  et  qui  ne  cesse  de  changer  et  de 
produire,  sous  des  formes  infiniment  variées, 
tout  ce  qu'il  a  produit  d'abord  par  les  lois  fixes 
et  invariables  d'un  mouvement  nécessaire.  Ce  qui 
ne  vit,  ni  ne  sent,  ni  ne  pense,  a  produit  ce 
qui  vit,  sent  et  pense.  C'est  toujours  le  néant 
producteur. 

Vous  voyez  que,  dans  les  principes  fondamen- 
taux du  matérialisme,  le  mot  de  néant  est  assez 
mal  éludé;  réussissent-ils  mieux  à  éviter  le  mot 
de  hasard?  ils  le  repoussent  avec  fierté!  Ce  sont 
des  esprits  trop  scrupuleux,  trop  positifs,  pour 
employer  un  mot  vide  de  sens.  Comment  donc 
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le  remplacent-ils?  c'est  par  celui-ci  :  les  forces 
occultes  de  la  matière.  Si  un  homme  armé  d'un 
fusil  chargé,  et  dérangé  pr,r  un  choc  imprévu,  a 
tué  son  ami,  son  frère  qu'il  no  voyait  pas  près 
de  lui,  nous  disons  qu'il  l'a  fait  par  hasard.  Que 
l'on  dise  :  il  l'a  fait  par  les  lois  occultes  de  la 
matière,  avons-nous  rien  changé  à  la  pensée?  ne 
reste-t-il  pas  toujours  le  sens  qu'il  l'a  fait  sans 
volonté,  sans  discernement?  Dire  que  le  soleil  ou 
que  l'homme  a  été  formé  par  le  hasard,  ou  par 
les  forces  occultes  de  la  matière ,  n'est-ce  pas 
toujours  dire  qu'ils  ont  été  formés  sans  volonté, 
sans  discernement  et  par  hasard. 

Autre  exemple  de  la  pureté  et  de  la  clarté  du 
langage  des  matérialistes,  et  je  finis  par  celui-ci; 
il  est  certes  bien  digne  de  terminer  la  liste.  Savez- 
vous  d'où  vient  la  sensibilité  physique?  Cest  de 
V  opposition  des  forces  vives  aux  forces  mortes  ; 
les  premières  prennent  le  dessus  sur  les  secondes, 
et  détruisent  les  obstacles  qui  empêchaient  un 
corps  de  sentir  :  et  voilà  une  substance  anima- 
lisée.  Concevez-vous  très-bien  un  corps  dont  quel- 
ques parties  veulent  naître  et  font  de  grands 
efiTorts  pour  s'animaliser,  tandis  que  d'autres  par- 
ties, qui  prennent  goût  au  néant,  combattent 
de  toutes  leurs  forces  pour  rester  mortes? 
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Mais  voici  une  difficulté  à  laquelle  les  matéria- 
listes n'ont  pas  pensé.  N'est-il  pas  à  propos  qu'un 
bloc  de  marbre,  pour  devenir  un  animal,  se  pour- 
voie d'organes?  Il  faut  ici  que  les  forces  vives  se 
donnent  un  étrange  mouvement ,  et  que  les  for- 
ces mortes  ne  soient  pas  trop  rebelles.  Les  pre- 
mières manqueront  souvent  leur  coup  quand  il 
s'agira  de  former  i'oeil ,  l'oreille,  un  cerveau, 
un  estomac.  Heureusement  Diderot  se  charge 
d'une  opération  si  difficile;  voici  une  idée  de  son 
système  dans  son  Interprétation  de  la  nature. 

Figurez -vous  un  océan  immense  de  moelle,  de 
bile,  de  chvle,  de  sang;,  de  lait,  de  fils  qui  n'as- 
pirent qu'à  se  changer  en  nerfs,  en  muscles  et 
d'os  déjà  formés  avant  que  le  règne  animal  existe. 
L'attraction  ou  les  affinités  chimiques  conduiront 
toutes  ces  parties ,  non-seulement  vers  leurs  ana- 
logues, mais  vers  celles  qui  doivent  les  soutenir, 
les  corroborer,  les  environner.  Malgré  des  chocs 
sans  nombre ,  elles  sauront  bien  reconnaître  ce 
qui  leur  convient,  éviter  ce  qui  leur  est  con- 
traire. Je  vois  déjà  naître  des  pieds,  des  mains, 
des  ailes,  des  nageoires  >  des  trompes,  des  cornes, 
et  même  des  parties  plus  délicates  et  plus  com- 
pliquées, telles  que  des  yeux,  des  oreilles,  des 
coeurs,  des  cervelles,  des  estomacs.  Des  mem- 
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bres  et  des  organes  ainsi  formes  se  mettront  à  la 
recherche  de  ceux  qui  leur  conviennent  et  peu- 
vent s'assortir.  Quand  un  tout  sera  formé,  la  vie 
et  la  sensation,  avec  ses  modes  divers,  souffle- 
ront sur  ces  corps  et  viendront  perfectionner 
ces  ébauches. 

Je  ne  puis  concevoir  comment  une  création 
de  cette  sorte  a  pu  s'arranger  facilement  dans  la 
tête  de  Diderot  ou  plutôt  dans  celle  de  Démo- 
crite ,  d'Épicure  et  de  Lucrèce  qui  peuvent  ré- 
clamer l'honneur  de  l'invention.  Il  me  semble 
qu'il  faudrait  nous  faire  fabriquer  un  cerveau  tout 
nouveau  pour  pouvoir  comprendre  cette  manufac- 
ture d'organes  qui,  sans  intelligence,  sans  lois, 
sans  direction,  sans  surveillance,  fonctionnent  à 
eux  tout  seuls ,  et  un  million  de  fois  mieux  que 
l'ouvrier  le  plus  intelligent,  que  dis-je!  que  le 
plus  habile  mécanicien,  qu'Archimède,  New^ton 
et  Watt  ne  pourraient  le  faire.  Comment  sub- 
sistent-ils sans  les  humeurs,  les  aliraients  qui 
doivent  les  sustenter,  sans  les  nerfs,  les  veines, 
les  artères,  les  muscles  qui  leur  donnent  l'action. 
Le  premier  choc  ne  suffit-il  pas  pour  les  dissoudre, 
et  combien  n'en  auront-ils  pas  à  essuyer  dans  cet 
état  d'ébranlement,  defeiinentation,  d'cbullition 
universelle  dont  la  mer  la  plus  furieuse,  dont  le 
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volcan  le  plus  formidable  ne  pourraient  nous 
donner  qu'une  idée  très-imparfaite.  Supposons  un 
œil  tout  formé,  chose  absurde  s'il  est  privé  du 
secours  et  des  aliments  qu'il  reçoit  d'autres  par- 
ties du  corps.  N'ctes-vous  pas  effrayés,  par 
exemple,  du  voyage  d'un  oeil  qui  cherche  non- 
seulement  sa  case,  mais  ses  aliments,  ses  supports  ; 
de  ce  frêle  cristal  heurté  par  tant  de  corps? 
Pour  faire  ce  voyage,  il  faudra  qu'il  attende  un 
autre  oeil ,  son  semblable ,  afin  que  tous  deux 
puissent  se  placer  en  même  temps  de  l'un  et  de 
l'autre  côté  d'une  boite  osseuse  qui  viendra  de  je 
ne  sais  d'où,  et  aura  des  cavités  toutes  prêtes  à 
les  recevoir;  mais  il  faudra  de  plus  que  les  oreilles, 
les  narines  soient  du  voyage  et  arrivent  en  même 
temps  sans  encombre  au  rendez-vous  ;  joignez-y 
l'appareil  des  autres  sens  internes  ou  externes 
((ui  logent  dans  la  tête  et  viennent  y  correspon- 
dre. Plus  j'avance,  plus  je  reste  épouvanté  du 
nombre  immense  d'organes  et  de  parties  d'or- 
ganes qui  doivent  faire  en  même  temps  le  voyage 
et  arriver  à  la  même  minute  pour  commencer 
leur  action  simultanée  et  recevoir  l'étincelle  de 
vie,  car  l'estomac  ,  par  exemple,  ne  peut  s'arrê- 
ter en  route;  n'est-il  pas  le  père  nourricier  du 
cerveau,  n'exerce  t-il  pas  sur  lui  une  action  dont 
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les  matérialistes  triomphent?  Encore  faudra-t-il 
songer  aux  moyens  de  perpétuer  les  races  et  de 
former  à  la  fois  dans  toutes  les  espèces,  et  par  le 
moyen  des  lois  occultes  de  la  matière,  deux  sexes 
différents.  Ce  même  hasard  sera  encore  chargé 
de  faire  qu'ils  s'aiment,  s'attirent  et  s'unissent; 
il  accomplira  partout,  jusque  dans  les  races  les 
plus  faibles  ou  les  plus  féroces,  les  prodiges  de 
l'amour  maternel,  en  y  joignant,  au  moins  pour 
notre  espèce  et  pour  quelques  autres,  la  protec- 
tion puissante  et  continue  de  l'amour  des  pères. 

Épicure  qui  ne  connaissait  ni  attraction  ni  affi- 
nités chimiques,  a  cru  faire  un  trait  de  génie  en 
armant  d'un  crochet  les  atomes  de  Démocrite, 
c'est-à-dire  des  corps  ou  corpuscules  qui  n'ont 
point  de  parties  suivant  l'étymologie  même  du 
mot.  Belle  découverte!  Où  sera  donc  le  support 
de  ces  crochets?  Je  demande  maintenant  si  les 
lois  de  l'attraction  et  des  affinités  chimiques  ne 
sont  pas  révoltées  d'une  si  monstrueuse  hypo- 
thèse. Ainsi  les  athées  n'invoquent  les  connais- 
sances physiques,  f[u'ils  prétendent  être  leur 
unique  point  d'appui,  que  pour  en  bouleverser 
les  données  les  plus  palpables. 

Les  matérialistes  ont  la  bonne  foi  d'avouer  (jue 
ces  opérations  sont  un  peu  difficiles  pour  la  na- 
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tLire  qui  n'j  volt  goutte,  et  conviennent  qu'il  est 
possible  et  même  vraisemblable  que,  pendant  plu- 
sieurs siècles  ou  plusieurs  centaines  de  siècles, 
elle  s'y  prenne  fort  mal  et  ne  produise  que  des 
monstres.  Mais  enfin  elle  entre  dans  une  voie 
plus  régulière  et  s'y  maintient.  Mais  pourquoi 
s'y  maintient-elle?  La  comparerez-vous,  elle  qui 
reste  stupide,  à  un  auteur  qui  après  avoir  mis  la 
dernière  main  à  son  ouvrage,  n'y  veut  plus  tou- 
cher soit  par  satisfaction,  soit  par  lassitude* 

Que  si ,  pour  éviter  ces  difficultés  qui  vraiment 
me  paraissent  assez  sérieuses ,  vous  recourez  à 
une  création  par  des  germes,  je  vous  vois  plus 
embarrassés  que  jamais;  car  ces  germes  sont  les 
mêmes  animaux  en  petit,  et  la  cohésion  de  leurs 
organes  microscopiques  ne  sera  pas  plus  facile 
quand  le  plus  léger  souffle  ou  qu'une  très-faible 
masse  suffira  pour  les  disperser  et  les  dissoudre. 
D'ailleurs,  comment  se  développeront-ils?  Quelle 
mère  les  portera  dans  son  sein?  Quel  lait  les 
nourrira?  Comment  supporteront-ils  un  air  vif 
et  glacial  qui  pour  eux  serait  la  mort?  Qu'ils 
sortent  miraculeusement  de  l'état  d'embryon, 
votre  embarras  redouble,  et  surtout  (juand 
il  s'agira  de  former  l'espèce  humaine;  comment 
l'enliuit  qui  ne  voit  pas  et  reste  si   longtemps 
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dans  un  état  de  faiblesse  inconnue  aux  autres 
animaux,  pourra-t-ii  se  soutenir  et  se  défendre? 
C'est  à  qui  rejettera ,  à  qui  dévorera  un  être  qui 
ne  paraît  encore  que  le  rebut  de  la  nature  et  qui 
doit  cependant  marcher  comme  le  roi  du  séjour 
où  il  est  confiné. 

Il  faut  être  de  bonne  foi ,  la  difficulté  que  je 
présente  et  sur  laquelle  l'ingénieux  Fontenelle  a 
insisté  pour  en  faire  l'une  des  preuves  de  la  néces- 
sité d'un  créateur  intelligent,  a  fort  embarrassé 
les  matérialistes  et  les  a  jetés  dans  un  système 
très-singulier  de  métamorphoses  pour  arriver  dé 
degrés  en  degrés  jusqu'à  l'homme.  Ne  croyez  pas 
que  ce  soit  dans  l'intention  de  rendre  hommage 
à  sa  nature  ;  ils  vont  nous  dresser  un  arbre  gé- 
néalogique peu  flatteur  pour  notre  vanité.  L'hu- 
milité matérialiste  ne  nous  épargne  pas  l'ab- 
jection. Ce  système  diffère  un  peu  suivant  les 
données  que  la  physique  et  l'observation  four- 
nissent à  leurs  cosmogonies;  mais,  en  général, 
ils  aiment  à  partir  du  simple  pour  arriver  au 
composé.  Dans  cette  méthode,  l'huître  leur  con- 
vient. Tel  de  ces  madrépores,  favorisé  par  des 
circonstances  qu'on  n'explique  pas  très  -  bien  , 
est  devenu  un  petit  poisson,  puis  un  poisson 
assez  respectable ,  puis  un  amphibie,  lequel,  des- 
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cendu  sur  la  terre ,  s'y  sera  trouvé  bien ,  se  sera 
défait  de  sa  nature  amphiJjie  et  sera  devenu  un 
singe,  un  orang-outang  :  de  là,  l'homme.  Je 
comprends  mille  fois  mieux  les  métamorphoses 
d'Ovide;  car  le  poëte  fait  intervenir  un  pouvoir 
intelligent  et  doué  d'une  puissance  pour  laquelle 
tous  les  prodiges  ne  sont  qu'un  jeu.  Ici  le  prin- 
cipe qui  opère  ces  métamorphoses  m'échappe 
tout  à  fait;  l'ordre  du  monde  tel  que  nous  le 
contemplons  est  bien  loin  de  nous  le  faire 
découvrir,  ou  plutôt  il  dément  ces  chiméri- 
ques et  viles  hypothèses.  Nous  voyons  les  huî- 
tres rester  fidèlement  à  leur  poste  et  sans  se 
déranger  d'un  pas  pour  s'élever  à  un  degré  plus 
haut  dans  la  création.  Les  singes,  que  leur  orga- 
nisation physique  semble  en  plusieurs  points 
rapprocher  de  l'homme ,  qui  communiquent  avec 
lui  et  en  reçoivent  souvent  une  sorte  d'éducation, 
se  contentent  d'en  rester  l'ignoble  caricature. 
Les  métamorphoses  de  nombreux  insectes  ne 
peuvent  fournir  la  moindre  induction  aux  inven- 
teurs de  celles-ci.  Des  amours  des  papillons  et 
d'autres  insectes  ailés  naissent  des  vers  qui , 
après  avoir  passé  à  l'état  de  larves,  de  nymphes, 
de  chrysalides,  deviendront  ailés  comme  leurs 
pères.  Mais  n'est-il  pas  tout  simple  qu'ils  revien- 
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nenl  à  Ja  même  nature  et  que  leur  organisation 
contienne  le  premier  germe  de  celle  à  laquelle 
ils  sont  appelés  ? 

Tout  système  d'organisation  a  une  fin  spé- 
ciale et  ne  peut  convenir  à  aucun  autre.  Quoi  ! 
pouvez-YOUs  concevoir  qu'un  herbivore  devieinie 
Carnivore;  qu'un  taureau  ,  par  exemple  ,  change 
sa  nature  contre  celle  d'un  lion  ou  d'un  tigre, 
puisqu'il  faudrait  que  tout  changeât  dans  le  sys- 
tème de  sa  dentition  et  de  son  quadruple  esto- 
mac; et  concevriez-vous  qu'un  poisson  qui  n'est 
pas  né  de  la  classe  des  amphibies  pût  acquérir 
avec  le  temps  le  moyen  de  marcher  sur  la  terre, 
de  se  passer  de  l'élément  dans  lequel  il  a  toujours 
vécu,  et  concevriez-vous  qu'un  ovipare  devînt 
vivipare,  qu'un  hareng  devint  un  puissant  mam- 
mifère, et  que  tout  mammifère  put  devenir  un 
homme  malgré  les  énormes  dissemblances  de  leur 
organisation?  Mais  ce  n'est  pas  à  moi  à  traiter 
ces  questions  de  physiologie,  quoique  le  plus 
simple  bon  sens  suffise  pour  les  résoudre. 

L'immortel  Cuvier  n'a-t-il  pas  démontré,  avec 
la  plus  parfaite  évidence,  l'unité  de  système  qui 
règne  dans  l'organisation  de  chaque  animal.'* 
Qu'aurais-je  besoin  de  m'appuyer  ici  de  ses  pa- 
roles, puisqu'il  doit  à  cette  lumière  une  décou- 


PREM.  EXCURSION  CONTRE  LES  MATÉRIALISTES.    lO'J 

verte  qui  le  fera  nommer  le  Christophe  Colomb 
des  naUiralistes ,  celle  d'un  monde  antérieur 
perdu  ,  enfoui  et  disséminé  dans  les  entrailles  de 
la  terre.  Pour  recomposer  les  membres  épars  de 
tant  de  puissants  animaux  qui  ont  précédé  sur  la 
terre  le  règne  de  l'homme,  de  l'être  pensant,  il 
a  cherché  les  voies  du  Créateur,  qui  a  tout  mis  à 
sa  place  avec  mille  fois  plus  d'intelligence  qu'on 
n'en  pourrait  trouver  dans  le  poëme  le  plus  par- 
fait. C'est  là  le  dernier  coup  de  massue  pour  tous 
les  faiseurs  de  créations  ou  de  métamorphoses 
fortuites.  Quinze  jours  avant  sa  mort,  je  l'en- 
tendais développer  encore  une  fois  ce  système  ou 
plutôt  cette  démonstration  mathématique ,  avec 
une  lucidité  et  une  force  toujours  croissantes,  et 
je  jouissais  au  fond  de  mon  âme  de  la  confusion 
([ue  devaient  éprouver  les  froids  et  misérables 
contempteurs  des  causes  finales ,  s'il  pouvait  en 
rester  dans  cette  enceinte. 

Pourquoi  sommes-nous  privés  aujourd'hui  du 
plaisir  de  voir  ces  métamorphoses  grotes([ucs? 
Les  athées  nous  répondent  tantôt  que  le  globe 
s'est  refroidi,  tantôt  que  la  masse  des  eaux  a  di- 
minué, enfin  que  le  chaud  ne  se  combine  plus  si 
heureusement  avec  l'humide,  comme  si  les  êtres 
animés  pouvaient  tirer  de  ces  circonstances  la  fa- 
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culte  de  changer  ou  de  modllicr  leur  nature  à  vo- 
lonté ,  et  de  se  faire  une  organisation  toute 
neuve.  Les  athées  sont  condamnes  à  rester  dans 
les  langes  de  la  physique  ancienne.  Il  leur  faut 
le  monde  aquatique  de  Thaïes ,  les  atomes  de  Dé- 
mocrite ,  qui  n'a  jamais  dû  plus  rire  qu'en  les 
créant,  et  enfin  la  puissante  ressource  de  rem- 
placer l'intelligence  suprême  par  la  putréfaction. 
Ne  plaisantez  pas,  vont-ils  me  dire  :  la  putré- 
faction produit  encore  les  mêmes  effets  sous  vos 
yeux.  Nous  lui  devons  des  créations  spontanées 
qui  surpassent  infiniment  en  nombre  toutes  les 
espèces  connues;  et  ils  ne  manquent  pas  de  les 
présenter  comme  le  dernier  effort  d'une  nature 
appauvrie  qui  autrefois  était  assez  forte  pour 
créer  des  mammouths  et  tous  les  animaux  de  gran- 
deur colossale  qu'on  ne  retrouve  plus  aujour- 
d'hui que  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Les  voilà 
qui  nous  lancent  dans  le  monde  microscopique  , 
et  se  présentent  eux-mêmes  comme  des  créa- 
teurs, en  agitant  un  verre  d'eau  croupie  ou  même 
assez  claire.  Le  microscope  leur  a  fait  découvrir 
diverses  sortes  d'animalcules  dont  ils  se  préten- 
dent les  pères,  mais  dont  ils  ont  été  tout  au  plus 
les  accoucheurs;  mais  leur  existence  n'a-t-elle  pas 
précédé  le  mouvement?  Le  microscope  a-t-il  la 
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puissance  de  nous  faire  découvrir  leurs  germes? 
et  déjà  je  vois  que  des  naturalistes  célèbres  ont 
découvert  les  germes  de  plusieurs  et  distingué  des 
sexes  entre  eux.  Voilà  précisément  ce  qui  est  ar- 
rivé dans  le  règne  végétal  pour  la  classe  que  Lin- 
née  a  nommée  cryptogame.  La  science ,  plus 
avancée,  a  découvert  les  germes  de  plusieurs  de 
ces  espèces  dont  les  unions  restaient  inconnues, 
telles  que  diverses  espèces  de  champignons.  Au 
reste,  on  n'entend  pas  dire  qu'il  uj  ait  qu'un 
mode  de  génération  uniforme  pour  ces  insectes, 
qu'il  n'y  ait  point  d'hermaphrodites  parmi  eux 
comme  dans  la  classe  la  phis  nombreuse  des  vé- 
gétaux ,  qu'ils  ne  puissent  se  reproduire  comme 
eux  et  comme  les  polypes  ou  les  pucerons  par 
bouture  ou  par  séparation  de  parties  ;  mais  tou- 
jours il  faut  remontera  la  création  première  d'un 
ou  de  deux  individus. 

Voici  une  belle  occasion  pour  se  rejeter  dans  le 
panthéisme,  très-mauvais  poste  assurément,  mais 
plus  tcnnblc  que  l'athéisme  direct  qui  marche, 
tête  haute,  d'absurdités  en  absurdités.  Les  maté- 
rialistes font  eux-mêmes  une  de  ces  métamor- 
phoses qu'ils  aiment  tant,  lors(}ue  d'athées  ils  se 
font  panthéistes;  mais  ils  ne  se  piquent  pas  d'y 
suivre  des  transitions  et  se  précipitent  dans  un 
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autre  extrême.  Tout  à  l'heure  ils  ne  voulaient  pas 
reconnaître  un  seul  Dieu,  maintenant  ils  nous 
jettent  les  dieux  à  la  tête  comme  des  grains  de 
sable.  Ce  grain  de  sable,  nous  disent-ils,  ne  le 
méprisez  pas;  peut-être  n'a-t-il  pas,  en  ce  mo- 
ment, vie  y  sensation  et  pensée  ;  mais  il  est  très- 
susceptible  de  les  acquérir  :  c'est  une  intelligence 
qui  dort  et  qui  attend  l'heure  de  son  réveil.  Mais 
d'autres  vont  plus  loin;  Hobbes,  l'un  des  chefs 
les  plus  sombres  de  l'athéisme,  admet  que  l'on 
puisse  sentir  sans  organe.  Il  y  a  peu  d'années  que 
j'ai  entendu  soutenir  à  un  médecin  que  le  mou- 
vement était  une  sensation;  or,  tout  est  mouve- 
ment ,  donc  il  n'est  rien  qui  n'éprouve  de 
sensation.  Maintenant  Hclvétius ,  Condillac  et 
Tracj  ont  dit  que  sentir  c'est  penser;  donc, 
tout  pense  dans  l'univers;  or,  si  c'est  le  privi- 
lège de  toutes  les  parties  et  des  phis  impercep- 
tibles parcelles ,  il  n'est  pas  possible  de  le  re- 
fuser au  tout.  Nous  retrouvons  ainsi  le  Dieu  de 
Spinosa,  que  d'Holbach  et  Diderot  avaient  mis  à 
la  réforme  comme  trop  intelligent,  quoiqu'en 
vérité  il  ne  le  soit  guère.  Spinosa  le  prive  de  li- 
berté, et  je  ne  connais  rien  de  plus  inexorable 
que  la  nécessité  telle  qu'elle  est  présentée  par  ce 
ténébreux  métaphysicien.  Le  grand  tout  voit  le 
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mal  et  ne  peut  lempêcher;  li  n'est  ni  sourd  ni 
aveugle ,  mais  il  peut  regretter  de  ne  l'être  pas;  il 
n'est  intelligent  que  pour  sentir  son  impuissance, 
ce  qui  lui  fait  un  sort  assez  misérable;  c'est  une 
mauvaise  plaisanterie  que  d'appeler  Dieu  un  être 
ainsi  garrotté  :  il  n'est  pas  plus  dieu  que  le  Grand 
Mogol ,  gardé  h  vue  dans  son  palais  ,  n'est  souve- 
rain des  Indes  sous  la  domination  des  Anglais.  Je 
ne  puis  concevoir  que  le  Dieu  de  l'univers  soit 
rendu  compréhensible  par  les  soins  de  l'incom- 
préhensible Spinosa.  Au  moins,  disent  les  maté- 
rialistes, nous  avons  un  Dieu  qui ,  étant  matériel, 
peut  avoir  action  sur  la  matière ,  tandis  que  votre 
Dieu,   pur  esprit,  ne  peut  ni   l'avoir  créée   ni 
l'avoir  coordonnée,  ni  la  détruire.  Nous  répon- 
dons qu'il  est  le  Tout-Puissant,  qu'il  est  le  seul 
être  nécessaire,  qu'il  est  indépendant,  puisque 
rien  ne  préexiste  à  lui.  Nous  ajoutons  que  pour 
l'intelligence  suprême   le  monde  est  purement 
phénoménal;   et  lui  refusera-t-on  le  pouvoir  de 
créer  des  phénomènes,  des  apparences  ?  Nous  usons 
de  la  maxime  :  Qui  peut  le  plus  peut  le  moins  j  les 
athées  et  les  panthéistes  usent  de  l'étrange  maxime  : 
Qui  peut  le  moins  peut  le  plus.  Nous  disons  :  Le 
seul  être  à  qui  appartient  la  vie,  de  toute  néces- 
sité, peut  !a  dispenser  à  d'autres  êtres,  et  dans  la 
I.  8 
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mesure  qui  lui  convient.  Les  matérialistes  disent  : 
Ce  qui  ne  vit  pas  ,  ce  qui  n'a  pas  le  sentiment  de 
la  vie,  peut  la  communiquer  par  certaine  impul- 
sion qu'on  ignore.  Les  panthéistes  rejettent  un 
Dieu  qui  commande  à  la  matière,  ils  veulent  un 
Dieu  à  qui  la  matière  commande.  F^otre  Dieu , 
nous  disent-ils,  Jia  point  d'organes;  que  peut-il 
avoir  de  commun  avec  les  êtres  organisés?  Ici  je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  trouver  plaisants  :  quelle 
idée  voulez-vous  que  je  rac  fasse  des  organes  de 
votre  grand  tout  .^  est-ce  que  je  puis  me  les  figu- 
rer? peut-être  s'en  passe-t-il  aussi  bien  que  les 
pierres  et  les  métaux  ,  auxquels  il  vous  plaît  quel- 
quefois d'accorder,  du  moins  en  puissance,  la  vicy 
la  sensation,  et  la  pensée  peut-être.  Oui ,  sans 
doute,  notre  Dieu  ne  peut  se  présenter  à  nos 
sens,  à  notre  imagination,  sous  aucune  figure; 
mais  tant  que  je  sentirai  que  ma  volonté ,  c'est- 
à-dire  mon  âme ,  commande  à  mes  mains,  à  mes 
pieds ,  je  sentirai  également  qu'un  Dieu  tout- 
puissant  par  la  nécessité  de  ses  attributs  et  l'infi- 
nité de  son  intelligence,  peut,  non-seulement 
commander  à  la  matière,  mais  créer  et  dissoudre 
ce  qui  n'a  qu'une  existence  relative  et  phénomé- 
nale, comme  le  dit  fort  bien  la  philosophie  de 
Kant  et  de  Fitche. 
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Incompréhensible  !  voilà  l'anathème  dont  nous 
frappent  les  matérialistes  qui  s'érigent  en  fils  de 
la  lumière.  Est-ce  que  les  faits  physiques  les  mieux 
observés,  ou  qui  sont  démontrés  géométrique- 
ment, ne  nous  rejettent  pas  tous  dans  l'incom- 
préhensible, ou  du  moins  dans  ce  qui  échappe  à 
nos  sens,  à  notre  imagination,  tel  que  la  divisi- 
bilité à  l'infini  de  la  matière  et  la  gravitation  de 
ces  corps  qui ,  sans  point  de  contact  et  sans  autre 
intermédiaire  que  le  vide ,  s'attirent  h  d'effroya- 
bles distances  et  peut-être  h  des  milliards  de 
lieues?  Savez-vous  ce  qu'il  y  a  de  plus  incompré- 
hensible, ou  plutôt  de  plus  impossible?  ce  sont 
ces  atomes  dont  vous  êtes  forcés  de  faire  encore 
un  usage  honteux  ;  ce  sont  ces  corps  ou  corpus- 
cules que  vous  dites  sans  parties,  comme  si  un 
corps  ou  corpuscule  pouvait  rester  sans  parties  ou 
sans  divisibilité! 

La  physique  s'occupe  de  temps  en  temps  de 
chercher  un  dieu  matériel  qui  ait  au  moins  la 
puissance  de  régler  l'univers.  11  y  a  plus  d'un  demi- 
siècle  que  les  savants  avaient  une  grande  foi  au 
phlogistique;  quelques-uns  lui  ont  reconnu  toutes 
les  qualités  nécessaires  pour  créer  l'ordre  que  nous 
voyons  et  en  ont  fait  un  dieu;  mais  il  a  été  bien- 
tôt renversé  par  le  calorique  de  Lavoisier  (qui 
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n'csl  pas  trop  compréhensible).  Eli  bien,  ce 
dernier  a  dû  hériter  de  la  divinité  du  défunt. 
Depuis  que  l'électricité  a  joué  un  plus  grand  rôle 
dans  l'univers,  le  calorique  a  beaucoup  perdu,  et 
on  le  laisse  un  peu  se  morfondre  sur  ses  autels. 

Aujourd'hui ,  la  physique  et  la  chimie  trouvent 
de  si  frappantes  analogies  entre  les  fluides  électri- 
que, magnétique,  lumineux,  et  le  calorique,  qu'on 
est  bien  près  d'en  faire  un  seul  et  même  être  di- 
versement modilié  suivant  la  situation;  je  dirais 
un  seul  dieu.  Qu'on  admette  un  ou  plusieurs  de 
ces  éléments  créateurs,  voilà  toujours  des  êtres 
inorganisés  qui  créent  au  hasard  des  organes  ad- 
mirablement coordonnés  et  combinés  pour  la  fin 
qui  leur  est  attribuée.  Voilà  des  êtres  insensibles 
qui  créent  la  sensation,  le  sentiment,  la  pensée, 
la  volonté.  Mais  aujourd'hui  les  sciences  suivent 
une  marche  plus  circonspecte,  et  il  n'y  a  plus 
guère  que  certains  physiologistes  qui  se  permet- 
tent des  attentats  sur  l'ordre  intellectuel.  On  re- 
jette assez  généralement  la  mauvaise  partie  de 
l'héritage  du  xv!!!*"  siècle.  Puissions-nous  con- 
server et  perfectionner  ce  qu'il  a  produit  de  bon 
et  d'utile! 

Tout  tombe  en  lambeaux  dans  l'ordre  moral , 
tout  se  dessèche  et  s'aigrit  dans  le  cœur,  quand  la 
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pensée  de  Dieu  ne  vient  plus  rien  colorer,  rien 
vivifier.  Toutes  les  mauvaises  passions  ont  leur 
ivresse;  la  vengeance,  l'avarice  ,  la  cupidité,  l'a- 
mour le  plus  coupable,  l'ambition  la  moins  scru- 
puleuse ,  ont  des  jouissances  ou  sinistres  ou 
honteuses  qu'elles  expient  bientôt  par  un  long 
malaise  de  l'âme.  Le  méchant  même  et  l'envieux 
peuvent,  jusqu'à  certain  point,  trouver  du 
plaisir  dans  des  méfaits  qui  ne  leur  rapportent 
rien.  Ce  que  je  ne  conçois  pas,  ce  sont  quelques 
heureux  de  la  terre  qui ,  sans  avoir  aucun  fonds 
de  méchanceté  et  sans  être  entraînés  par  des  pas- 
sions ardentes  ou  furieuses,  en  conspirant  ridi- 
culement contre  Dieu,  conspirent  contre  l'ordre 
social  qui  les  traite  avec  tant  de  faveur,  et  mettent 
leur  esprit  à  la  torture  pour  torturer  tous  nos 
bons  sentiments;  ce  que  l'habitude  et  l'éduca- 
tion ont  pu  leur  en  laisser,  doit  jeter  beaucoup  de 
trouble  dans  leur  désolante  mission.  Ne  voient- 
ils  pas  leurs  amis ,  s'ils  peuvent  en  avoir  de  véri- 
tables, leur  femme,  leurs  jeunes  filles,  leurs 
jeunes  fils,  encore  pleins  d'un  noble  feu,  baisser 
pour  eux  leur  front  humilié,  rougir  et  se  révolter 
intérieurement  lorsqu'ils  étalent  devant  eux 
leurs  principes?  En  laveur  de  qui  prolongent-ils 
leurs  veilles  laborieuses?  en  faveur  de   grands 
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coupables  ou  de  quelques  scélérats  dogmatiques 
dont  ils  veulent  assurer  le  repos. 

Quoique  ces  paroles  soient  rigoureuses ,  elles 
ne  sont  point  exagérées.  Ne  lit-on  pas  dans  le 
Système  de  la  nature  une  allocution  où  le  baron 
d'Holbach  prend  de  tendres  soins  pour  soulager 
de  ses  remords  un  scélérat  moribond ,  en  lui 
disant  qu'il  n'a  fait  qu'obéir  aux  lois  nécessaires 
de  la  matière?  Le  blasphème  échappe  à  d'autres 
dans  les  convulsions  de  la  fureur;  pour  eux,  ils 
en  font  un  code  raisonné.  Ils  centuplent  la  dose 
des  maux  que  la  nature  ou  la  société  fait  peser  sur 
nous,  par  la  manière  dont  ils  les  peignent,  les 
exagèrent,  les  aigrissent.  Leur  fer  se  retom^ne 
mille  fois  dans  la  plaie;  le  fiel  qu'ils  y  jettent  cor- 
rompt le  baume  de  la  résignation  religieuse. 
Pourtant  la  pitié  leur  suggère  un  remède  qu'ils 
vont  distribuant  non-seulement  h  tous  les  mal- 
heureux, mais  à  tous  les  heureux  qui  s'ennuient  : 
c'est  le  suicide.  Ils  affermissent  le  bras  du  jeune 
insensé  à  qui  la  pensée  de  sa  mère  allait  faire 
rejeter  l'arme  fatale.  Le  suicide,  voilà  leur  bien- 
fait; c'est  la  succession  qui  s'est  transmise  jusqu'à 
nous,  succession  qui,  depuis  leurs  funestes  écrits, 
s'est  décuplée,  centuplée;  c'est  à  une  longue 
trace  de  sang  qu'on  peut  reconnaître  leur  pas- 
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sage  sur  la  terre.  Ils  ont  commencé  par  faire 
taire  leur  coeur,  ils  finissent  par  le  pervertir  afin 
de  mieux  pervertir  leur  raison.  Lancés  dans  cette 
carrière,  ils  ne  peuvent  plus  s'arrêter;  ils  cou- 
rent après  la  conviction.  Ils  s'efforcent  de  noyer 
leurs  remords  dans  une  mer  de  sophismes.  Ces 
Salmonées  ont  peur,  et  je  les  crois  fort  suscepti- 
bles de  celle  qui  atteignait  Hobbes ,  leur  vieux  et 
sombre  patriarche;  c'est  pour  ne  pas  croire  au 
diable  qu'ils  veulent  ne  pas  croire  en  Dieu.  Il 
s'agissait  selon  eux  d'extirper  le  fanatisme  jus- 
que dans  ses  racines,  et  ils  étaient  si  ombra- 
geux sur  ce  point  que  Diderot  traitait  quel- 
quefois Voltaire  lui-même  de  capucin,  et  ne 
pouvait  souffrir  qu'un  philosophe  parlât  d'un 
dieu  vengeur  et  rémunérateur;  l'écume  lui  ve- 
nait à  la  bouche  lorsqu'il  parlait  de  J.-J.  Rous- 
seau, adorateur  de  Dieu  plus  fervent  que  Vol- 
taire. Les  formules  d'anathèmes  lancés  dans  le 
moyen  âge  par  des  moines ,  des  évêques  ou  des 
papes,  ne  surpassent  point  en  fureur  les  invec- 
tives et  les  imprécations  que  Diderot  a  vomies 
contre  Rousseau  si  longtemps  son  ami ,  dans  son 
Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron.  Je 
veux  bien  croire  que  ces  étranges  philosophes 
ne  se  doutaieni  pas  qu'ils  allaient  créer  le  fana- 
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lisme  le  plus  atroce.  Ce  n'est  pas  nous  qui  pou- 
vons ignorer  que  l'athéisme  a  le  sien.  Jugez-en 
par  ce  qu'il  a  fait  en  deux  ou  trois  ans  de  règne. 
Le  fanatisme  naît  d'une  disposition  sombre,  d'un 
malaise  de  l'âme  et  de  penchants  cruels  que  la 
religion  même  de  la  charité  n'est  point  parvenue 
à  étouffer  et  auxquels  elle  a  servi  trop  souvent  de 
prétexte.  Le  matérialisme  les  aggrave.  Les  athées 
vivent  dans  une  irritation  continue,  parce  qu'ils 
ne  peuvent  souflrir  d'entendre  la  voix  du  genre 
humain  toujours  opposée  à  la  leur.  Tout  h  leurs 
yeux  est  fanatisme  quand  leur  cœur  en  est  gorgé. 
Ne  vous  étonnez  pas  que  les  athées  pratiques, 
dont  nous  avons  vu  le  règne  pendant  les  plus 
affreuses  années  de  la  révolution,  fussent  si 
prompts  à  immoler  tout  ce  qui  les  embarrassait 
dans  leur  route,  et  à  procurer  à  leurs  ennemis 
les  douceurs  d'un  sommed  éternel.  Ils  traitaient 
sans  pitié  ces  machines  qui  ne  fonctionnaient  pas 
suivant  leur  direction. 

Que  si  l'on  voulait  justifier  les  matérialistes  du 
xviii*  siècle  par  leur  morale,  je  conviendrais  que 
d'Holbach,  Diderot  son  ami,  ou  peut-être  tel 
autre  de  ses  collaborateurs,  ont  saupoudré  le 
Système  de  la  nature  de  quelques  passages  d'une 
morale  assez  honnête,  mais  elle  manque  de  sup- 
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port.  Quelle  morale  que  celle  qui  ne  connaît  ni 
Dieu,  ni  âme,  ni  liberté,  ni  devoirs,  sinon  ceux 
qui  résultent  de  l'intérêt  et  du  plaisir,  et  qui 
nivellent  vices  et  vertus,  comme  le  résultat  de 
la  nécessité  et  des  lois  aveugles  de  la  matière! 
Si  Diderot  s'est  un  peu  gêné  pour  coudre  quel- 
([ues  fragments  de  morale  au  Système  de  la 
nature ,  il  s'est  mis  bien  à  son  aise  dans  Jacques 
le  Fataliste  et  surtout  dans  le  Supplément  au 
voyage  de  Bougainçille ,  ouvrage  dont  il  paraît 
impossible  de  surpasser  l'infamie. 

Oh!  que  les  pensées  de  l'écrivain  qu'inspire 
un  coeur  religieux  coulent  d'une  source  plus 
limpide  et  plus  abondante  !  L'athéisme  naît  de 
l'insensibilité  morale  et  conduit  à  la  haine;  le 
théisme  naît  de  l'expansion  de  nos  sentiments 
sympathiques,  et  conduit  à  l'amour  qu'il  perfec- 
tionne, qu'il  échauffe  d'un  rayon  de  la  Divinité. 
L'athéisme  est  inquiet,  grondeur,  parce  qu'en 
secret  il  gronde  contre  lui-même;  il  vit  de  blâme, 
le  théisme  vit  d'admiration.  Le  premier  se  fait 
une  arme  de  tout  ce  que  la  nature  lui  oiFre 
tle  laid  ou  de  difiorme  en  apparence;  le  second 
ajoute  encore  au  beau  répandu  dans  tout  l'uni- 
vers je  ne  sais  quel  beau  idéal  (ju'il  a  l'iieureusc 
puissance  de  se  former.  Lequel  des  deux  favorise 
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le  mieux  le  génie?  Deraandez-lc  à  Platon  aussi 
bien  qu'à  Homère  et  à  Phidias.  L'hymne  de  l'ado- 
rateur de  Dieu  commence  avec  le  chant  de 
l'alouette  et  ne  finit  qu'avec  celui  du  rossignol  ; 
il  vit  dans  une  société  d'élite,  et  pénètre  par  la 
pensée  dans  le  séjour  où  les  saints  tendent  la  main 
aux  sages.  L'air  qu'il  respire  devient  l'éther  le 
plus  pur.  Fût-il  privé  des  dons  de  l'harmonie,  il 
lui  semble  que  s?,  voix  se  module  sur  le  ton  des 
Bernardin  de  Saint -Pierre,  des  Chateaubriand, 
des  Lamartine  ;  rien  n'est  pour  lui  travail ,  tout 
est  épauchement;  il  ne  craint  pas  de  se  répéter. 
L'amour  de  Dieu,  ainsi  qu'un  autre  amour,  est 
insatiable  de  redites;  il  voudrait  dire  mieux ,  et , 
dans  son  impuissance ,  il  revient  aux  mêmes 
paroles  qu'il  croit  enflammer  par  une  accentua- 
tion plus  vive. 
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Abus  grossier  que  font  du  mot  sensation  les  philosophes  qu» 
veulent  réduire  à  elle  seule  toutes  les  facultés  de  l'âme.  — 
Explication  sur  Locke  et  sur  Condillac ,  qui  paraissent 
avoir  involontairement  fourni  au  matérialisme  son  arme 
principale.  —  Réfutation  de  la  maxime  :  «  Penser  c'est  sen- 
tir. »  —  Les  matérialistes,  après  avoir  établi  le  chaos  dans 
le  monde  ,  le  transportent  dans  notre  cerveau.  — Étranges 
images  qu'ils  se  forment  de  ce  magasin  de  nos  idées  ma- 
térialisées. —  L'Être  pensant  ne  se  distingue -t- il  pas 
parfaitement  des  organes  qui  le  servent?  —  Appel  à  la 
conscience  de  tous  les  hommes.  —  Systèmes  divers  enfantés 
par  la  physiologie  matérialiste.  — •  Leurs  contradictions , 
leurs  absurdités.  — Examen  critique  de  la  phrénologie. 


DEUXIEME   EXCURSION   CONTRE   LES   MATERIALISTES. 

Je  reviens  au  combat  contre  les  matérialistes. 
On  lem-  a  laissé  trop  prendre  l'ofFensive,  il  est 
bon  de  les  attaquer  dans  leurs  foyers.  Nous  avons 
vu  jusqu'où  vont  le  vide  et  l'extravagance  de  leurs 
hypothèses,  quand  ils  tentent,  soit  d'anéantir 
Dieu,  soit  de  le  morceler  et  de  le  rendre  esclave 
de  la  matière.  Voyons  s'ils  sont  mieux  armés 
quand   ils   tentent   d'anéantir,   de  matérialiser, 
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de  morceler  l'âme.  Ennemis  nés  de  la  métaphy- 
sique, ils  commencent  par  retrancher  ce  mot 
comme  entaché  de  spiritualité;  ils  engloutissent 
dans  la  sensation  tout  ce  qu'un  homme  doué  de 
quelque  sens,  et  s'cxprimantdans  la  langue  même 
la  plus  pauvre,  sait  fort  bien  distinguer,  tel  que 
pensée,  sentiment ,  raisonnement,  méthode,  vo- 
lonté, liberté  ;  ils  en  retranchent  même  souvent 
la  perception,  aiin  que  tout  se  borne  à  un  choc 
matériel.  Sentir  la  vérité  d'un  théorème  mathé- 
matique ,  la  justice  d'un  arrêt,  la  sublimité  d'une 
action  ,  c'est  pour  eux  la  même  chose  que  sentir 
l'odeur  d'une  rose,  la  pression  d'une  main,  la 
saveur  d'un  mets,  etc.  Ne  leur  dites  pas  que 
jamais  on  ne  s'est  avisé  de  confondre  des  impres- 
sions d'un  ordre  si  différent;  que,  dans  l'usage 
de  la  vie,  eux-mêmes  traiteraient  de  stupide  un 
enfant  qui  ferait  de  telles  confusions  ;  ils  vous 
répondront  que  la  sensation  physique  agit  seule 
dans  nos  jugements  les  plus  compliqués,  a  Car 
«enfin,  disent-ils,  juger  n'est  autre  chose  que 
«  voir  la  convenance  ou  la  dissemblance  de  deux 
«  idées ,  de  deux  rapports  ;  or,  voir  est  une  sen- 
«  sation  physique  :  donc,  juger  n'est  autre  chose 
«  que  sentir.  »  Eh  !  messieurs ,  que  fait  l'organe 
de  la  vue  quand  j'examine,  par  exemple,  si   le 
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système  d'Arislote,  sw  l'origine  des  idées ,  pré- 
sente à  mon  esprit  des  idées  plus  nettes  que  ce- 
lui de  Platon?  J'ignorais  que  mes  j^eux  eussent 
le  privilège  de  voir  ce  qui  se  passe  dans  ma  tête. 
{(Dans  ce  cas,  répondent-ils,  il  faut  recourir  à 
«  une  autre  sensation;  nous  pesons  des  raisons 
«  pour  et  contre;  peser  est  une  opération  de  la 
«  main,  et  le  jugement  qui  en  résulte  est  phy- 
«  sique.  «  C'est  couvrir  une  absurdité  par  une  ab- 
surdité plus  haute.  Oi^i  donc  est  la  main  de  mon 
cerveau  qui  pèse  des  r.iisons?  où  donc  est  la  ba- 
lance qu'il  a  reçue  toute  fabriquée,  et  qui  doit 
changer  perpétuellement  suivant  les  emplois  in- 
finiment diversifiés  qu'il  faut  en  faire?  comment 
des  systèmes  peuvent- ils  être  pesés  physique- 
ment? quelle  est  leur  forme  matérielle  pour  en- 
trer dans  mon  cerveau?  prennent-ils  celle  d'un 
coin  poussé  avec  plus  ou  moins  de  rudesse? 

Relisez  le  premier  chapitre  de  t  Esprit ,  vous 
verrez  que  tout  l'effort  de  la  logique  d'IIelvétius 
consiste  à  vouloir  prendre  au  positif  des  mots 
que  nous  n'avons  jamais  compris  (ju'au  figuré,  et 
d'attribuer  à  la  matière  ce  qu  invinciblement  nous 
rapportons  à  l'esprit.  C'est  précisément  ce  que 
fait  un  butor  qui  ne  comprend  rien,  ou  un  in- 
supportable plaisant,  un  faiseur  de  calembours. 
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qui  aflecte  de  ne  comprendre  que  le  sens  maté- 
riel de  nos  paroles.  11  ne  faut  pas  laisser  de  quar- 
tier à  ces  hommes  si  habiles  h  interpréter  phy- 
siquement toutes  nos  opérations  intellectuelles. 
Vous  verrez  qu'en  les  pressant  de  questions ,  le 
terrain  physique  sur  lequel  ils  se  placent  avec 
tant  de  confiance  s'éboulera  sous  leurs  pieds 
ou  ne  deviendra  plus  qu'un  impraticable  bour- 
bier. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  d'entendre  ce 
même  Helvétius  aussi  bien  que  d'Holbach  et 
M.  de  Tracy  se  récrier  perpétuellement  contre 
l'abus  des  mots.  Ils  se  sont  réservé  ce  genre 
de  monopole.  Il  est  bien  peu  de  mes  jeunes  lec- 
teurs qui,  depuis  les  lumineuses  leçons  de  Laro- 
miguière,  puissent  encore  être  dupes  de  toutes 
les  équivoques  sur  le  mot  sentir  que  l'école  ma- 
térialiste, trop  fortifiée  par  l'autorité  de  Con- 
dillac,  a  si  fatalement  accréditées;  équivoques 
telles ,  que  les  prétendus  sages  du  xviii''  siècle 
n'ont  rien  h  reprocher  aux  théologiens  du  Bas- 
Empire. 

Ce  coup  leur  était  porté  par  un  homme  qui 
professait  respect  et  admiration  pour  Locke  et 
pour  Condillac.  Savez-vous  le  parti  qu'ils  pri- 
rent ?  ce   fut  de   ne  dire  mol   d'un   si  terrible 
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échec ,  et  de  tenir  pour  non  avenus  des  raison- 
nements, ou  plutôt  des  explications  qui ,  grâce 
à  la  clarté  du  langage,  avaient  été  comprises  et 
retenues  par  les  esprits  les  moins  exercés  aux  con- 
troverses philosophiques.  Cependant  ils  ne  ces- 
seront de  vous  répéter  comme  la  vérité  la  plus 
parfaitement  démontrée,  que  de  la  sensation  phy- 
sique résulte  tout  notre  être  intellectuel  et  moral. 
Depuis  cette  époque,  de  plus  grands  coups  de 
foudre  ont  été  frappés  sur  le  système  de  la  sen- 
sation par  MM.  Royer  Collard  et  Cousin  ,  par  les 
écoles  allemandes  et  par  l'école  écossaise  que 
M.  Jouffroi  a  reproduite  et  agrandie  avec  le  génie 
et  le  style  de  Mallebranche. 

Dans  des  entretiens  très-intimes  et  très-fré- 
quents avec  M.  Laromiguière ,  je  l'ai  toujours  vu 
convaincu  que  les  matérialistes  n'avaient  nul 
droit  de  placer  leur  doctrine  sous  l'invocation  de 
Locke  et  de  Condillac.  Son  hut,  dans  ses  leçons, 
était  de  leur  enlever  ces  deux  autorités,  et  l'on  sait 
combien  leur  liste  est  pauvre  et  peu  honorable. 
Mais  d'abord,  l'excellent  professeur  a  commencé 
par  réfuter  les  erreurs  fort  graves  dans  lesquelles 
Condillac  était  tombé  dans  son  Traite  des  sensa- 
tions. Il  l'a  fait  avec  une  fermeté  qu'on  ne  peut 
trop  louer  dans  un  disciple;  mais  il  se  plait  ensuite 
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à  citer  les  passages  clans  lesquels  Contlillac  fournit 
une  nouvelle  démonstration  de  la  spiritualité  de 
l'âme ,  et  ceux  où  il  semble  se  montrer  presque 
exclusivement  spiritualiste.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain ,  c'est  que  Condillac  aurait  rendu  un  bien 
grand  service  à  la  philosophie  de  son  siècle^  s'il 
avait  pensé  et  s'était  exprimé  comme  l'a  fait  de- 
puis Laromiguicre;  s'il  avait  tenu  note  et  fait 
une  analyse  profonde  des  facultés  actives  de  notre 
âme,  telles  que  l'attention,  la  volonté;  s'il  avait 
nettement  tranché  la  différence  entre  la  sensa- 
tion d'un  mets  et  le  sentiment  qui  fait  agir  Caton 
et  Marc-Aurèle ,  entre  la  vue  d'un  édifice  et  le 
sentiment  de  rapport  qui  fait  juger  de  ses  propor- 
tions, de  son  utilité;  s'il  avait  reconnu  que  les 
facultés  actives  ne  peuvent  naître  de  la  sensibilité 
physique  qui ,  étant  passive,  ne  peut  rien  produire 
que  de  passif  comme  elle;  si,  au  lieu  d'être  le  froid 
Pygmalion  d'une  statue  à  laquelle  il  n'est  pas  par- 
venu à  souffler  une  âme,  il  l'eût  abandonnée  dans 
son  atelier,  et  n'eût  pas  couru  le  risque  de  s'ex- 
poser à  la  voir  réduite  en  pièces  par  l'un  de  ses  plus 
constants  apologistes.  Je  ne  puis  guère  pardonner 
à  Condillac  d'avoir  gardé  le  silence  quand  il  a  vu 
l'usage  que  faisaient  des  matérialistes,  ses  con- 
temporains, c'est-à-dire  Helvétius,  d'Holbach  et 
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Diderot,  de  sa  statue,  pour  pétrifier  tout  ce  qu'il 
y  a  d'honnête,  de  grand  et  de  religieux  en  nous; 
de  n'avoir  pas  poussé  un  cri  de  douleur  et  d'indi- 
gnation, quand  ces  apôtres  du  néant  l'invoquaient 
comme  leur  prophète.  Il  eût  été  beau  que  Con- 
dillac  eût  joint  la  finesse  de  ses  analyses  à  la  dia- 
lectique éloquente  et  enflammée  de  J.-J.  Rous- 
seau, qui  fut  promené  d'exil  en  exil,  après  avoir 
vengé,  prouvé,  adoré  Dieu  au  xviii^  siècle.  Ce 
reproche  peut  aussi  être  adressé  à  Locke,  quoi- 
qu'il ait  bien  voulu  nous  accorder,  outre  la  sen- 
sation, la  réilexion  pour  l'origine  de  nos  idées. 
Ce  même   Locke ,   défenseur   du  christianisme , 
ne  devait-il  pas  tonner  quand  il  a  vu  l'usage  que 
l'athéisme   des  Collins  et  des  Tyndal   faisait  de 
la  plupart  de  ses  principes,  et  surtout  de  cette 
insidieuse  hypothèse,  que  Dieu  a  pu  douer  la 
matière  de  la  faculté  de  penser,  hypothèse  fatale 
qui  devait  être  recueillie  par  Voltaire,  et  qui  a 
glacé,   rendu  mesquin  et  boiteux,    un   théisme 
auquel  il  était  porté  par  la  pureté  de  son  bon 
sens,  par  son  génie  poétique,  par  la  prodigieuse 
activité  de  son  àme,  et  par  des  penchants  hu- 
mains ;  hypothèse  qui ,  transmise  par  un  tel  or- 
gane, a  beaucoup  contribué  aux  égarements  et 
aux  malheurs  du  xviii'^  siècle. 
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Je  n'accuse  ni  Locke  ni  Condillac  d'avoir  été 
matérialistes  et  athées,  mais  je  crois  qu'on  peut 
dire  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  métaphysiciens, 
(ju'ils  ont  été  inconséquents,  qu'ils  ont  fait  sem- 
blant de  ne  pas  voir  les  résultats  funestes  de  leur 
doctrine,  lors  même  qu'ils  se  produisaient  sous 
lem's  jeux. 

Je  voudrais  une  haute  prévoyance ,  une  grande 
puissance  de  cœur  à  ces  hommes  de  méditation 
qui  peuvent  s'élever  à  cette  hauteur  de  génie 
d'où  l'on  donne  des  lois  aux  esprits  les  plus  éclai- 
rés de  plusieurs  nations  et  de  plusieurs  siècles. 
Les  législateurs  commandent  aux  peuples ,  les 
philosophes  commandent  aux  législateurs.  Que 
restait-il  au  bout  de  deux  ou  trois  siècles  de  l'em- 
pire d'Alexandre?  L'empire  de  son  précepteur 
Aristote  dure  encore  aujourd'hui.  S'il  n'est  plus 
absolu,  tyrannique,  ainsi  que  les  savants  arabes 
l'avaient  légué  aux  philosophes  scolastiques,  il 
jouit  encore  d'une  grande  autorité  parmi  les  po- 
litiques, les  naturalistes,  les  hommes  de  goût  et 
les  moralistes.  Le  destin  de  son  maître  Platon  a 
été  encore  plus  glorieux  ;  peut-on  nier  son  in- 
fluence sur  le  plus  grand  événement  du  monde, 
l'établissement  du  christianisme,  lorsque  les  Pères 
de  l'Église  l'ont  reconnue? 
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Les  matérialistes  eroient  fidèlement  aux  mé- 
tamorphoses de  la   sensation,  c'est  comme  s'ils 
les  avaient  vues.  Rien  ne  leur  paraît  plus  plai- 
sant que  de  voir  comment  la  sensation,  essen- 
tiellement passive  dans  tout  son  cours,  s'avise  de 
se  croire  active  et  libre  dans  les  actes  de  la  vo- 
lonté. Continuons  à  répéter  leur  catéchisme  en 
y  mêlant  un  très -court  commentaire  :  Tout  ce 
qui  est  dans   l  entendement  y  est  entré  par  la 
sensation;  et  comme  Leibnitz  leur  a  fait  la  pe- 
tite objection  qu'il  convient  du  moins  d'en  ex- 
cepter l'entendement  même,    ils   répondent  en 
toute  confiance  que  l'entendement  lui-même  est 
le  produit  de  la   sensation.    Juger  cest  sentir^ 
New^ton  a  senti  son  système  du  monde;  (juoi  de 
plus  évident?  Il  a  vu  une  pomme  to.mber  h  terre, 
et  tout  son  système  s'est  arraoi^é  dans  son  cei- 
veau  à  la  suite  de  cette  sensation.  De  la  sensibi- 
lité physique,  combinée  avec  l'intérêt  person- 
nel,   bien   entendu,   dén\>ent  toutes   les  vertus. 
Ainsi  Socratc,  llégulus,  Caton  ,  Louis  IX,  Arrie, 
mademoiselle  de  Sombreuil  entendaient  à  mer- 
veille leur  intérêt  personnel ,  et  leiy-  sensibilité 
physique  était  fort  délicate.    Rien  n  existe  hors 
du  monde  physique ,  Cdine  est  une  chim.ère,  car 
est-il  possible  de  concevoir  la  pensée  sans  éten- 
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due?  nous  répondrons  précisément  qu'il  est  im- 
possible de  la  concevoir  avec  l'étendue.  C'est  la  su- 
perstition qui  a  créé  les  êtres  spirituels.  Ainsi  rien 
n'était  plus  superstitieux  que  Platon,  Descartes  et 
Leibnitz.  Les  hommes  n'obtiendront  de  liberté  re- 
ligieuse, civile  et  politique,  que  lorsqu'ils  auront 
cessé  de  croire  a  leur  liberté  morale.  Le  com- 
mentaire de  cette  maxime  a  depuis  été  fait  par 
la  convention  nationale  aidée  de  la  commune 
de  Paris.  Il  Jaut  i^cuiger  dans  la  catégorie  des 
fourbes  et  des  tyrans,  ou  tout  au  moins  des  vi- 
sionnaires,  ceux  qui  pensent  que  V homme  est 
libre  et  peut  mériter  des  peines  et  des  récompenses 
dans  un  autre  séjour;  le  commentaire  se  fait  ici 
facilement.  Calii^ula ,  qui  sans  doute  ne  croyait 
pas  à  la  liberté  de  l'homme,  ni  à  des  peines  dans 
un  autre  séjour,  n'était,  du  moins  sous  ce  rap- 
port, ni  fourbe,  ni  tyran,  ni  visionnaire.  Ces 
éplthètes  conviennent  à  Saint-Louis. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  ces  philo- 
sophes ,  si  fort  appuyés  sur  le  monde  matériel , 
ne  paraissent  jamais  s'être  occupés  du  premier  et 
grand  problème  de  la  philosophie ,  c'est-à-dire 
du  genre  de  représentation  des  objets  extérieurs 
que  nous  pouvons  avoir  dans  notre  cerveau  ;  car, 
avec  eux  ,  il  faut  bien  se  garder  de  prononcer  les 
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mots  d'ame  et  d'esprit.  Ces  représentations  sont- 
elles  conformes  aux  objets  qu'elles  doivent  re- 
produire? Sont -elles  des  corpuscules,  de  petits 
miroirs  qui  s'en  détachent,  ou,  comme  le  dit  Épi- 
cure,  des  spectres,  des  fantômes  qui  viennent,  on 
ne  sait  par  quel  canal,  se  loger  dans  notre  cer- 
veau? Comment  cet  organe  voit -il  un  éléphant, 
une  montagne  dans  une  représentation  qui  ne 
doit  pas  en  être  la  millionième  partie?  les  corps 
s'épuiseraient  bientôt  à  détacher  de  leur  masse, 
sur  tous  les  points  d'un  immense  horizon,  ces 
corpuscules  taillés  en  miroirs ,  ou  bien  en   ta- 
bleaux ,    en   statues.   Quelles    peuvent   être  les 
images  d'un  son ,  d'une  saveur,  d'une  odeur,  des 
attouchements?  comment  les  peindre,  les  sculp- 
ter? quel  miroir  peut  les  réfléchir?  Il  faut  pour- 
tant qu'ils  matérialisent  tout  d'après  le  principe 
de  Lucrèce ,  quun  corps  ne  peut  être  touché  que 
par  un  corps;  ce  n'est  pas  assez  que  ces  incom- 
préhensibles images  se  placent  sur  la  rétine,  sur 
les  houppes  du  palais,  sur  les  fibres  du  nez,  de 
l'oreille  et  de  la  peau;  il  faut  qu'elles  viennent 
Irapper  corporellement  le  cerveau,  s'y  incruster 
pour  être  toujours  prêtes  h  répondre  à  l'appel 
que  le  cerveau,  dans  ses  tiraillements  continuels, 
peut  leur  faiir  :  les  idées  doivent  être  des  cor- 
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puscules  qui  s'attirent,  se  repoussent,  s'associent 
avec  ordre  ou  sans  ordre,  qui  se  découpent  ensuite 
pour  former  des  idées  abstraites,  lesquelles,  chose 
merveilleuse,  à  mesure  qu'elles  seront  réduites  à 
une  extrême  exiguité,  comprendront  plus  d'éten- 
due et  deviendront  les  idées  abstraites  et  géné- 
rales. Quel  immense  édifice  cfuc  ce  cerveau  où  se 
peint  matériellement  l'univers, où  se  peint  le  passé, 
où  se  forge  même  l'avenir  avec  plus  ou  moins 
d'obscurité!  Quelle  merveilleuse  manufacture,  ou 
plutôt  quel    étonnant  assemblage   de  manufac- 
tures diverses,  contrastantes  :  voici  des  galeries  de 
tableaux  qui  voyagent,  des  statues  qui  marchent 
et  qui  parlent,  des  bibliothèques  infiniment  plus 
vastes  que  celles  d'Alexandrie  et  de  Paris ,  des 
salons  de  musique,  des  cuisines,  des  boutiques 
de  parfumerie;  ici  je  vois  s'ouvrir  les  ciseaux  de 
l'analjse,  là  se  broyer  le  ciment  de  la  synthèse; 
plus  loin  je  crois  entendre  le  bruit  des  forges  où 
les  matérialistes  suent  comme  les  cyclopes  pour 
former  leurs  systèmes,  et  pourtant  je  ne  puis 
m'empécher  de  les  trouver  inconséquents  et  mal- 
adroits. En  nous  présentant  un  si  admirable  ou- 
vrage, ils  ne  font  que  redoubler  la  tentation  de 
croire  en  Dieu  ;  on  est  forcé  de  s'écrier  :  V intel- 
ligence divine  a  passé  par  la;  et  puis  avec  un 
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peu  de  réflexion  on  sera  forcé  d'ajouter  :  l'intel- 
ligence humaine,  l'âme  y  préside,  car  sans  elle 
l'ordre  ne  pourrait  durer  quelques  secondes  dans 
une  machine  si  compliquée.  Mais  il  ne  suffit  pas 
de  me  montrer  dans  le  cerveau  des  bibliothèques, 
des  livres  tout  ouverts;  je  veux  trouver  un  être 
qui  les  lise  et  qui  ne  soit  pas  livre  lui-même,  qui 
juge  les  tableaux,  en  compose  de  sa  façon  et  qui 
ne  soit  pas  tableau  lui-même.  Il  est,  ce  me  sem- 
ble, grand  besoin  d'un  chef  dans  cette  manufac- 
ture criarde  où  chacun  travaille  sans  consulter, 
sans  respecter  et  même  connaître  son  voisin. 
Est-ce  que  l'œil  sait  rien  de  ce  qui  appartient  à 
l'ouïe.''  Il  me  faut  enfin  un  être  qui  compare  et 
qui  ne  soit  pas  l'un  des  objets  comparés;  il  faut 
encore  que  cet  être  qui  voit,  qui  entend,  qui 
lit,  qui  compose,  soit  un  et  ne  soit  pas  plusieurs; 
qu'il  soit  présent  h  la  fois  dans  toutes  les  parties 
de  son  empire;  car  pourrait-il  comparer  ce  qu'il 
ne  connaît  pas.'*  qu'il  soit  persistant,  qu'il  soit 
enfin  un  indivisible  moi  :  or  un  indivisible  moi 
n'est  plus  matériel,  c'est  une  àme. 

Qu'ils  ne  viennent  pas  me  dire  que  je  leur 
prête  un  langage  qu'ils  n'ont  jamais  tenu.  Puis- 
qu'ils matérialisent  tout,  je  dois  prendre  au  po- 
sitif toutes  leurs  métaphores.  Je  sais   qu'ils   ne 
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peuvent  me  montrer  rien  de  tout  cela,  mais  enfin 
ils  le  supposent,  et  certes  ils  font  bien  pis  et  ne 
s'en  tiennent  pas  à  ces  images  qui ,  pour  être  bi- 
zarres et  plaisantes,  amusent  un  moment  l'imagi- 
nation. Nous  allons  terriblement  descendre  de  ces 
merveilles  poétiques  :  voilà  que  M.  Cabanis  vient 
détruire  ce  palais  et  ne  fait  plus  du  cerveau  quun 
estomac  qui  digère  et  sécrète  des  idées.  Certes , 
on  n'accusera  pas  celui-ci  de  flatter  trop  notre 
imagination  ou  de  vouloir  séduire  notre  sensibi- 
lité physique.  Cette  pensée,  cette  découverte  de 
M.  Cabanis  a  été  célébrée  comme  le  coup  de 
génie  du  matérialisme.  M.  de  Tracy  en  a  pleuré 
d'admiration;  moi,  j'en  prends  acte,  voilà  les 
idées  bien  et  dûment  matérialisées.  Pour  être 
soumises  à  l'action  d'un  organe  sécréteur,  il 
faut  bien  qu'elles  soient  des  corps,  et  même  des 
corps  assez  ignobles  qui  ne  cessent  d'être  broyés, 
triturés Suive  qui  pourra  une  si  sale  compa- 
raison. 

Les  matérialistes  n'ont -ils  pas  bonne  grâce 
quand  ils  reprochent  à  Platon  de  réaliser  des  êtres 
abstraits?  Pour  eux,  les  idées,  soit  abstraites,  soit 
simples ,  soit  composées ,  sont  de  belles  et  bonnes 
réalités.  Je  ne  vois  plus  alors  ({u'il  puisse  y  avoir 
de  distinction  entre  des  idées  vraies  et  des  idées 
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chimériques  ;  n'ont-elles  pas  toutes  un  même  degré 
d'existence  physique,  de  corporéité? 

Que  si  les  matérialistes,  embarrassés  de  cette 
multitude  d'êtres  qu'aucun  d'eux,  en  fouillant 
dans  la  cervelle ,  le  crâne  ou  le  cervelet ,  n'a  ja- 
mais pu  apercevoir,  se  réduisent  à  nous  parler 
d'ébranlements  causés  dans  ces  organes,  quelle 
vertu  représentative  peuvent- ils  attribuer  à  des 
ébranlements?  qu'ont- ils  de  commun  avec  les 
objets  qui  les  produisent?  C'est  un  jeu  de  colin- 
maillard  perpétuel  où  personne  ne  peut  deviner 
qui  le  frappe.  Notre  cerveau  ne  se  compose  plus 
que  d'un  nombre  infini  de  cordes,  de  marteaux 
et  de  sonnettes.  Voyez-vous  dans  tout  cela  des 
images  ou  des  représentations?  Ainsi,  nouvelle  et 
plus  complète  disparition  du  monde  matériel  pour 
les  matérialistes. 

Us  réunissent  toutes  leurs  forces  pour  nous  at- 
taquer sur  l'union  d'une  puissance  spirituelle  avec 
le  corps  et  la  dépendance  humiliante  où  celui-ci 
la  tient.  Nous  sommes  à  cet  égard  dans  la  posi- 
tion où  ils  se  trouvent  quand  ils  parlent  de  cer- 
taines lois  physiques  telles  que  la  gravitation,  par 
exemple;  comme  eux  nous  la  reconnaissons  pour 
un  fait,  et  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  conve- 
nir avec  nous,  que  dis-je?  avec  Newton  même, 
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que  le  moyen  par  lequel  elle  s'opère  est  incom- 
préhensible. Je  dis  que  le  fait  d'un  être  intelli- 
gent uni  au  corps,  et  qui  lui  commande  sou- 
vent, est  r^cconnu  par  tous  les  hommes,  quoiqu'il 
n'ait  été  donné  encore  à  aucun  d'eux  d'en  expli- 
quer ou  d'en  compi^endre  nettement  le  moyen. 
Je  me  distingue  parfaitement  de  mes  organes,  ils 
sont  miens  et  ne  sont  pas  moi.  Le  pilote  ne  se  con- 
fond point  avec  son  navire;  c'est  là  ce  cjue  vous 
faites,  vous,  ou  plutôt  ce  que  vous  prétendez 
faire;  car  vous  ne  pourrez  parvenir  à  opérer  celte 
confusion  dans  votre  esprit,  et  vous  ne  faites  pas 
un  mouvement,  vous  ne  dites  pas  un  mot  qui  ne 
vous  démente. 

Il  est  vrai  que  l'union  de  l'âme  avec  les  organes 
est  beaucoup  plus  étroite  que  celle  du  pilote  avec 
le  navire;  mais  1  union  n'est  pas  telle  que  la  dis- 
tinction puisse  cesser  jamais,  u  Dites  donc,  va-t-on 
«  m' objecter,  (jue  vous  êtes  cloué  à  ce  navire ,  que 
«  vous  en  recevez  toutes  les  oscillations,  toutes 
a  les  secousses.  »  Je  ne  puis  me  reconnaître  cloué 
quand  je  commande;  mes  organes  m'obéissent 
plus  immédiatement  que  le  navire  à  la  manœuvre 
du  pilote.  Comme  ils  sont  soumis  h  l'action  des 
objets  extérieurs,  ils  en  transmettent  le  choc 
jusqu'à  moi.  J'en  reçois  très-souvent  les  atteintes, 
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mais  j'apprends  chaque  jour  à  les  modérer,  à  les 
repousser;  je  tâche  de  ne  pas  ressembler  à  ces 
pilotes  téméraires  qui  ouvrent  leurs  voiles  à  tous 
les  vents,  ni  à  ceux  qui  prennent  pour  un  port , 
pour  un  lieu  de  relâche ,  un  écueil  sur  la  surface 
duquel  rit  un  peu  de  verdure.  Je  discipline  mes 
organes  mieux  que  le  pilote  ne  peut  faire  ses 
matelots.  Je  supplée  à  celui  qui  languit  par  l'ac- 
tion des  autres.  J'instruis  ma  main  h  remplacer 
quelquefois  l'usage  des  yeux  que  j'ai  perdus. 

Donnez-moi  le  génie  d'Homère  ou  de  Milton  , 
et  tout  aveugle  que  je  serai ,  je  saurai  me  rendre 
h  moi-même  les  merveilles  du  monde  plus  pré- 
sentes, ou  vous  les  peindre  plus  admirables  que 
vous  n'êtes  habitués  à  les  contempler.  Que  la 
tempête  déchire  mes  voiles,  qu'elle  arrache  un 
grand  mât,  je  saurai  encore  par  ma  prudence 
cingler  avec  mes  débris  vers  un  port  que  la  reli- 
gion m'a  révélé ,  me  créer  dans  la  tempête  un 
calme  artificiel ,  un  calme  sublime  tel  que  celui 
de  Socrate  ou  de  Barnevelt,  dire  aux  flots  cour- 
roucés, aux  foudres  qui  se  croisent,  ou  dire  à 
des  bourreaux  et  à  une  foule  homicide  :  T^oiis  ne 
pouvez  rien  que  sw  un  corps  qui  doit  être  rendu 
nux  éléments ,  mais  moi  je  vous  échappe  et  je 
'me  sens  encore  tressaillir  d'amour  et  d'espérance. 
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((  Et  pourtant,  vont  me  dire  les  matérialistes, 
u  ce  moi,  que  vous  laites  parler  tVun  ton  si  su- 
«  perbe,  n'est  autre  chose  que  le  cerveau.))  Quoi!  ce 
'  cerveau,  rendez-vous  de  sens  dont  les  fonctions 
sont  si  diverses  et  l'appareil  si  compliqué,  peut 
faire  l'office  d'un  moi  toujours  présent ,  toujours 
invariable,  toujours  identique  h  lui-même  ,  qui 
reçoit  tout,  comprend  tout  et  veut  tout  ?  Quand 
toutes  ses  parties  sont  passives,  d'où  vient  qu'il 
peut  avoir  une  activité  spontanée  ?  Car  M.  Caba- 
nis convient  que  le  cerveau  a  le  privilège  de  se 
mouvoir  de  lui-même.  Montrez-moi  donc  dans 
cet  organe  un  point  central ,  un  point  mathé- 
matique qui  ait  une  si  vaste  capacité  et  de  si 
rares  privilèges,  et  qui  se  conserve  intact,  in- 
ébranlable pendant  toute  la  durée  de  la  vie  hu- 
maine, enfin  hors  duquel,  sans  lequel  il  n'y  a  plus 
de  certitude,  il  n'y  a  plus  de  conscience,  il  n'y  a 
plus  d'homme.  Le  cerveau  est  sans  doute  mer- 
veilleusement constitué  pour  servir  d'instrument 
à  la  pensée,  pour  lui  en  fournir  les  matériaux  , 
hormis  cependant  les  idées  que  l'esprit  conçoit 
par  lui-même;  mais,  par  sa  nature,  tout  ré- 
pugne à  ce  qu'il  soit  l'être  pensant.  Il  ne  peut 
être  à  la  fois  les  objets  comparés  et  l'être  qui 
compaïc ,  ce  serait  otei'  toute  autorité  au  ju- 


i 


DEUXIÈME  EXCURSION  CONTRE  LES  MATÉRIAL.     141 

gement.  Une  sensation  qui  en  chasse  une  autre 
n'est  pas  un  jugement;  j'en  dis  autant  des  sou- 
venirs, des  images,  des  idées:  elles  ne  sont  rien 
tant  que  l'esprit  ne  les  a  pas  converties  en  ju- 
gements. 

Les  physiologistes  peuvent  fort  bien  examiner 
dans  l'organisation  du  cerveau  les  conditions  qui 
sont  plus  ou  moins  favorables  à  la  pensée.  A  coup 
sûr  l'instrument  n'est  pas  le  même  pour  tous;  il 
souffre  des  lésions  ,  des  langueurs,  des  maladies  , 
des  irrégularités  qui  lui  sont  propres  ,  indépen- 
damment de  celles  des  autres  organes  dont  il  est 
le  rendez-vous.  Ici  le  champ  peut  être  ouvert  à 
des  observations  précieuses;  mais  les  physiolo- 
gistes, fort  pressés  de  s'honoier  d'une  découverte, 
sont  prodigues  d'assertions  hasardées.  Plusieurs 
pèsent  la  raison  ,  l'esprit ,  le  génie,  les  vertus  au 
poids  de  la  cervelle ,  et  comme  cette  action  n'est 
praticable  qu'après  la  mort,  ils  jugent  les  vivants 
d'après  le  volume  de  la  tête  en  courant  le  risque 
d'attribuer  cette  supériorité  h  des  esprits  vulgaires 
et  même  à  des  sots.  On  pourrait  se  tromper  en 
prenant  pour  mesure  des  facultés  intellectuelles 
l'énorme  tête  d'un  hippopotame  ou  d'un  bison. 
J'ai  connu  des  hommes  d'un  vrai  mérite  et  d'une 
âme  haute  dont  la  tête  affectait  la  forme  pointue 
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si  décriée  par  les  physiologistes;  d'autres,  dont 
l'angle  facial  était  beaucoup  plus  aigu  qu'il  ne 
convient,  d'après  le  système  de  Cramb  qui  le 
veut  le  plus  rapproche  possible  de  l'angle  droit, 
système  assez  généralement  abandonné  aujour- 
d'hui. Le  poids  de  la  cervelle  des  femmes  est,  dit- 
on,  inférieur  d'un  tiers  à  celui  de  la  cervelle  des 
hommes.  Si  vous  voulez  en  tirer  des  inductions 
contraires  aux  facultés  de  leur  esprit,  aux  quali- 
tés de  leur  coeur,  et  surtout  à  la  force,  à  la  per- 
sévérance de  leur  volonté ,  je  vous  conseille  de 
joindre. votre  voix  à  celle  de  quelques  docteurs 
mahométans  qui  leur  refusent  une  âme.  Mais 
c'est  un  point  que  j'examinerai  plus  spécialement 
dans  un  autre  chapitre.  Des  physiologistes  avaient 
déclaré  que  la  cervelle  des  nègres  était  fort  infé- 
rieure en  poids  à  celle  des  blancs  ,  et  que  c'était 
la  cause  évidente  de  l'infériorité  de  leur  intelli- 
gence; et  ce  fait  a  été  allégué  pour  justifier  l'es- 
clavage :  voilà  qu'il  est  aujourd'hui  pleinement 
démenti;  des  dissections  faites  avec  soin  ont 
prouvé  que  le  poids  était  le  même.  La  physiologie 
n'a  pu  encore  découvrir,  ou  du  moins  détermi- 
ner avec  certitude  quels  sont  les  défauts  d'orga- 
nisation du  cerveau ,  naturels  ou  accidentels,  qui 
causent  la  folie. 
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Je  serais  désolé  que  l'on  supposât  que  j'attribue 
aux  physiologistes  une  conspiration  unanime 
contre  l'âme,  contre  le  libre  arbitre  et  la  con- 
science. Plusieurs,  tels  que  Haller,  Stal  et  Bonnet, 
et  certes  ce  sont  là  de  grands  noms  dans  la 
science,  ont  été  fort  religieux  et  ont  profondé- 
ment le  sentiment  moral.  Le  grand  Cuvier  ne 
vient-il  pas  de  me  servir  à  réfuter  les  matérialistes 
eux-mêmes.  Aujourd'hui,  la  physiologie  maté- 
rialiste a  trouvé  de  puissants  contradicteurs  dans 
MM.  Alibert,  Bérard,  Virey,  Andral  et  Dufour. 
Aussi  toutes  ses  méprises  ont  été  relevées;  elle  a 
été  chassée  de  poste  en  poste  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
cru  trouver  un  refuge,  un  solide  rempart  dans 
les  bosses  et  protubérances  du  docteur  Gall  dont 
l'apparition  a  été  grotesque  parmi  nous,  malgré 
toute  l'habileté  anatomiqiie  et  la  rusée  bonhomie 
de  l'inventeur. 

Ce  système  succombait  sous  le  ridicule  d'une 
nomenclature  vraiment  absurde,  sous  des  mépri- 
ses grossières  bien  démontrées,  et  enfin  sous  les 
vigoureuses  attaques  du  spirituel  HolFman ,  lors- 
qu'on l'a  vu  reparaître  sous  les  auspices  du  doc- 
teur Spurzheim ,  orné  d'une  nomenclature  nou- 
velle, qui,  par  un  vague  prudent,  prétait  un 
peu  moins  à  la   raillerie  que  celle  de  Gall.  Ce 
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système,  assez  froidement  réchauflë  et  dépouillé 
de  tout  le  picjuant  de  la  hardiesse  et  de  la  nou- 
veauté, allait  tomber  dans  l'oubli  et  le  discrédit 
le  plus  profond,  lorsqu'un  médecin  d'une  haute 
renommée  ,  bien  méritée  sans  doute  quand  il 
ne  veut  pas  sortir  de  son  art ,  mais  qui ,  depuis 
quelques  années,  s'est  constitué  le  dernier 
athlète,  l'atlas  du  matérialisme  chancelant,  le 
docteur  Broussais  est  venu  recueillir  et  porter 
sur  ses  épaules  cet  enfant  abandonné  qui  n'avait 
plus  que  la  forme  d'un  avorton.  Il  a  commencé 
par  le  laver  avec  tout  le  soin  qui  lui  a  été  pos- 
sible, s'est  évertué  pour  lui  donner  une  allure 
plus  française,  lui  a  fait  apprendre  la  philosophie 
dans  le  Système  de  la  nature  et  le  livre  de  U Es- 
prit, l'a  ainsi  dégagé  de  quelques  petits  scrupules 
spiritualistes  qui  lui  restaient  encore  de  l'Alle- 
magne sa  patrie,  l'a  promené  dans  les  cercles, 
dans  les  amphithéâtres,  comme  son  fils  d'adop- 
tion, et  en  l'armant  d'un  scalpel  plus  aiguisé,  il 
l'a  chargé  non-seulement  de  porter  les  derniers 
coups  à  l'âme,  mais  de  disséquer,  de  couper  en 
morceaux  le  moi  humain  qui  s'obstine  à  ressus- 
citer le  vieux  fantôme  de  l'âme. 

Je  me  permets  d'adresser  une  petite  question 
aux  phrénologues.    Comment  jugent -ils  de   ce 
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qui  se  passe  dans  la  cervelle  par  les  protubérances 
du  crâne?  Quel  rapport  nécessaire  y  a-t-il  entre 
une  substance  mobile,  fluide,  toujours  agitée, 
et  une  enveloppe  dure,  et  tellement  permanente 
que  la  mort  n'en  détruit  pas  les  protubérances? 
JN'existe-t-il  pas  des  membranes  et  un  fluide  entre 
les  circonvolutions  du  cerveau  et  la  charpente  de 
la  boîte  osseuse?  Les  physiologistes  reconnaissent 
que  le  choc  n'est  point  immédiat;  ainsi  les  im- 
pressions de  la  cervelle  peuvent  être  altérées  et 
même  détournées  de  leur  direction. 

N'est-il  pas  curieux  de  voir  à  quelles  extrémi- 
tés on  réduit  les  matérialistes  en  renversant 
toutes  leurs  premières  données,  et  quel  change- 
ment de  front  on  leur  fait  faire?  Nous  avons  vu 
dans  le  chapitre  précédent,  que,  ne  pouvant  plus 
nier  Dieu  comme  principe  de  l'intelligence,  car, 
après  tout,  il  y  a  de  l'intelligence  dans  l'univers, 
ils  ont  fini  par  déclarer  toutes  les  parcelles  de  la 
matière  intelligentes,  et  par  en  faire  autant  de 
dieux,  puisqu'elles  sont  éternelles  et  nécessaires. 
D'un  autre  côté,  pour  nier  l'âme  et  sa  spiritua- 
lité, les  voilà  réduits  à  fractionner  le  moi ^  à 
nous  ôter  notre  individualité  et  h  nous  diviser 
en  soixante-dix  organes  intelligents,  pensants  et 
voulants,  jusqu'à  ce  qu'ils  en  aient  augmenté  le 

I.  lO 
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nombre.  Je  ne  suis  plus  un  homme,  mais  une 
collection  d'hommes  associés  dans  le  cerveau,  où 
ils  se  combattent  à  outrance  ,  jusqu'à  ce  que  le 
plus  fort  l'emporte,  sans  réussir  toutefois  à  para- 
lyser complètement  les  autres.  Le  mot  moi  de- 
vient un  non-sens  dans  la  langue ,  un  menson£;e 
effronté  de  notre  conscience.  Chacun  des 
soixante-dix  organes  prend  à  son  tour  ce  titre, 
cette  dictature.  Il  peut  arriver  que  dans  un  rai- 
sonnement l'un  pose  la  ?najeure,  l'autre  la  mi- 
neure et  un  troisième  la  conséquence.  Les  maté- 
rialistes n'ont  pu  souffrir  l'union  de  l'âme  et  du 
corps.  Pour  tout  simplifier,  ils  ont  divisé  le  cer- 
veau en  soixante-dix  organes  d'une  nature  à  peu 
près  homogène.  Je  crois  répondre  dans  ce  mo- 
ment au  docteur  Broussais;  mais  il  y  a  soixante- 
dix  docteurs  Broussais  :  je  ne  sais  plus,  ou  plutôt 
nous  autres  nous  ne  savons  plus  auquel  nous 
adresser.  Ceci  n'est  point  une  exagération,  car  il 
est  posé  dans  ce  système  que  chacun  des  soixante- 
dix  organes  est  doué  non-seulement  de  sensation, 
mais  de  perception,  de  mémoire,  de  jugement^ 
d attention,  d^ appétits,  de  désirs  et  de  volontés  ,- 
on  ne  peut  voir  un  fourniment  intellectuel  plus 
complet,  l'un  n'a  rien  h  envier  à  l'autre.  Voilà 
notre  être ,  notre  machine  bien  et  dûment  consti- 
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luée  en  république;  peut-être  sera-t-elle  quelque 
peu  anai'chique,  mais  qu'importe?  Le  grand 
point,  comme  l'assure  le  docteur  Broussais,  était 
d'être  délivré  de  ce  moi  unique  et  spiritualiste , 
de  cet  autocrate  qui,  assis  sur  la  glande pinéale^ 
reçoit  des  courriers  en  tous  les  sens  et  leur  trans- 
met  ses  ordres .  Un  autocrate,  bon  Dieu!  sentez- 
vous  la  force  de  ce  mot  prononcé  par  un  homme 
aussi  libre  que  prétend  l'être  le  docteur  Broussais 
lorsqu'il  détruit  le  principe  de  toute  liberté'. 
Comment  avons-nous  pu  supporter  si  longtemps 
une  telle  tyrannie?  Il  était  temps  que  la  révolte 
de  tous  les  organes  éclatât  pour  nous  en  délivrer, 
et  que  toutes  les  montagnes  du  crâne  se  réunis- 
sent pour  l'écraser  et  faire  reconnaître  leurs 
droits.  Il  est  vrai  que  nous  ne  savons  plus  trop  à 
qui  obéir;  mais  n'est-il  pas  doux  de  changer  à 
chaque  instant  de  maître?  on  a  du  moins  le  plai- 
sir de  la  variété. 

Chacun  de  ces  organes  serait  peut-être  peu 
puissant  par  lui-même;  mais  comme  il  se  fait 
entre  eux  des  combats,  il  s'y  opère  aussi  des 
ligues  ;  i!s  ont  leurs  antagonistes  et  leurs  auxi- 
liaires ,  la  plupart  revêtus  de  noms  d'une  fabrique 

Tout  ce  chapitre  a  été  écrit  lorsque  le  docteur  Broussais 
vivait  encore. 
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nouvelle  lois  i}^\\  approbalwité,  biophUie,  comhat- 
Iwité,  philugéniiare,  destructivité,  alimentwité, 
mots  vni^ues,  élasti(|ues,  qui  peuvent  se  prêter  à 
toute  sorte  d'interprétations  et  désigner  des  ver- 
tus aussi  bien  que  des  vices,  des  scélérats  aussi 
bien  que  d'honnêtes  i^ens.  Il  se  passe  dans  notre 
cerveau  bien  des  combats  dont  nous  ne  nous 
doutons  guère;  il  s'y  donne  des  assauts  furieux, 
d'épouvantables  chocs  de  bélier.  Il-s'y  fait  des  usur- 
pations sans  fin,  car  une  montagne  ne  cesse  de  gra- 
vir sur  l'autre;  et  ce  qui  m'étonne ,  c'est  que  tout 
cela  se  fait  à  si  petit  bruit  que  nous  n'en  avons  pas 
la  moindre  sensation  ,  à  moins  que  nos  maux  de 
tête  ne  proviennent  de  là.  J'en  éprouvais  un  tout 
h  l'heure  qui  provenait  peut-être  du  choc  de  mes 
organes  cérébraux,  je  l'ai  dissipé  avec  une  prise 
de  tabac,  et  je  puis  dire  : 

m  motus  animoruni  atque  hœc  ccrtamina  tanla 
Pulveris  cxigui  jactu  compressa  quicscunt. 

Mais  quel  tumulte  ce  doit  être  quand  F  alimen- 
twité ^  4^6  je  traduis  librement  par  voracité,  unie 
à  la  combattivité ,  à  la  destructimté ,  viennent 
combattre  les  organes  doux  et  inolFensifs  tels  que 
V habita tiçfité,  la  constructivité ,  la  hiophilie  et 
Vamativité.  S'ils  triomphent,   et  vraiment  leur 


t  . 
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victoire  me  paraît  assurée,  quels  ravages  ne  por- 
teront-ils pas  au  dehors  !  Je  vois  naître  des  Attila, 
des  Genseric,  pour  peu  qu'il  s'y  joigne  l'organe 
de  la  dissi/nulatmté ,  Au  reste ,  sans  avoir  aucun 
penchant  féroce,  on  peut  encore  être  très-rai- 
sonnablement pourvu  des  organes  de  la  destruc- 
tivité;  elle  peut  s'exercer  jusque  dans  l'empire  des 
sciences  et  de  la  philosophie;  car  vouloir  anéan- 
tir Dieu,  l'âme,  le  moi  humain,  la  liberté,  la 
conscience,  en  confondant  les  vertus  et  les  vices, 
me  paraît  l'oeuvre  de  destruction  la  plus  complète 
et  surtout  la  plus  fatale  que  l'on  puisse  con- 
cevoir. Si  cet  organe  manque  chez  les  phrénolo- 
gues  les  plus  hardis ,  c'est  une  preuve  incontes- 
table que  leur  système  est  faux. 

Se  prête  qui  voudra  à  cet  écartèlement  du 
moi  y  je  sens  le  mien  ferme  à  sa  place  et  cet  au- 
tocrate me  paraît  affermi  sur  son  trône.  Le  pau- 
vre Sosie  était  bien  embarrassé  d'avoir  deux  moi, 
l'un  battant,  l'autre  battu.  Que  deviendrons- 
nous  s'il  nous  en  faut  loger  cinquante  ou  cent, 
vivant  entre  eux  comme  de  méchants  voisins, 
de  méchants  frères?  Après  m'avoir  montré  le 
chaos  dans  le  monde,  les  matérialistes  le  placent 
dans  ma  tête.  J'admire  la  force  et  les  justes 
proportions  du   cerveau  de  nos    phrénologues, 
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puisqu'une  telle  science  ne  les  a  pas  encore  con- 
duits il  la  folie;  c'est  ce  qui  me  ferait  sup- 
poser qu'ils  n'y  croient  pas  autant  qu'ils  font 
semblant  d'y  croire  :  mais  je  ne  répondrais  pas 
de  la  raison  de  leurs  disciples.  Je  sens,  je  l'avoue, 
que  j'éprouve  le  vertige  dès  que  je  veux  con- 
struire une  phrase  dans  le  sens  de  cette  science 
nouvelle. 

Ce  qui  cause  mon  indocilité  permanente  pour 
ce  système ,  c'est  que  j'ai  beau  m'interroger,  je 
ne  trouve  pas  de  certitude  aussi  absolue ,  aussi 
invincible  que  celle  de  mon  inoi;  et  comme  tout 
le  genre  humain  part  de  cette  donnée,  j'imagine 
que  la  réforme  en  sera  fort  difficile.  3Iais  à  qui 
prétend-on  que  je  la  sacrifie  ?  à  l'autorité  de  trois 
ou  quatre  médecins  que  presque  tous  les  autres 
rejettent.  Ce  qu'ils  ont  vu  ou  prétendu  voir 
l'emporte-t-il  sur  ce  que  j'éprouve  à  tous  les 
moments  de  ma  vie?  Ils  me  montrent  une  longue 
galerie  de  crânes;  je  commence  par  les  récuser 
tous  lorsque  la  cervelle  est  absente,  et  ce  n'est 
pas  dans  la  boîte  osseuse  que  se  passe  le  tra- 
vail de  la  pensée.  Que  savent-ils  de  certain ,  et 
surtout  que  puis-je  savoir  moi-même  sur  tous 
les  penchants,  sur  l'histoire  morale  et  intellec- 
tuelle de  ceux  auxquels  ils  ont  appartenu?  Dans 
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cette  galerie,  je  trouve  h  peine  vingt  Iiommes  qui 
m'aient  été  connus ,  et  encore  n'est-ce  guère  que 
par  la  renommée.  Ils  me  montrent  à  profusion 
des  crânes  de  scélérats  conduits  au  supplice.  Le 
tigre,  a  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  déchire 
innocemment  sa  proie,  ce  qui  est  très-vrai;  mais 
je  ne  puis  admetlie  la  conclusion  des  phrénolo- 
gues  lorsqu'elle  absout  les  plus  affreux  scélérats. 
Est-ce  là  une  découverte  bien  précieuse  à  l'hu- 
manité? Pour  savoir  ce  qui  peut  amener  des 
hommes  au  crime,  il  me  semble  plus  agréable, 
plus  instructif  et  plus  moral  de  lire  le  chapitre 
de  Gil  Blas  où  les  voleurs  dans  la  caverne  ra- 
content par  quelles  circonstances  de  leur  éduca- 
tion ou  de  leurs  premières  erreurs  ils  ont  été 
amenés  à  entrer  dans  Vhonorable  compagnie. 

^  Les  phrénologues  ne  manquent  guère  de 
trouver  dans  les  animaux  des  organes  correspon- 
dants à  nos  passions  et  même  à  nos  plus  hautes 
facultés.  Savez-vous  pourquoi  Euler  et  Laplace 
ont  excellé  dans  les  mathématiques?  M.  JBroussais 
veut  bien  nous  l'apprendre;  cest  parce  qails 
portaient  sur  le  Jront  ï organe  de  la  géomélrie, 
comme  les  canards  sauvages ^  qui,  dans  leurs 
émigrations^  se  tiennent  en  troupe  de  manière  à 

former  un  V  très-régulier.  A  propos  de  l'illustre 
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Laplace,  voici  une  singulière  mortification  qu'ont 
éprouvée  les  phrénologues.  Le  docteur  Magendie 
s'est  empressé  de  se  procurer  le  crâne  du  savant 
qui  a  exposé  le  système  du  monde.  Il  le  possé- 
dait depuis  quelque  temps  et  n'y  pouvait  décou- 
vrir aucun  indice  favorable  aux  conjectures  de  la 
phrénologie,  science  sur  laquelle  il  paraît  fort 
incrédule,  lorsque  le  hasard  lui  fit  découvrir 
dans  un  hôpital  un  crâne  d'une  forme  merveil- 
leusement semblable  à  celle  de  cet  homme  de 
génie,  et  qui  appartenait  à  un  homme  de  l'intelli- 
gence la  plus  commune;  il  invita  plusieurs  de 
ses  confrères  à  venir  examiner  l'un  et  l'autre 
pour  reconnaître  quel  était  celui  de  l'un  des 
plus  grands  géomètres.  Le  malheur  voulut  que 
presque  toujours  on  désigna  celui  de  l'ignorant. 
Autre  méprise.  L'organe  de  l'amour  des  enfants 
se  trouva  merveilleusement  développé  chez  un 
scélérat  qui  avait  tué  sa  fille.  Sur  quoi  le  docteur 
Spurzheim  sans  se  déconcerter  disait  que  cet  or- 
gane dans  son  prodigieux  développement  indi- 
quait un  amour  excessif  qui  avait  dû  aller  jus- 
qu'aux fureurs  les  plus  barbares  de  la  jalousie. 

Leurs  exemples  ne  sont  pas  toujours  choisis 
avec  une  parfaite  convenance.  En  parlant  de 
l'organe  de  V imitativité ,  M.  Broussais  le  trouve 
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très -saillant  chez  un  paillasse  du  boulevard, 
nommé  Debureau^h.  la  bonne  heure,  mais  quel 
sera  son  second  exemple?  j'ai  lionte  de  le  dire, 
c'est  un  grand  acteur  français  dont  le  talent  est 
allé  jusqu'au  génie,  c'est  Talma. 

Voici  un  autre  défaut  de  convenance  qui  me 
paraît  plus  choquant  :  ils  ont  remplacé  le  mot 
amour  par  celui  cVamatwiiéf  et  se  flattent  qu'un 
si  joli  mot  va  faire  fortune;  mais,  en  naturalistes 
sévères,  ils  en  excluent  tout  ce  qui  tient  au  sens 
moral,  à  l'imagination,  à  la  poésie  et  qui  peut 
avoir  de  l'affinité  avec  le  sentiment  religieux. 
Tout  y  est  réduit  aux  appétits  physiques  ;  en 
sorte  que  c'est  Messaline  et  non  Héloïse  qui  sera 
pour  eux  un  modèle  de  l'amativlté. 

Quand  nous  supposerions  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  vrai  dans  ces  étiquettes  que  les  phréno- 
logues  placent  sur  les  crânes  de  tant  d'hommes 
que  nous  n'avons  jamais  vus,  il  faudrait  savoir  si 
ces  gonflements,  ces  bosses,  ces  protubérances, 
ne  sont  pas  un  effet  de  l'exercice  violent  et  répété 
de  nos  passions.  Pourquoi  ne  se  manifesteraient- 
elles  pas  quelquefois  sur  la  forme  extérieure  du 
cerveau  ainsi  qu'elles  le  font  sur  la  physiono- 
mie? Gall  et  surtout  Spurzheim  semblent  souvent 
disposés  à  cette  concession  ;  et  même  le  dernier 
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a  poussé  la  complaisance  jusqu'à  reconnaîlic  en 
nous  un  certain  organe  religieux  qu'il  appelle 
théosophie.  Autre  malheur  :  il  a  été  reconnu  chez 
des  hommes  profondément  immoraux  et  grossiè- 
rement incrédules.  D'explications,  ils  n'en  man- 
queront jamais  pour  couvrir  leurs  bévues  :  croyez- 
vous  que  le  docteur  Gall,  le  fondateur  de  la  phré- 
nologie,  fût  interdit  lorsqu'on  s'étonnait  qu'il  eût 
confondu  la  bosse  du  vol  et  celle  de  la  propriété? 
il  vous  en  offrait  la  solution  la  plus  nette  :  qu'il 
s'agisse  d'acquérir  ou  de  conserver  des  biens,  l'ob- 
jet de  la  passion  n'était-il  pas  toujours  le  même?  la 
propriété;  la  différence  n'existait  plus  qu'entre  le 
juste  et  l'injuste,  ce  dont  les  phrénologues  ne  s'in- 
quiètent guère.  Mais  i\!.  Broussais  qui  tient  plus  à 
détrôner  l'être  intellectuel,  cet  insolent  aiiiocraie 
qui  s'appelle  wo/,  présente  ces  divers  organes  d'in- 
vention nouvelle  comme  les  causes  et  non  comme 
les  effets  des  passions ,  de  ces  facultés ,  de  ces 
penchanls  plus  ou  moins  heureux.  Il  s'ensuit  que 
nous  apportons  des  talents,  des  vices  et  des  vertus 
innés ,  ce  qui  me  semble  quelque  chose  de  plus 
que  les  idées  innées  auxquelles  les  matérialistes 
font  une  si  rude  guerre;  de  là  ,  le  fatalisme  de  la 
matière  dans  tout  ce  qu'il  a  de  plus  impérieux. 
Voyez  naître  d'une  telle  doctrine,  si  elle  s'accré- 


DEUXIÈME  EXCURSION  CONTRE  LES  MATÉRIAL.     155 

ditait,  tout  un  ordre  de  préjuges  nouveaux,  de 
préventions  barbares. 

Déjà  nous  ne  sommes  que  trop  portés  à  des 
jugements  précipités,  injustes  et  cruels  sur  les 
apparences  mêmes  de  la  physionomie,  quoi- 
qu'elles soient  infiniment  plus  plausibles  que 
celles-ci,  puisque  le  visage  est  souvent  une  expres- 
sion de  l'âme;  mais  quel  vaste  arbitraire,  quelle 
source  d'iniquités  dans  ces  jugements  portés  sur 
d'innocentes  protubérances  qui  deviennent  des 
signes  de  fatalité ,  ou  peuvent  amener  des  arrêts 
de  proscription  !  Déjà  M.  Broussais  nous  avertit , 
quand  nous  avons  à  nous  pourvoir  d'un  domes- 
tique, de  palper  soigneusement  son  crâne  pour 
voir  s'il  porte  ou  ne  porte  pas  l'organe  de  ratta- 
chement, et  s'il  a  cette  heureuse  conformité  avec 
le  chien;  et,  pour  lui,  il  déclare  avoir  eu  à  se 
repentir  de  s'être  quelquefois  relâché  de  cette 
précaution.  Il  ne  serait  sans  doute  pas  mauvais 
d'y  recourir  en  amour,  si  une  telle  passion  per- 
mettait quelque  prudence.  Au  moins  le  notaire, 
personnage  plus  calme,  pourrait  s'assurer  si  les 
futurs  conjoints  ont  cet  organe  précieux  de  la 
fidélité. 

11  faudra  bientôt  décerner  les  grands  emplois, 
comme  les  plus   petits,   d'après    le  rapport  des 
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phréiioloiiues.  A  l'armée,  il  conviendra  desavoir 
si  tel  officier,  tel  soldat  a  l'organe  de  la  conihat- 
twité  ou  celui  de  la  hiophilie ,  amour  de  la  vie  qui 
pourrait  rendre  sa  valeur  suspecte.  Le  rapport 
du  phrénologue  deviendra  plus  redoutable  dans 
les  affaires  criminelles  :  malheur  à  l'accusé  qui , 
poursuivi  pour  un  meurtre,  aura  l'organe  de  la 
destructUnté ,  ou  pour  un  viol,  celui  de  \ ama- 
twité.  On  n'aura  plus  guère  besoin  de  témoins  ni 
d'enquête.  Faites  venir  l'accusé,  dira  le  président  : 
le  plirénologue  expert  examinera  les  protubé- 
rances de  son  crâne  ,  et ,  dans  cette  justice  plus 
sommaire  encore  que  celle  des  Turcs,  l'arrél: 
suivra  ce  rapport  décisif;  mais  en  bonne  justice, 
l'accusé  ne  doit-il  pas  être  admis  à  palper  à  son 
tour  l'organe  de  l'expert  plirénologue?  et  si ,  par 
hasard,  il  découvre  en  lui  l'organe  du  charlata- 
nisme que  nous  appellerons  décept'wité ,  il  pourra 
tenir  les  jurés  en  balance  :  reste  à  savoir  de  quels 
organes  les  jurés  et  les  juges  seront  eux-mêmes 
pourvus. 

Mais  je  me  fatigue  et  je  fatigue  mes  lecteurs  en 
combattant  des  hypothèses  qui  n'offrent  qu'un 
déplorable  témoignage  de  l'esprit  révolté  contre 
lui-même,  obstiné  à  s'avilir^  et,  pour  comble  de 
démence,  à  se  nier.  Réjouissons-nous  pourtant 
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qu'elles  aient  été  produites,  et  que  ce  résultat  de 
dissections  faites  par  des  mains  si  habiles  et  si 
exercées,  de  ces  fouilles  si  hardies  faites  dans  le 
crâne  et  la  cervelle  pour  anéantir  l'âme,  pour 
écarteler  le  moi,  n'ait  pu  amener  que  de  si  con- 
fuses, de  si  révoltantes  chimères. 


CHAPITRE  VIL 

Socrate  est  le  père  de  l'optimisine  spéculatif  et  pratique. 
—  Ses  deux  interprètes  Platon  et  Xénophon.  —  Le  pre- 
mier ajoute  son  génie  à  celui  de  Socrate  :  le  second  en 
est  un  interprète  plus  timide  et  plus  exact.  —  Hommage 
rendu  à  Platon  précurseur  de  toute  philosophie  ,  et  peut- 
être  du  christianisme.  —  Aristote  ,  génie  plus  positif,  con- 
firme ou  rectifie  et  amoindrit  Platon.  —  Le  stoïcisme 
noble  (exagération  de  l'école  académique).  —  C'est  à 
Rome  qu'il  faut  le  considérer  dans  sa  gloire  et  sa  puis- 
sance. —  Cicéron  ,  le  plus  éloquent  interprète  et  continua- 
teur de  l'école  académique.  —  Sénèquc ,  Épictète  et  Marc- 
Aurèle  font  triompher  le  stoïcisme  qui  donne  à  Rome  le 
plus  beau  siècle  de  l'empire. 


COCP    DOEIL    SUR    LA    PHILOSOPHIE   ANCIENNE. 

Je  ne  fais,  comme  le  titre  raniionce,  qu'une 
excursion  rapide  ou  plutôt  qu'une  légère  prome- 
nade dans  le  champ  de  la  philosophie  ancienne. 
Le  sujet  est  \ieux,  ce  n'est  point  par  l'érudition 
que  je  le  rajeunirai;  mais  il  fut  toujours  plein 
d'attrait  pour  moi.  Dans  mon  cours  d'Histoire 
ancienne,  il  m'offrait  un  repos  délicieux,  après 
avoir  exposé  soit  les  fin^ems  implacables  de  la 


160  CHAPITRE    Vil. 

guerre  du  Péloponèse  ,  soit  les  atroces  proscrip- 
tions de  Sylla,  de  Marius  et  des  triumvirs,  soit 
les  crimes  frénétiques  du  tyian  de  Rome.  Je  me 
sentais  quelquefois  assez  heureusement  inspiré 
par  Platon  des  réminiscences  de  Cicéron  et  même 
de  Sénèque.  De  jeunes  personnes  conduites  par 
leurs  mères  assistaient  alors  à  ces  leçons  d'où  un 
rigorisme  fâcheux  les  a  depuis  exclues.  Mon  ima- 
gination ne  me  peindra  jamais  rien  de  plus  ravis- 
sant que  leur  enthousiasme  virginal  pour  de 
hautes  vertus  .et  de  sublimes  espérances. 

Je  me  bornerai  ici  à  faire  remarquer  parmi  les 
philosophes  anciens  quelque  teinte  particulière 
d'optimisme,  soit  spéculatif,  soit  pratique. 

Socrate  fut  le  véritable  créateur  de  l'un ,  et  le 
type  le  plus  accompli  de  l'autre.  Qu'on  étudie  sa 
doctrine  chez  ses  deux  grands  disciples,  Platon  et 
Xénophon  :  quelque  différentes  que  soient  leurs 
versions,  on  remarquera  toujours  un  même  but 
chez  cet  homme  en  apparence  inoccupé,  ce 
promeneur  infatigable,  ce  causeur  ingénieux,  ce 
moqueur  poli,  ce  sage  enjoué  et  pourtant  inspiré. 
Ce  but,  c'est  celui  de  sceller  l'alliance  étroite  du 
bonheur  et  de  la  vertu,  et  de  les  faire  émaner 
d'une  source  divine.  Dans  ses  entretiens  racontés 
par  Xénophon,  il  y  marche  d'une  manière  plus 
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directe,  plus  simple  et  plus  facile;  dans  les  dialo- 
i^ues  de  Platon  avec  plus  de  détours  de  finesse , 
mais  bientôt  avec  plus  de  sublimité. 

Le  travail  bienfaisant  que  Socrale  veut  faire 
sur  ses  concitoyens  et  peut-être  sur  les  hommes 
d'un  autre  âge ,  il  a  commencé  par  le  faire  sur 
lui-même,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  citer 
un  plus  parfait  exemple  de  l'énergie  de  la  volonté. 
C'est  le  héros  de  la  patience^  et  jamais,  quoi  qu'en 
aient  dit  de  sévères  jansénistes,  et  le  bon  Rolhn 
lui-même,  vous  ne  pouvez  surprendre  dans  son 
humilité  la  moindre  saillie  d'humeur  vaniteuse. 
Aristophane  a-t-il  voulu  le  livrer  aux  risées  du 
peuple;  la  victime  viendra  d'elle-même  s'offrir 
aux  flèches  les  plus  acérées  du  ridicule,  et  peut- 
être  applaudir  à  l'adresse  de  l'archer. 

De  quelle  récompense  lui  parlerez-vous?  des 
honneurs.'*  il  se  soustrait  à  la  place  publique,  ou 
n'y  paraît  que  pour  remplir  les  devoirs  les  plus 
courageux_,  tels  que  celui  de  s'élever  presque  seul 
contre  la  superstitieuse  et  atroce  condamnation 
des  dix  généraux  vainqueurs.  Lui  parlerez-vous  de 
la  gloire?  ses  productions  se  bornent  à  une  fable 
d'Ésope  qu'il  a  mise  en  vers  ;  de  richesses  ?  k 
peine  consent-il  à  recevoir  de  ses  riches  et  recon- 
naissants disciples  un  manteau  à  l'entrée  de 
I.  Il 
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l'hiver.  Quel  est,  dans  cette  brillante  Athènes,  le 
soldat  le  plus  brave  ,  le  plus  dévoué  pour  la  gloire 
de  sa  patrie  et  le  salut  de  ses  jeunes  compagnons, 
de  ses  disciples ,  le  plus  endurci  à  supporter 
toutes  les  privations  et  la  rigueur  des  frimas  ? 
toutes  les  voix  vous  répondront  :  c'est  Socrate. 
Quelque  devoir  cju'il  ait  à  remplir,  il  tient  aussi 
ferme  à  son  poste  que  d'Assas  à  Closter-Camp. 
Ni  une  peste  efFrojable ,  ni  les  trente  tyrans  ne 
lui  feront  changer  ses  habitudes,  son  maintien, 
son  langage.  Quitterait-il  sa  patrie  quand  il  faut  la 
consoler?  Les  trente  se  lassent  de  voir  un  homme 
dont  la  vertu  fait  encore  plus  ressortir  Thorreur 
de  leurs  crimes;  ils  voudraient  Tavilir  en  le  ren- 
dant l'exécuteur  infâme  d'un  ordre  cruel  ;  il 
revient  dans  sa  maison  ,  bien  résolu  de  ne  point 
obéir ,  et  continue  ses  sublimes  méditations 
sans  s'informer  si  les  sicaires  frappent  à  sa 
porte.  Ces  trente  y  tout  occupés  de  proscriptions 
et  de  meurtres,  reculent  devant  la  pensée  de  se 
rendre  encore  plus  exécrables  par  la  mort  de 
celui  que  l'oracle  de  Delphes  a  proclamé  le  plus 
sage  des  mortels.  Attendez,  l'ingratitude  et  la 
superstition  populaire  provoquées  par  des  fourbes 
ne  reculeront  pas  devant  un  tel  crime.  La  séré- 
nité de  Socrate  après  sa  condamnation  devient 
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encore  plus  céleste,  quand  il  prononce  ces  paro- 
les :  Mais  il  est  temps  de  nous  séparer  ^  moi  pour 
mourir,  vous  pour  vivre;  lequel  vaut  le  mieux, 
Dieu  le  sait.  Ne  voyez- vous  pas  qu'il  touche  à 
une  autre  patrie?  il  ne  fuira  pas  plus  de  sa  prison 
que  ses  amis  veulent  lui  ouvrir,  qu'il  n'a  fui  de 
sa  patrie  opprimée  ;  sa  prison  c'est  encore  un  poste 
à  garder.  Il  me  semble  que  si  j'avais  été  l'un  des 
disciples  de  Socrate,  je  n'aurais  pas  eu  besoin  de 
ses  discours  sur  l'immortalité  de  l'âme  pour  en 
être  convaincu  :  l'immortalité  de  l'âme  ne  res- 
plendissait-elle pas  dans  une  telle  vie,  dans  une 
telle  mort  ? 

Ceux  qui  prennent  plaisir  à  damner  les  idolâ- 
tres, lors  même  qu'ils  n'étaient  point  idolâtres 
de  croyance,  reprochent  à  Socrate  son  démon 
familier  comme  un  témoignage  d'orgueil  et  d'im- 
posture; d'autres  l'accusent  sur  ce  point  de  folie. 
Ce  matin  même  je  lisais  la  dissertation  d'un  jeune 
physiologiste  qui  veut  prouver  que  Socrate  avec 
son  démon  familier  était  frappé  d'hallucination, 
un  véritable  monomanc;  grâce  à  cette  interpré- 
tation bienveillante,  le  jeune  médecin  ne  l'aurait 
pas  condamné  à  boire  la  ciguë,  mais  il  lui  aurait 
fait  administrer  des  douches.  Pour  moi ,  je  pense 
que  le  démon  familier  de  Socrate  était  sa  con- 
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science,  et,  sans  avoir  beaucoup  de  loi  dans  les 
prodiges,  plutôt  que  d'accuser  Socrate  d'impos- 
ture ou  de  folie,  j'admettrais  qu'un  envoyé  du 
ciel  ait  pu  révéler  quelque  chose  h  celui  qui  de- 
vait remplir  une  si  grande  mission  parmi  les 
hommes. 

Xénophon,  le  plus  timide  des  Interprèles  de 
Socrate,  me  parait  un  peintre  plus  habile  de  ses 
vertus  que  de  son  génie.  Si  l'on  me  demande  à 
qui  des  deux  grands  disciples  de  Socrate  j'ajoute 
le  plus  de  foi,  voici  ma  réponse  :  Xénophon  re- 
tranche et  Platon  ajoute.  Quand  il  s'agit  d'un  tel 
personnage,  j'aime  mieux  celui  qui  ajoute  que 
celui  qui  retranche  ;  rien  ne  me  paraît  plus  beau 
que  Socrate  doublé  de  Platon.  Xénophon  est  sur- 
tout le  Socrate  pratique.  Il  le  rappelle  par  sa  vie 
aussi  bien  que  par  l'aménité  et  la  beauté  de  sa 
morale.  C'est  pourtant  un  guerrier  fort  occupé 
des  plus  rudes  épreuves  et  de  la  plus  forte  étude 
de  sa  profession  :  n'importe,  on  dirait  Socrate 
encore  sous  les  armes;  point  d'ambition;  il  reste- 
rait dans  les  postes  subalternes  si  le  péril  et  la 
confiance  de  ses  compagnons,  les  dix  mille,  ne 
l'en  arrachaient  pour  cette  admirable  retraite  qui 
servit  de  prélude  aux  conquêtes  d'Alexandre.  La 
passion  du  beau  moral  qu'il  a  puisée  à  l'école  de 
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son  maître  ne  l'abandonne  ni  dans  le  récit  des 
dernières  catastrophes  de  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse,  guerre  pleine  de  crimes  et  de  désastres,  ni 
dans  les  vicissitudes  d'une  vie  agitée  qui  l'obligent 
h  changer  de  patrie.  Ce  beau  moral ,  il  ose  l'ap- 
pliquer à  la  politique;  ici  l'histoire  ne  pouvait 
lui  servir  de  guide  :  il  imagine  le  premier  le  ro- 
man historique;  ne  l'accusez  point  d'avoir  prêté 
à  un  despote,  h  un  conquérant  peut-être  peu  dif- 
férent des  autres,  des  vertus  et  des  perfections 
idéales;  il  trace  un  modèle  que  les  Trajan,  les 
Antonin,  les  Marc-Aurèle  devaient  réaliser,  et 
j'aimerais  à  faire  à  l'auteur  de  la  Cfropédie  quel- 
que part  dans  le  bien  qu'ils  firent  au  monde;  et 
puis  son  héros,  il  le  fait  sortir  d'une  éducation 
presque  républicaine.  Je  crois  bien  que  Xéno- 
phon  rêvait  à  Sparte  quand  il  transportait  de 
telles  institutions  sur  le  sol  de  la  Perse;  mais 
l'histoire  indique  pourtant  que  sur  les  âpres  mon- 
tagnes de  cette  contrée  quelque  liberté  florissait 
encore.  Un  autre  mérite  de  la  Cjropédie  est 
d'avoir  inspiré  au  bout  de  deux  mille  ans  le  ro- 
man du  Télémaque  à  un  pontife,  à  un  Père  de 
TEglise.  L'abeille  attique  offre  plus  d'un  rapport 
avec  l'abeille  française;  mais  le  miel  de  Fénelon 
devait  étie  plus  céleste  :  on  me  pardonnera  sans 
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doute  de  faire  de  Xénophon  un  des  saints  de  mon 
optimisme. 

Que  dirai-je  de  Platon  ?  à  quel  ciel  élèverai-je 
ce  père  et  ce  roi  de  la  philosophie  ancienne  dont 
le  trône  subsiste  toujours ,  quoique  son  disciple 
Aristote  lui  ait  causé  de  l'ébranlement,  et  que 
ses  Etats  aient  été  souvent  ravagés  par  les  incur- 
sions du  troupeau  d'Épicure? 

Je  ne  croirais  point  paganiser  en  cédant  pour 
Platon  à  l'enthousiasme  auquel  madame  Dacier 
s'abandonnait  pom^  Homère;  n'a-t-il  pas  été  con- 
sidéré par  les  premiers  docteurs  de  l'Église  comme 
une  sorte  de  précurseur  du  christianisme  dont  il 
a  deviné  un  ou  deux  mystères,  et  dont  il  semble 
avoir  en  quelques  points  pressenti  la  morale?  Bos- 
suet,  qui  a  su  avec  tant  de  génie  nous  montrer 
les  révolutions  des  empires  comme  faites  et  con- 
duites pour  aplanir  le  sol  où  devait  s'élever  la 
croix  du  Seigneur,  aurait  pu  compter  pour  une  des 
voies  de  la  Providence  les  ouvrages  de  Platon  et 
la  vie  de  son  maître,  et  enfin  les  écoles  d'Alexan- 
drie. Mais  je  me  garderai  bien  d'entrer  plus  avant 
dans  des  considérations  étrangères  à  mon  sujet 
et  d'une  nature  assez  délicate. 

Platon  ,  comme  chacun  le  sait,  outre  Socrate, 
a    pour   maître  Pj'thagore,  qu'il  n'a   point   en- 
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tendu,  mais  dont  la  doctrine  mystérieuse  lui  a 
été  révélée  par  les  sages  de  l'école  italique.  Par 
Pjthagore  il  se  trouve  en  communication  avec 
les  sages  de  l'Inde.  Mais  tout  se  transforme,  s'élève 
et  s'embellit  entre  les  mains  d'un  aussi  puissant 
et  aussi  gracieux  génie.  On  a  dit  mille  fois  de  lui 
qu'il  est  l'Homère  de  la  philosophie  :  je  dirai  de 
plus  qu'il  en  est  le  Phidias,  tant  il  est  habile  à 
transporter  h  l'ordre  intellectuel  le  beau  idéal 
que  le  statuaire  grec  avait  conçu  pour  figurer  aux 
yeux  la  grandeur  de  Jupiter,  la  sagesse  de  Mi- 
nerve ou  le  génie  d'Apollon.  La  recherche  du 
beau  moral,  du  beau  intellectuel  devient  la  pas- 
sion dominante  et  la  règle  de  sa  vie.  C'est  elle  qui 
l'isole  de  la  vie  politique  dans  la  ville  des  grands 
hommes,  lui  à  qui  sa  fortune,  la  gloire  de  des- 
cendre de  Codrus,  le  dernier  et  le  meilleur  des 
rois  d'Athènes,  à  qui  surtout  son  génie  aplani- 
rait toutes  les  voies  de  l'ambition.  N'imaginez 
pas  qu'il  se  dérobe  aux  dangers  des  passions  po- 
pulaires; est-ce  que  son  zèle  pour  la  doctrine 
de  Socrate  condamné  ;  est-ce  que  son  principe 
de  l'adoration  d'un  seul  Dieu  si  hautement ,  si 
éloquemment  professé;  est-ce  que  sa  guerre  con- 
tre des  sophistes,  idoles  de  la  jeunesse  nlhé- 
nienne,  n'ofïValent  pas  un  danger  toujours  présent 
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à  son  esprit,  un  triste  souvenir  à  jamais  gravé 
dans  son  coeur?  II  n'abandoinie  pas  cette  sainte 
recherche  même  h  la  cour  des  deux  Denys,  et 
quand  il  a  perdu  le  faible  espoir  de  changer  le 
coeur  de  ces  tyrans,  il  brave  la  cruauté  de  l'un 
et  se  soustrait  aux  hommages  fanatiques  de 
l'autre. 

Personne  ne  sait  mieux  que  lui  dissimuler 
l'inspiration  sous  des  formes  familières,  quelque- 
fois enjouées,  trop  souvent  ironiques;  il  la  dé- 
guise encore  plus  par  les  subtilités  de  sa  dialec- 
tique; mais  dans  ses  plus  beaux  discours,  le  feu 
caché  se  trahit  bientôt  par  des  étincelles ,  puis  par 
une  chaleur  graduelle,  et  enfin  par  le  plus  vif 
éclat  de  lumières.  Ce  n'est  point  dans  un  orgueil- 
leux début,  ni  à  la  façon  des  poètes  épiques  et 
lyriques  qu'il  se  montre  inspiré,  c'est  lorsqu'il  a 
bien  assuré  sa  victoire,  et  que  ses  interlocuteurs 
terrassés  l'écoutent  en  silence.  Vous  sentez  avec 
ravissement  que  son  vol  est  libre  :  il  ne  tient  plus 
à  la  terre,  il  ne  tient  plus  même  à  ce  monde  dont 
le  spectacle  nous  enchante;  il  a  passé  par  delà 
rOlyrape  des  poètes,  il  plane  sur  le  monde  intel- 
lectuel et  ne  voit  plus  que  des  intelligences  qui 
remontent  à  leur  source  divine  ou  qui  en  descen- 
dent; il  s'élève  par  son  génie  aussi  haut  que  le 
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chrétien  peut  s'élever  par  l'amour  et  par  la  parole 
du  Christ.  Encore  est-il  juste  d'ajouter  que,  dans 
plusieurs  passages  des  Dialogues,  et  surtout  dans 
les  deux  Alcibiades y  l'amour  de  Dieu  semble  tenir 
([uelque  chose  de  la  ferveur  chrétienne.  Vous  ne 
me  demandez  pas  sans  doute  de  vous  expliquer  les 
théories  de  ses  idées  archétypes,  et  de  ses  diffé- 
rents moules  ou  dessins  d'univers  entre  lesquels 
Dieu  nécessairement  a  choisi  le  meilleur.  Les 
idées  transformées  en  êtres,  en  individus,  ne 
jouissent  plus  d'un  grand  crédit  aujourd'hui  ; 
tout  s'est  affermi  dans  la  métaphysique  depuis 
Descartes,  Mallebranche ,  Leibnitz,  et  tout  s'est 
simplifié  depuis  cette  belle  école  écossaise 
avec  laquelle  notre  école  de  philosophie,  au 
xix^  siècle,  a  scellé  une  si  intime  et  si  salutaire 
alliance. 

Je  conviens  que  j'entends  très -mal  Platon 
quand  il  parle  comme  un  pur  élève  de  Pytaghore. 
Il  y  a  dans  le  Thnée  beaucoup  d'énigmes  insolu- 
bles pour  moi  ;  mais  j'y  vois  une  haute  direc- 
tion et  la  première  base  de  l'optimisme  tel  qu'il 
a  été  puissamment  développé  par  Leibnitz ,  le 
plus  platonicien  de  tous  les  philosophes.  Cette 
idée  est  que  Dieu  a  choisi  entre  tous  les  systèmes 
du  monde  possibles  le  m«^illeur,  et  qu'il  a  établi 
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une  gradation  entre  tous  les  êtres  de  l'ordre  in- 
tellectuel. 

Je  dirai  ailleurs  quelques  mots  de  l'hypothèse 
d'une  vie  antérieure  posée  par  Platon;  mais  ce 
qu'il  m'importe  le  plus  de  remarquer  dans  ma 
dévotion  au  système  de  l'optimisme,  c'est  le  soin 
religieux  et  constant  que  prend  ce  philosophe 
pour  répondre  à  toutes  les  objections  que  l'exi- 
stence du  mal  fait  élever  contre  celle  de  Dieu;  il 
ne  permet  plus  à  l'homme  de  se  plaindre  des 
maux  qu'il  se  fait  à  lui-même  par  le  vice  et  le 
crime;  et  pour  l'explication  des  maux  qui  nous 
viennent  soit  de  nos  semblables  soit  de  l'ordre  de 
la  nature,  il  coïncide  parfaitement  avec  le  chri- 
stianisme. Ce  sont  des  épreuves  attachées  à  la  plus 
haute  conquête,  ce  sont  des  triomphes  réservés 
au  sage;  et  avec  quel  feu  d'éloquence  ne  les  dé- 
crit-il pas  dans  le  Gorgias,  dans  la  Répiihlique, 
et  ne  les  met-il  pas  en  action  dans  la  sublime 
triloeie  de  la  mort  de  Socrate  !  S'il  nous  conduit 
jusqu'aux  bords  du  Styx,  s'il  nous  y  plonge,  c'est 
pour  nous  rendre  invulnérables  comme  Achille, 
et  plus  complètement  que  le  héros  de  V Iliade. 

Je  ne  veux  point  faire  un  panégyrique  outré, 
un  panégyrique  sans  restriction  ;  le  dialogue  au- 
quel Platon  a  sans  cesse  recours  n'est  pas   une 
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voie  assez  sûre  pour  conduire  à  l'évidence  démon- 
strative qu'il  se  propose.  La  formule  des  interro- 
ijations  socratiques  prête  beaucoup  aux  subtilités, 
et  Platon  ne  s'en  fait  pas  faute.  On  ne  sait  quel- 
quefois lequel  est  le  sophiste  de  Socrate  ou  de 
celui  qu'il  combat.  Souvent  on  souffre  pour  des 
personnages  fort  habiles  qu'il  tient  longtemps  sur 
la  sellette,  et  qu'il  réduit  à  la  sécheresse  d'un  oui 
ou  d'un  noTZ^  jusqu'à  ce  qu'ils  se  dégagent  par  une 
interruption  quelquefois  éloquente. 

Toutefois  l'effet  général  de  ces  dialogues  est 
que  vous  vous  sentez  environné  de  cette  atmo- 
sphère pure  que  l'on  respire  au  sommet  d'une 
montagne,  et  Platon  vous  la  fait  gravir  sans  peine. 
Quelle  aménité  continue  !  quelles  leçons  d'urba- 
nité, de  patience  et  de  force  dans  la  dispute  !  que 
d'incidents  heureux  pour  jeter  un  intérêt  drama- 
tique dans  des  entretiens  austères!  que  d'allusions 
piquantes!  il  me  semble  que  je  vois  en  lui  un 
précurseur  de  la  pure  comédie  de  Ménandre  :  Eu- 
ripide aurait-il  pu  retracer  avec  plus  d'intérêt  les 
derniers  moments  de  Socrate?  Homère  et  Hésiode 
offrent-ils  des  allégories  aussi  pures,  aussi  pro- 
fondes, aussi  transparentes  que  celles  dont  il  a 
parsemé  ses  divers  dialogues  et  surtout  son  déli- 
cieux Banquet? 
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Je  me  disais  dans  ma  jeunesse  :  Oh!  qui  me 
transportera  dans  les  jardins  d'Académus  ou  au 
promontoire  de  Sigée  pour  entendre  Platon  !  et 
vieux  je  me  dis,  en  cédant  à  la  même  exaltation  : 
Oh  !  que  ne  puis  je  l'entendre  dans  des  jardins  oii 
nulle  fleur  ne  se  fane,  et  sur  les  bords  d'une 
mer  qui  n'est  autre  chose  que  l'infini,  mais  l'in- 
fini éclairé  par  Dieu! 

Forcé  d'abréger  cette  revue,  je  ne  puis  saluer 
qu'en  passant  le  génie  d'Aristote,  génie  trop  po- 
sitif pour  que  je  le  place  en  tête  de  mes  opti- 
mismes  religieux  ;  mais  je  m'inscris  en  faux  contre 
ceux  qui  veulent  voir  en  lui  un  destructeur  des 
doctrines  de  son  maître,  parce  qu'il  a  puissam- 
ment combattu  quelques-unes  de  ses  hypothèses 
les  plus  abstraites.  Il  se  montre  dans  la  métaphy- 
sique un  théiste  un  peu  froid,  mais  rationnelle- 
ment convaincu.  Il  s'élève  et  s'anime  dans  sa  mo- 
rale :  son  tableau  du  magnanime  semble  tracé  par 
Platon,  et  l'on  voit  que  ces  deux  philosophes  ont 
beaucoup  contribué  k  la  naissance  de  l'école  du 
Portique.  Je  me  réserve  de  parler  du  stoïcisme 
quand  nous  le  verrons  dans  sa  gloire  sur  le  trône 
des  maîtres  du  monde,  trône  dont  le  christia- 
nisme méditait  déjà  et  devait  bientôt  opérer  la 
conquête. 
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Je  me  transporte  à  Rome ,  ou  plutôt  à  Tuscu- 
ium,  et  c'est  là  que  je  rencontre  le  plus  t^lo- 
rieux  comme  le  plus  éloquent  disciple  de  Platon. 
J'aborde  Cicéron  sous  les  ombrages  de  sa  villa. 
Quel  changement  dans  sa  fortune  !  ce  ne  sont 
plus  les  armes  qui  cèdent  h  la  toge  consulaire, 
c'est  la  toge  qui  est  froissée  par  les  armes  de  la 
guerre  civile.  Ce  grand  citoyen  ne  vit  plus  que 
sous  le  bon  plaisir  du  vainqueur.  Il  est  l'objet 
d'une  clémence  qu'il  va  implorer  pour  d'autres 
aux  dépens  de  sa  fierté  et  même  un  peu  de  ses 
principes.  Il  énumère  avec  amertume  les  fautes 
fatales  de  ses  puissants  amis  et  s'exagère  les 
siennes.  Il  survit  à  Caton,  c'est  survivre  à  la 
liberté  j  eh  bien,  c'est  dans  une  telle  situation 
qu'il  va  élever  le  plus  beau  monument  de  sa 
gloire,  celui  qui  le  rend  le  plus  cher  à  la  posté- 
rité. S'il  ne  peut  plus  rien  pour  sa  patrie,  il  peut 
encore  beaucoup  pour  le  bonheur  des  hommes,  ou 
du  moins  pour  celui  de  ces  âmes  d'élite  qui  s'en- 
tendent malgré  la  longue  distance  des  climats  et 
des  siècles. 

On  a  peine  à  comprendre  dans  quel  court  in- 
tervalle et  au  milieu  de  quelles  tourmentes  les 
ouvrages  philosophiques  de  Cicéron  ont  été  com- 
posés, car  le  plus  ancien  ne  remonte  ([u'à  une 
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époque  peu  antérieure  à  la  guerre  civile.  Mais  ce 
que  1  on  doit  admirer  le  plus,  c'est  le  calme  qu'ils 
respirent.  11  faut  que  la  philosophie  et  que  Platon 
s'en  réservent  tout  l'honneur.  Cicéron  est  d'un 
caractère  mobile,  ardent;  sa  sensibilité  est  exces- 
sive; la  vanité  agit  plus  sur  lui  que  sur  les  grands 
hommes  dont  il  se  rapproche  à  tant  d'égards,  et 
qu'il  surpasse  en  douces  affections  :  cette  vanité, 
il  la  trahit  avec  trop  de  candeur;  l'exil  l'a  trouvé 
Faible;  son  ambition  n'est  suspendue  que  par  la 
force  des  événements;  elle  va  renaître  aux  pre- 
mières lueurs  d'espérance  pour  la  patrie,  pour  la 
liberté,  pour  la  gloire.  Eh  bien,  pouvez-vous 
trouver  dans  ses  œuvres  philosophiques  la  moin- 
dre trace  de  cette  agitation?  sentez-vous  quelque 
effort  de  l'esprit  dans  ses  cadres  ingénieux  tout 
empreints  de  la  dignité  consulaire,  de  la  grandeur 
romaine  représentée  par  les  Scipion,  les  Caton, 
les  Lélius;  dans  ces  plans  larges  et  simples,  dans 
ces  divisions  si  faciles,  si  nettes  et  si  fidèlement 
suivies;  dans  ce  stjle  qui  rejette  la  pompe  de  la 
tribune  et  les  artifices  du  barreau ,  et  qui  brille 
d'ornements  plus  délicats,  de  nuances  plus  ha- 
biles, de  couleurs  plus  suaves?  Peut-être  y  remar- 
quez-vous une  teinte  de  mélancolie  :  mais  c'est  la 
mélancolie  de  la  bienveillance,  de  la  vertu  qui  se 
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plaint  de  la  stérilité  de  ses  vœux,  de  ses  soins, 
et  qui  pourtant  les  continue  avec  ardeur.  Dans 
tout  ce  que  Cicéron  écrit  ou  médite,  on  sent 
(ju'il  habite  l'Oljmpe  des  sages;  ce  n'est  pas  seu- 
lement avec  Platon  c[u'il  vit ,  c'est  avec  le  dieu  de 
Platon.  L'affligé  Cicéron  se  trouve  ainsi  un  pa- 
tron de  l'optimisme.  Ses  lettres  ne  prouvent  que 
trop  qu'il  ne  sait  pas  persévérer,  à  toutes  les  heures 
du  jour,  dans  cet  état  de  sérénité.  Eh  bien  ,  je 
l'aime  encore  plus  pour  la  nature  et  la  profon- 
deur de  ses  regrets,  et  pour  la  naïveté  avec  laquelle 
il  exprime  ses  faiblesses;  après  que  le  philosophe 
a  parlé,  n'est-il  pas  naturel,  dans  une  telle  posi- 
tion, que  le  citoyen  gémisse?  que  lui,  qui  vient 
d'écrire  son  délicieux  Traite  de  Caiiiitié ,  saigne 
des  blessures  faites  à  l'amitié  par  le  frère  qui  lui 
doit  tout?  qu'après  avoir  montré  le  bonheur  de 
la  vieillesse  chez  de  vieux  Romains,  dans  les  plus 
beaux  jours  de  la  patrie,  il  jette  un  triste  regard 
sur  celle  qui  lui  est  réservée,  sur  celle  qu'il  n'at- 
teindra pas,  car  le  poignard  du  meurtrier  est 
déjà  bien  près  de  sa  poitrine  ?  enfiti  qu'après  avoir 
trac.-é  de  la  main  la  plus  ferme  le  code  des  de- 
voirs, il  contemj)le  avec  effroi  les  moeurs  des 
Romains,  et  cette  dissolution,  compagne  assidue 
de  la   cruauté,   qui  doit   amener   tant  de  Cati- 
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Ilna,  de  Clodius  et  de  Verres  sur   le  trône  de 
l'univers  ? 

Oui,  j'aime  cette  tristesse  parce  qu'elle  ne  le 
dompte  pas,  parce  que  ses  chai^rins  lui  rendent 
plus  présent  le  séjour  où  tout  se  répare,  parce 
qu'il  a  ses  heures  de  refuge  dans  le  sein  de  la  Di- 
vinité. H  ne  donne  plus  de  lois  h  sa  patrie,  mais 
par  son  lumineux  Traité  des  devoirs  il  est  le  lé- 
gislateur des  belles  âmes,  leur  guide  et  l'éloquent 
ami  qui  les  inspire.  La  république  dont  il  rêve 
le  plan  sur  les  ruines  de  celle  de  Brutus,  n'aura 
pas  plus  d'existence  que  celle  de  Platon,  quoique 
posée  sur  des  fondements  plus  plausibles.  Le 
temps  jaloux  détruira  la  plus  grande  partie  d'un 
ouvrage  qui  fut  regardé  comme  le  plus  beau  des 
siens;  mais  on  en  retrouvera  quelques  fragments 
qui  montreront  une  admirable  coïncidence  des 
idées  politiques  entre  Aristote,  Cicéron  et  Mon- 
tesquieu :  heureuses  les  nations  qui  se  plairont  à 
marcher  sous  cette  triple  bannière,  et  qui  sau- 
ront toujours  donner  la  modération  pour  point 
d'appui  à  la  liberté  ! 

On  pourra  s'étonner  que  j'inscrive  les  philo- 
sophes de  l'école  stoïque  au  nombre  des  opti- 
mistes; leur  aspect  est  sévère,  leurs  maximes  le 
sont  encore  plus;  ils  compatissent  peu  aux  fai- 
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blesses  humaines.  Ils  repoussent  également  le  dés- 
ordre de  la  joie  et  les  déchirements  de  la  pitié, 
comme  dérangeant  la  fermeté  de  leur  assiette  mo- 
rale; ils  manquent  même  de  cet  enjouement  aca- 
démique qui  met  l'âme  à  l'aise,  la  dilate,  et 
semble  quelquefois  un  avant-goût  de  la  félicité 
céleste;  mais  enfin  ils  aspirent  à  la  vertu  de  toute 
la  force  de  leurs  voeux ,  de  toute  l'énergie  de  leur 
volonté.  Ils  exagèrent  nos  forces,  mais  ils  les  aug- 
mentent; ils  se  fontune  image  sublime  de  l'homme. 
Nous  n'avons  à  nous  plaindre  que  d'être  trop  flat- 
tés. Leur  erreur  est  de  confondre  notre  condition 
présente  avec  celle  que  nous  pouvons ,  que  nous 
devons  espérer.  La  Grèce  asservie  n'était  pas  un 
théâtre  digne  de  ces  stoïciens  superbes  qui  pla- 
çaient la  condition  du  sage  au-dessus  de  celle  des 
rois;  Rome  les  appelait;  par  leur  savoir,  par  leurs 
vertus,  ils  se  rendirent  les  instituteurs  de  ceux 
qui  donnaient  des  lois  et  des  chaînes  aux  nations; 
ils  ranimèrent  pour  quelque  temps  les  feux  de  la 
liberté  mourante.  Leur  triomphe  fut  de  former 
l'âme  de  Caton. 

Bientôt  ils  s'assouplirent  et  furent  heureux  de 
rencontrer  sous  le  joug  des  empereurs  les  plus 
féroces,  les  plus  extravagants,  des  vertus  du  se- 
cond ordre,  telles  que  celles  de  Thraséas,  d'Hel- 

I.  12 
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vidius,  inoilérateurs  ou  censeurs  d'une  tyrannie 
qui  s'étonnait  de  les  avoir  laissé  parler  quelque 
temps  au  milieu  d'un  sénat  exécuteur  et  victime 
de  leurs  cruautés.  Sénèque,  par  la  beauté  de  son 
génie  plus  que  par  la  grandeur  de  son  âme,  sou- 
tint l'honneur  du  Portique,  et  lui  prépara  les 
hautes  et  bienfaisantes  destinées  auxquelles  il  de- 
vait parvenir  sous  les  Antonin.  D'abord  tragique 
à  grand  fracas  de  paroles^  satirique  avec  verve, 
homme  de  cour,  et  de  quelle  cour?  de  celle  d'Agrip- 
pine,  des  affranchis  de  Claude,  Sénèque  semblait 
peu  fait  pour  porter  le  manteau  de  Zenon  ;  aussi 
s'aperçoit-on  quelquefois  qu'il  ne  va  pas  juste  à 
sa  taille,  et  surtout  qu'il  le  brode  de  trop  de  ru- 
bis, d'émeraudes,  de  diamants.  On  a  reproché  à 
ce  philosophe  les  richesses  dont  il  se  laissa  acca- 
bler par  son  terrible  élève;  le  goût  lui  reproche 
aussi  trop  de  richesses  dans  un  genre  de  compo- 
sition qui  se  fait  une  loi  de  l'austérité;  mais  il  a 
le  plus  puissant  moyen  de  confondre  la  critique , 
c'est  d'être  sublime;  il  l'est  avec  plus  d'effort  que 
Platon,  mais  il  s'élève  maintes  fois  à  la  même 
hauteur. 

Croyez-vous  que  la  vertu  fut  chose  bien  facile 
et  coulât  sans  obstacle  parmi  les  contemporains 
et  les  sujets  de  Tibère,  de  Caligula,  de  Claude 
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et   de  Néron?  11  fallait  des  bras  nerveux  pour 
remonter  le  torrent  et  revenir  à  la  source  pure 
de  la  philosophie.  Dans  ses  tragédies,  ouvrages 
de  sa  jeunesse,  Sénèque  avait  insulté  à  l'immor- 
talité de  l'âme,  comrhe  s'il  eût  voulu  calmer  les 
remords  et  les  craintes  de  Séjan  ou  de  son  maî- 
tre; mais  dès  qu'il  a  reçu  le  baptême  de  la  philo- 
sophie, il  devient  le  défenseur  le  plus  éloquent 
de  ce  dogme  qui  fait  pâlir  les  tyrans,  et  leur 
montre  des  supplices  aux  enfers,  tandis  qu'une 
flatterie  posthume  souillera  l'Olympe  de  leur  pré- 
sence. Que  le  caractère  de  Sénèque  se  soit  élevé 
au  niveau  de  son  génie,  c'est  ce  dont  on  peut  très- 
légitimement  douter,  car  j'entends  retentir  l'ac- 
cusation portée  par  Tacite  sur  la  foi  d'une  clameur 
publique.  On  lit  dans  cet  historien  que  Sénèque 
écrivit  pour  Néron  la  lettre  au  sénat  où  cet  em- 
pereur tâchait  de  se  justifier  d'un  parricide.  Quel- 
que belle  qu'ait  été  la  mort  de  Sénèque,  elle  fût 
arrivée  bien  plus  tôt  pour  sa  gloire  s'il  eût  mani- 
festé et  exprimé  son  indignation  après  cet  épou- 
vantable crime,  ainsi  que  le  fit  depuis  Papinien 
après  le  fratricide  commis  par  Caracalla.  Mais  je 
ne  puis  croire  que  cette  rumeur  fût  générale  et 
fondée.  Le  même  historien  nous  dit  que  le  vœu 
des  Romains  les  plus  courageux,  conjurés  contre 


180  CHAPITRE    VII. 

Néron ,  appelait  l'espagnol  Séiièque  à  l'cimpire. 
En  punissant  le  parricide,  ils  n'eussent  point 
songé  à  proclamer  l'apologiste  du  crime.  Les 
Romains  n'oubliaient  pas  que,  sous  le  règne  du 
fils  d'Agrippine,  le  monde  avait  connu  trois  ou 
quatre  années  d'une  administration  paternelle 
et  vigilante,  et  que  l'honneur  en  restait  partagé 
entre  Burrhus  et  son  ami.  Oubliera-t-on  ce  beau 
Traité  de  la  clémence  adressé  à  Néron?  la  féro- 
cité naturelle  à  l'élève  avait  donc  cédé  aux  vertus 
de  ses  instituteurs? 

Le  plus  beau  monument  de  l'optimisme  reli- 
£[ieux  de  Sénèque  est  son  Traité  de  la  providence 
de  Dieu  :  l'on  croit  y  sentir  un  soufîle  divin  venu 
de  la  Palestine.  Jamais  il  n'a  été  fait  de  plus  su- 
blime réponse  aux  objections  tirées  de  l'existence 
du  mal,  et  peut-être  le  traité  dale-t-il  de  l'époque 
où  sous  Néron  déchaîné,  le  mal  était  répandu  à 
grands  flots  sur  la  terre.  Tout  y  respire  la  vigueur 
et  la  sérénité  de  l'âme.  Dieu,  dans  ce  bel  ouvrage, 
n'est  pas  seulement  représenté  comme  le  bien- 
veillant témoin,  mais  comme  l'auxiliaire  secret 
et  le  magnifique  rémunérateur  de  l'homme  de 
bien  dans  les  épreuves  auxquelles  il  l'assujétit. 
Dieu  lui  ouvre  la  carrière,  mais  il  tient  la  palme 
prête.  Quelquefois  on  croit  entendre  saint  Paul 
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et  quelquefois  Calon  :  l'un  ne  lait  point  tort  à 
l'autre. 

Les  lettres  à  Lucillus  abondent  en  sentiments 
de  ce  genre;  n'y  cherchez  point  les  grâces,  la 
familiarité,  l'abandon  du  style  épistolaire.  On 
sent  que  Sénèque  a  autant  besoin  de  se  soutenir 
lui-même  que  de  soutenir  son  ami  dans  les  voies 
de  la  vertu.  Sa  sérénité  semble  un  peu  artificielle, 
et  pouvait-il  en  être  autrement?  n'est-il  pas 
poursuivi  dans  son  sommeil  et  jusque  dans  ses 
plus  célestes  méditations  par  les  crimes  et  les 
turpitudes  de  son  exécrable  élève  ?  Que  de  cha- 
grins il  lui  faut  taire  et  combattre!  A  peine  y 
découvre-t-on  par-ci  par-là  quelques  traces  légères 
d'enjouement  ou  d'une  sensibilité  qui  s'épanche 
librement;  on  aimerait  à  l'entendre  parler  plus 
souvent  de  Pauline,  sa  tendre  et  héroïque  épouse, 
qui  se  fit  ouvrir  les  veines  à  côté  de  lui  sans  être 
condamnée  par  Néron.  Ce  dévouement  pour  un 
vieux  mari  est  un  beau  témoignage  pour  celui 
qui  l'inspire.  On  lit  d'abord  ces  lettres  à  Lucilius 
avec  un  attrait  douteux,  mais  bientôt  vous  aimez 
le  sage  qui  en  se  fortifiant  vous  fortifie  vous- 
même. 

C'est  dans  les  jours  malheureux  qu'il  faut  re- 
courir à  ces  fières  leçons  du  Portique,  mais  nulle 
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n'est  préférable  à  celles  d'Epictète.  Son  Manuel 
fut,  durant  les  jours  de  la  terreur  révolution- 
naire, le  manuel  des  proscrits.  J'en  ai  connu  qui 
le  portaient  avec  eux,  soit  dans  les  retraites  que 
leur  ouvrait  une  hospitalité  courageuse,  soit  dans 
les  bois,  dans  les  cavernes  qui  leur  servaient  de  re- 
fuge, soit  dans  ces  prisons,  vestibules  de  la  mort 
où  elle  se  promenait  à  toute  heure  pour  marquer 
ses  victimes.  Avec  quel  dégoût  ils  rejetaient  alors 
des  ouvrages  qui  avaient  nourri  leur  égoisme, 
flatté  leur  sensualité  aux  dépens  des  plus  hautes 
espérances  !  Voltaire  lui-même  avait  perdu  pour 
eux  tout  le  charme  de  sa  gaîté  railleuse  et  de  ses 
intarissables  saillies.  Le  livre  de  ï Esprit  d'Helvé- 
tius  ne  leur  offrait  plus  qu'un  froid  poison  capable 
de  leur  faire  regretter  les  rêveries  extatiques  de 
l'opium,  et  le  Système  de  la  nature  ne  pénétrait 
que  dans  les  cachots  où  les  Danton,  les  Hébert, 
les  Chaumette  entraient  à  leur  tour  après  les 
avoir  tant  peuplés  et  dépeuplés  par  les  massacres 
et  les  supplices. 

Liberté,  égalité!  combien  n'avons -nous  pas 
entendu  proférer  et  profaner  ces  mots!  Liberté, 
égalité,  \oilà  ce  qu'a  su  trouver  Epictète  au  sein 
de  l'esclavage  le  plus  dur  et  des  infirmités  les  plus 
cruelles.  En  philosophie,  il  marche  l'égal  ou  plu 
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tôt  l'instituteur  d'un  sage  à  qui  l'univers  obéit,  de 
Marc-Aurèle,  et  c'est  ce  modèle  des  princes  qui 
lui  rend  cet  hommage.  Il  se  rend  libre  par  la 
force  de  son  âme,  sous  les  chaînes  d'un  maître 
capricieux,  brutal  et  corrompu;  libre  comme So- 
crate  l'était  dans  sa  prison,  c'est-à-dire  supérieur 
à  tout  ce  qui  l'entoure,  supérieur  à  tous  les  évé- 
nements. Il  lasse  la  cruauté  d'Épaphrodite  et  fait 
retomber  l'ignominie  sur  celui  qui  essaye  vaine- 
ment de  plier  cette  âme  indomptable;  son  bouclier 
de  patience  et  de  fermeté  est  resté  impénétrable. 
Épictète  est  un  adorateur  de  Dieu;  son  intelli- 
gence est  en  commerce  avec  le  père  de  toutes  les 
intelligences;  son  âme  a  fait  en  quelque  sorte 
divorce  avec  son  corps,  A  l'un  les  tortures,  à 
l'autre  la  paix  et  le  triomphe  ;  il  marche  sous  un 
lourd  fardeau,  mais  il  voit  Dieu  au  bout  de  sa 
carrière;  il  ne  perd  pas  haleine.  Chacun  de  ses 
membres  est  exposé  aux  lanières;  mais  ses  mem- 
bres ne  sont  qu'une  prison  d'où  il  s'élancera 
libre  dans  le  sein  de  Dieu.  Ses  maximes  ser- 
rées, énergiques,  et  qui  craignent  de  manquer 
leur  coup,  sont  autant  de  cestes  dont  il  ter- 
rasse le  vice  et  la  mollesse.  Qu'est  la  force  de 
Milon  de  Crotone  auprès  de  celle-là?  sa  fierté 
n'a  rien  d'emphatique,  sa  sérénité  rien  d'arti- 
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ficiel.  N'est-elle  pas  admirablement  exprimée 
dans  ce  distique  que  je  traduis  librement?  «Oui, 
je  suis  esclave,  je  suis  estropié;  oui,  je  suis  pauvre 
comme  Irus,  et  pourtant  je  suis  cher  aux  im- 
mortels. » 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  le  christianisme 
prête  en  secret  sa  force  et  son  enthousiasme  à 
cette  philosophie  qui  affecte  de  le  méconnaître  en- 
core? Le  stoïcisme  paraissait  dominer  alors,  mais  il 
n'était  qu'un  bras  du  fleuve  bienfaisant  dont  So- 
crate  et  Platon  avalent  ouvert  la  source.  Chez  les 
Romains,  le  Portique  ne  différait  presque  en  rien 
de  la  première  Académie  ;  la  seconde  abusa  de 
la  forme  dubitative  employée  souvent  par  Pla- 
ton. Or  11  faut  regarder  le  scepticisme  comme 
la  négation  de  toute  philosophie  aussi  bien  que 
de  tout  principe  religieux;  c'est  une  arme  fac- 
tice de  l'esprit  de  contradiction  qui  veut  toujours 
briller,  toujours  détruire ,  qui  vous  fatigue  et  se 
fatigue  lui-même  de  ses  subtilités.  Le  stoïcisme 
lui-même  avait  dégénéré  de  l'école  de  Socrate, 
puisqu'il  prônait  le  suicide,  c'est-à-dire  la  déser- 
tion de  son  j)0ste.  Epicure  était  déshonoré  par 
ses  immondes  partisans;  cet  apôtre  de  la  sobriété 
était  invoqué  par  les  débauchés  les  plus  Infâmes 
et  souvent  les  plus  féroces  :  juste  châtiment  d'une 
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doctrine  qui  anéantissait  le  principe  même  de  la 
vertu,  et  la  réduisait  à  la  prudence  dans  les  plai- 
sirs. On  peut  voir  dans  Sénèque  et  dans  Cicéron 
combien  les  philosophes  grecs  d'une  école  plus 
sévère  méritaient  et  obtenaient  de  considération 
parmi  les  gens  de  bien.  Ils  étaient  l'âme  du  sénat, 
quand  le  sénat  osait  parler  et  penser;  ils  inspi- 
raient Tacite,  Pline  le  jeune  et  Arrien.  Trajan 
avait  suivi  les  leçons  de  Plutarque,  dont  je  par- 
lerai tout  à  l'heure.  Il  avait  pris  modèle  sur  ces 
héros  :  car  Trajan  c'est  Scipion  sur  le  trône.  Ainsi 
se  forma  la  plus  douce  révolution  du  monde  ; 
ainsi  se  réalisa,  pour  le  bonheur  des  nations,  pen- 
dant quatre-vingt-cinq  ans,  le  voeu  de  Platon  : 
«  Que  les  rois  soient  philosophes  ou  que  les  philo- 
sophes deviennent  rois.  »  Rome  respira  ,  et  sa 
littérature,  quoique  enrichie  de  plusieurs  chefs- 
d'oeuvre,  devint  grecque  par  amour  pour  la  phi- 
losophie. • 

Ce  fut  dans  la  langue  d'Épictète  que  Marc-iVu- 
rèle  écrivit  ces  pensées  qui  nous  font  vivre  dans 
l'intimité  de  cette  belle  âme,  et  nous  montrent 
un  si  étonnant  rapport  de  doctrine  et  de  senti- 
ments entre  l'esclave  dÉpaphrodite  et  le  maître 
du  plus  vaste  empire;  en  sorle  que  l'on  pourrait 
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dire  que  Marc-Aurèle  aurait  porté  des  fers  comme 
Épictète,  et  que  celui-ci  aurait  régné  comme  Marc- 
Aurèle.  Soyez  malheureux,  vous  pouvez  pren- 
dre de  la  force  auprès  de  l'un  aussi  bien  qu'au- 
près de  l'autre.  La  loi  du  devoir  les  assujétit 
également,  l'un  dans  le  plus  bas  degré,  l'autre 
dans  le  degré  le  plus  élevé  des  conditions  hu- 
maines. Ce  qui  distingue  Marc-Aurèle,  c'est 
une  plus  grande  tendresse  d'âme;  mais  il  y  avait 
plus  de  mérite  à  l'esclave  d'étouffer  ses  mur- 
mures, qu'à  l'empereur  d'exhaler  tendrement  sa 
reconnaissance  envers  tous  ceux  qui  l'avaient 
élevé  à  la  vertu ,  c'est-à-dire  plus  haut  qu'à  l'em- 
pire. 

Il  me  semble  que  dans  ce  tableau  vous  avez  vu 
la  philosophie  toujours  grandir,  quoique  aucun 
des  philosophes  n'ait  égalé  Platon  en  génie  ni  So- 
crate  en  sagesse  :  elle  se  rendait,  conduite  par 
une  main  iiîvisible,  vers  le  christianisme,  comme 
les  fleuves  se  rendent  à  la  mer.  Le  Traité  de  la 
Providence  de  Sénèque  et  le  Manuel  d Épictète 
et  ses  admirables  discours  qui  nous  ont  été  trans- 
mis par  son  disciple  Arrien,  sembleraient  des  ou- 
vrages de  chrétiens  si  l'orgueil  stoïque  ne  sy 
montrait.  Quand  la  philosophie  fut  arrivée  à  ce 
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point,  sa  mission  sembla  finir;  mais  elle  devait 
recommencer  avec  plus  de  puissance  au  bout  de 
quinze  siècles. 

Le  nouveau  platonisme  s'exerça  sans  vigueur 
et  sans  succès  contre  une  religion  qui  venait  cou- 
ronner, consolider,  élever  plus  haut  l'œuvre  phi- 
losophique et  la  traduire  en  langage  à  la  fois 
divin  et  familier.  En  vain  l'empereur  Julien, 
qui  aspirait  à  retracer  à  la  fois  Platon  et  Marc- 
Aurèle,  voulut -il  faire  reculer  la  religion  chré- 
tienne :  le  polythéisme  expirait  dans  la  fange  de 
ses  dieux;  en  vain  essaja-t-il  cette  arme  du  ridi- 
cule qui,  quinze  siècles  après^  devait  être  si  puis- 
sante dans  les  mains  de  Voltaire  :  ses  flèches  se 
brisaient  contre  un  ressort  moral  tout  nouveau 
dans  le  monde,  la  foi.  L'empereur  Théodose 
rendit  bientôt  la  victoire  du  christianisme  plus 
éclatante  et  pins  complète.  Mais  après  lui  com- 
mença la  période  toujours  croissante  des  mal- 
heurs du  monde.  L'humble  barque  des  douze 
pécheurs  devint  une  dernière  arche  de  salut  pour 
l'empire  romain  désolé  par  les  tjraus  et  les  bar- 
bares, et  par  les  querelles  également  sanglantes 
de  l'hippodrome  et  de  la  théologie.  Dans  celte 
revue  philosophique,  je  ne  parlerai  que  sommai- 
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rement  des  grands  travaux  des  Pères  de  l'Eglise 
du  cinquième  siècle.  C'est  un  tableau  qu'il  faut 
voir  dans  l'ouvrage  que  nous  devons  à  la  plume 
éloquente  de  M.  Villcmain. 

Mais  ici  j'avoue  que  je  commence  à  perdre  la 
trace  de  mon  optimisme.  Tout  prend  dans  ces 
doctrines  un  aspect  sévère  et  chagrin;  on  sent 
que  les  malheurs,  que  les  tortures  du  monde  pe- 
saient sur  le  cœur  de  ces  Pères  de  l'Église. 

Je  termine  ce  chapitre  en  invitant  mes  jeunes 
lecteurs  et  même  ceux  qui ,  dans  un  âge  plus 
avancé,  savent  encore  se  créer  de  nobles  loisirs  , 
à  relire  souvent  ces  philosophes  de  l'antiquité 
auxquels  je  viens  de  rendre  un  hommage  in- 
comnlet  et  dont  l'étude  a  fatigué  leur  adoles- 
cenee.  Ils  ont  vécu  dans  des  siècles  et  sous  des 
gouvernements  agités  et  nous  avons  avec  eux 
cette  conformité  peu  désirable.  C'est  auprès  d'eux 
et  non  dans  une  philosophie  légère,  railleuse 
et  sceptique  que  l'on  prend  ces  leçons  de  vi- 
gueur et  de  courage  qui  pourront  être  appliquées 
demain. 

Je  ne  connais  aucun  âge  où  l'on  puisse  renoncer 
aux  sciences  morales  ;  et  je  ne  puis  supporter  d'en- 
tendre dire,    comme  on  le  fait  perpétuellement 
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aujourd'hui,  que  les  sciences  physiques  sont  seules 
en  progrès.  Sans  doute,  depuis  trois  siècles  leur 
pas  est  de  jour  en  jour  plus  ferme,  plus  rapide,  plus 
audacieux.  Leurs  erreurs  sont  bientôt  découvertes 
et  réparées,  parce  c{ue  nos  passions  s'y  mêlent 
faiblement.  Par  leurs  spéculations  elles  exaltent 
notre  orgueil ,  par  leurs  Inventions  pratiques 
elles  flattent  nos  sens ,  nous  promettent  de  nou- 
veaux plaisirs,  soulagent  quelques-unes  de  nos 
misères,  acci'oissent  et  régularisent  un  peu  le 
mouvement  social.  D'un  autre  côté  elles  offrent 
l'inconvénient  de  peser  un  peu  trop  sur  l'ima- 
gination et  le  sentiment  qui ,  après  la  a  ertu , 
sont  les  sources  les  plus  pures  de  nos  jouis- 
sances intellectuelles.  Le  progrès  des  sciences 
métaphysiques,  morales  et  politicjues  serait-il  à 
dédaigner?  Voyez  si  depuis  le  Traité  de  la  na- 
ture des  Dieux  de  Cicéron  et  ses  Tusculanes , 
qui  résument  la  philosophie  ancienne,  l'exis- 
tence de  Dieu  et  la  spiritualité  de  l'àme,  ces 
deux  vérités  auprès  desquelles  toutes  les  autres 
peuvent  sembler  futiles  et  presque  indifîérentes, 
n'ont  pas  été  démontrées  avec  plus  de  force  de 
conviction,  de  méthode  et  de  lucidité?  J'aime 
et  j'admire  les  philosophes  anciens,  non  point 
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pour  ce  qu'ils  ont  découvert  mais  parce  qu'ils 
nous  ont  mis  sur  la  voie  des  plus  importantes 
découvertes.  11  leur  reste  la  noble  audace  de  leur 
inspiration ,  le  charme  de  leurs  paroles,  la  beauté 
souvent  sublime  de  leurs  exemples  et  l'autorité 
de  leur  vie.  Est-ce  que  les  vérités  morales  ne  re- 
çoivent pas  chaque  jour,  dans  toutes  les  branches 
du  régime  politique  et  civil,  des  applications  vastes 
et  bienfaisantes  qui  ne  s'étaient  point  oIFertes  à 
l'esprit  des  philosophes  les  plus  renommés  de  l'an- 
tiquité? Esl-ce  que  pour  les  temps  h  venir  nous 
n'en  espérons  pas ,  avec  le  plus  haut  degré  de 
probabilité,  des  applications  encore  plus  fécondes 
et  plus  générales,  mais  qui  ne  pourront  être  con- 
fiées qu'à  la  prudence  et  deviendront  funestes 
dans  les  mains  d'expérimentateurs  d'une  audace 
effrénée?  Le  sceptique  va  se  récrier  contre  les  cer- 
titudes et  les  améliorations  que  j'indique.  Nous 
vivons,  me  dira-t-il,  dans  la  même  nuit  que  nos 
ancêtres;  et  moi  je  lui  répondrai  que  si  nous 
sommes  loin  de  découvrir  tout,  nous  avons  assez 
de  jour  pour  diriger  nos  pas  avec  prudence,  pour 
nous  détourner  des  abîmes  qui  se  présentent  sur  la 
roule,  faire  quelque  bien  en  passant,  et  nous 
mettre  sur  la  voie  d'un  séjour  où  notre  soif  de 
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connaître  et  notre  besoin  d'aimer  seront  mieux 
satisfaits. 

Nos  progrès  dans  l'ordre  moral  et  politique 
sont  évidemment  subordonnés  à  une  extension 
plus  vaste,  à  une  action  plus  permanente  et  à 
une  direction  plus  éclaiijée,  plus  expansive,  et 
surtout  tolérante  du  sentiment  religieux.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  misérable  et  de  plus  "hideux 
qu'une  utopie  dressée  par  l'athéisme. 


# 
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îlne  des  plus  belles  lettres  de  Pline  le  jeune  est  adressée  à 
Maxime,  proconsul  désigné  pour  la  Grèce,  et  dans  laquelle 
il  lui  recommande  avec  la  plus  tendre  affection  le  sort  de 
cette  contrée.  C'est  là  ce  qui  a  suggéré  le  morceau  suivant 
où  l'on  fait  parler  Maxime.  —  L'anecdote  du  considat 
offert  à  Plutarque  par  Trajan  est  peu  authentique  et  ne  se 
trouve  que  dans  Suidas,  écrivain  de  peu  d'autorité. 
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Depuis  deux  mois,  mon  cher  Pline,  j'ai  quitté 
Athènes  pour  séjourner  dans  une  petite  ville  de 
Béotie.  C'est  de  là  que  je  communique  avec  tout 
ce  qui  a  paru  de  noble  et  de  grand  sur  la  terre. 
Je  suis  à  Chéronée.  Je  vis  auprès  de  Plutarque;  je 
vis  avec  ses  hommes  illustres.  Une  mission,  con- 
fiée par  Trajan  même,  et  dont  je  vous  dirai  le 
secret  à  la  fin  de  ma  lettre,  m'attirait  dans  cette 
ville,  dans  la  demeure  de  ce  philosophe  auquel 
on  peut  donner  mieux  qu'à  Philopœmen  le  sur- 
nom du  dernier  des  Grecs.  J'ain^ai,  je  le  prévois, 
la  douleur  de  ne  pas  remplir  un  des  vœux  les 
plus  chers  de  Trajan  ,  et  cependant  je  passe  ici  les 
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moments  les  plus  doux  de  ma  vie.  Plularque  aime 
en  moi  le  jeune  ami  de  Pline  et  de  Tacite,  et  j'ai 
la  joie  de  me  considérer  comme  le  faible  lien  qui 
joint  ces  trois  illustres  sages.  Mon  rôle  ne  serait 
rien  auprès  de  lui,  si  je  n'étais  votre  interprète. 
C'est  de  Tacite  et  de  vous  que  je  tiens  un  fonds 
d'observations  qui  me  fait  écouter  avec  intérêt  du 
philosophe  de  Chéronée.  Plutarque  est  peu  versé 
dans  notre  langue,  et  lui-même  ne  cache  pas  la 
cause  qui  l'a  empêché  d'y  faire  de  grands  pro- 
grès. Ce  vieux  Grec,  fidèle  amant  de  sa  patrie, 
trouve  que  c'est  bien  assez  d'admirer  les  vertus 
dont  Rome  donna  l'exemple  si  longtemps.  11  lui 
en  coûte  un  peu  de  reconnaître  en  nous  ces  dons 
brillants  de  l'esprit  qui  ont  mérité  aux  Grecs  le 
plus  doux  des  empires;  mais  la  partialité  de  Plu- 
tarque a  des  limites;  on  est  sur  de  lui  faire  admi- 
rer le  génie  partout  où  se  trouve  la  vertu;  voilà 
pourquoi  notre  Cicéron  lui  est  si  cher  ;  voilà 
pourquoi  il  pardonne  à  Tacite  et  à  vous  de  trans- 
porter encore  une  fois  dans  Rome  les  dépouilles 
de  la  Grèce.  Vous  m'avez  raconté  plusieurs  fois 
que  Trajan,  auquel  il  eut  le  bonheur  de  donner 
des  leçons  qui  prospérèrent  si  bien  dans  une  si 
grande  âme,  que  Tacite  et  vous,  et  tous  ceux 
qui  se  donnaient  à  l'étude  de  la  sagesse ,  vous  fîtes 
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de  vains  efforts  pour  le  retenir  à  Rome  pendant 
le  règne  si  délicieux  et  si  court  de  Titus.  Quel 
tendre  souvenir  n'a-t-il  pas  conservé  de  vos  in- 
stances! mais  la  superbe  Rome  ne  lui  paraissait 
qu'une  terre  d'exil.  11  se  doit  à  la  Grèce  dont  lui 
seul  fait  revivre  en  ce  moment  la  gloire  et  les 
vertus  antiques;  il  se  doit  à  la  ville  où  il  a  reçu 
le  jour.  «Se  peut-il,  mon  cher  Plutarque,  lui  di- 
sais-je,  que  des  talents  si  utiles  au  monde  restent 
ensevelis  dans  une  aussi  petite  ville  que  Clié- 
ronée  !  » — aEh  !  me  répondit-il,  c'est  pour  qu'elle 
ne  soit  pas  plus  petite  encore  que  je  me  garderai 
bien  de  l'abandonner.  » 

J'ai  vu  dans  les  mains  de  Trajan  la  lettre  que 
Plutarque  lui  écrivit,  quand  ce  grand  successeur 
du  sage  et  doux  Nerva  prit  les  rênes  de  l'empire. 
En  voici  la  substance  : 

Plutarque  a  Trajan,  salut  : 

«  Vous  n'avez  jamais  désiré  l'empire,  lors  même 
que  vos  vertus,  vos  exploits  et  la  faveur  de  vos 
concitoyens  semblaient  vous  le  promettre.  Voilà 
pourquoi  je  me  réjouis  de  vous  y  voir  appelé. 
Une  âme,  si  longtemps  exempte  d'ambition,  si 
forte  et  si  bien  tempérée,  saura  opposer  la  puis- 
sance de  sa  vertu  à   toutes  les  séductions  de   la 
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fortune.  So  vous  ai  initié,  des  votre  jeunesse, 
à  la  doctrine  des  sages  de  ma  pairie.  Si  jamais 
vous  deviez  vous  en  éloigner,  je  jure  que  Plu- 
tarqiie  ne  vous  a  point  enseigné  une  doctrine 
qui  tournerait  au  dommage  et  à  la  ruine  de  l'em- 
pire. » 

Je  lui  ai  lu  deux  fois  votre  immortel  panégy- 
rique de  Trajan  ;  à  la  première,  il  me  semblait 
que  .sa  simplicité  grecque  s'effarouchait  un  peu, 
non  du  défaut  de  vérité  de  vos  louanges,  mais  de 
leur  continuité.  «Voilà,  me  dit-il  à  la  fin,  un  ad- 
mirable discours;  mais  c'est  dommage  que  Tra- 
jan l'ait  écouté  tout  entier.  »  A  la  seconde  lecture 
que  lui-même  m'a  demandée,  il  a  joui  pleinement 
de  voir  Trajan  répondre  à  toutes  ses  espérances. 
Ce  trésor  de  philosophie,  répandu  dans  toutes  vos 
observations,  le  charmait;  et  des  éloges  si  mé- 
rités, exprimés  avec  tant  de  grâce,  ne  lui  parais- 
saient plus  qu'une  garantie  de  sagesse  pour  celui 
qui  en  était  l'objet.  Après  avoir  un  peu  réfléchi  : 
«  Il  faut,  me  dit-il,  offrir  l'encens  aux  dieux  et 
les  louanges  aux  hommes  qui  font  le  bien.  »  Son 
émotion  a  été  plus  vive  encore  quand  je  lui  ai 
cité  de  mémoire  vos  lettres  à  Trajan,  ses  ré- 
ponses, et  les  lettres  de  Tacite  à  tous  deux.  Son 
esprit  vif  et  sûr  saisissait  dans  ces  détails  tous 
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ces  heureux  secrets  qa  à  vous  trois  vous  connais- 
sez si  bien  ,  et  qui  rendent  si  facile  et  si  douce 
la  plus  vaste  administration.  Ce  qui  le  comble  de 
joie  ,  c'est  que  le  peuple  romain  ait  donné  le  sur- 
nom de  liès-hon  à  celui  de  tous  les  Romains  qui , 
depuis  Jules  César,  a  le  mieux  mérité  le  surnam 
de  gra?id.  Combien  n'aime-t-il  pas  cette  prière 
imai^inée  par  un  Romain  et  répétée  par  tous  les 
autres  :  «Dieux  immortels,  puissiez-vous  nous 
aimer  autant  que  nous  sommes  aimés  de  Trajan  !  » 
«  Voilà,  me  dit-il,  ce  que  la  flatterie  des  courti- 
sans ne  saurait  imaginer.  »  Nous  nous  promenions 
seuls  durant  cet  entretien,  et  je  goûtais  une  pure 
félicité.  Par  malheur  je  vins  à  consulter  Phitarque 
sur  quelques  monuments  qui  s'offraient  à  nous 
dans  la  campagne.  La  physionomie  de  Plutar(|ue 
se  couvrit  alors  de  nuages.  «Ah!  me  dit-il,  tout 
est  funèbre  dans  la  plaine  de  Chéronée!  C'est  ici 
que  Thèbes,  qu'Athènes,  que  toute  la  Grèce  suc- 
combèrent sous  les  efforts  de  Philippe  et  d'Alexan- 
dre. Phis  loin  je  vois  la  place  où  Sylla  rem- 
porta une  victoire  funeste  à  ma  patrie;  n  et  puis 
me  montrant  dans  le  lointain  les  montagnes  de 
la  Thessalie  :  «  Voyez-vous,  ajouta-t-il  douiouieu- 
sement,  h;  théâtre  de  ^os  guerres  civiles,  et  ces 
lieux  où  les  Grecs  asservis  furent  foulés  aux  piecls 
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par  les  Romains  vainqueurs  et  par  les  Romains 
vaincus?  » 

((  Pourquoi,  lui  dis-je,  ô  sage  Plutarque,  pour- 
quoi ce  souvenir  importun  et  inattendu  dans  un 
moment  où  Trajan  assure  le  calme  du  monde, 
où  j'en  jouis  si  lîien  auprès  de  vous?  Je  comparais 
votre  tranquillité  d'âme  à  celle  dont  Socrate  lui 
seul  offrit  le  modèle.  » 

((Maxime,  me  répondit-il ,  j'ai  cherché,  et 
surtout  aux  approches  de  la  vieillesse,  à  m'assurcr 
cette  tranquillité  d'âme,  comme  on  se  procure 
un  bon  manteau  pour  l'hiver.  Vous  le  voyez,  ma 
vie  est  occupée,  et  je  ne  connais  rien  de  plus 
frivole  qu'une  vie  purement  contemplative.  Une 
douleur  fidèle  pour  le  passé  ne  me  détourne  point 
'  de  tout  ce  que  le  présent  réclame.  Mais ,  en  vi- 
vant dans  la  Grèce,  il  m'a  été  impossible  d'ou- 
blier un  seul  moment  que  je  vis  au  milieu  des 
ruines  du  peuple  le  plus  grand  et  le  plus  aimable 
de  la  terre.  Vous  voyez  en  moi  le  gardien  des 
tombeaux.  » 

((  Ces  ruines,  ces  tombeaux,  lui  dis-je  avec 
feu,  je  les  ai  vus  dans  toutes  les  autres  parties  de 
la  Grèce;  mais  tout  est  pour  moi  plein  de  vie  à 
Chéronée.  Vous  évoquez  si  bien  les  morts ,  6  Plu- 
tarque, vous  nous  les  rendez  si   familiers  et  si 
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présents,  que  nous  les  croyons  nos  contempo- 
rains et  nos  amis.  On  dirait  que  tous  ces  hommes 
Illustres,  et  surtout  les  meilleurs  d'entre  eux,  vous 
ont  fait  la  confidence  de  leurs  pensées.  Nul  sage 
n'a  mieux  pénétré  que  vous  dans  les  secrets  de  la 
vertu.  Il  semble  qu'une  bonne  action  vous  donne 
la  clef  de  mille  autres  qui  ont  dû  y  correspondre. 
On  n'est  jamais  tenté  de  vous  demander  compte 
de  vos  renseignements.  Quel  secret  possédez-vous 
d'unir  le  mérite  de  la  profondeur  à  l'éclat  de  l'ima- 
gination? Il  est  possible  que  j'aie  vu  ailleurs  des 
tableaux  plus  énergiques;  mais  je  n'en  ai  vu  nulle 
part  d'une  telle  vérité.  Oh  !  que  vous  peignez  bien 
nos  vieux  Romains  sous  leur  toit  de  chaume, 
Aristide  dans  sa  tente  ou  sur  son  tribunal,  Épa- 
minondas  aussi  grand  dans  le  plus  chétif  emploi 
que  lorsqu'il  commande  à  la  Grèce,  Timoléon 
dans  tous  les  regrets  et  les  remords  de  sa  reirai  te, 
et  puis  dans  tout  le  calme  de  sa  glorieuse  vieil- 
lesse! On  vous  reproche  d'avoir  donné  quelque 
chose  de  votre  âme  à  la  plupart  des  héros.  Pour 
moi,  ils  me  paraissent  plus  grands  à  mesure  que 
vous  me  les  montrez  plus  simples.  » 

((  Maxime,  me  répondit  Plutarque  en  souriant, 
votre  ami  Pline  vous  inspire,  et  vous  tenez  de 
lui  Tart  de  louer  un   homme  qui   vous   écoute. 
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Vos  éloges  me  sont  doux  ,  parce  que  je  les  crois 
sincères ,  et  toutefois  je  m'étonne  de  voir  un 
Romain,  un  ami  de  Tacite,  un  homme  qui  doit 
être  si  bien  habitué  à  la  majesté  sévère  de  l'his- 
toire, attacher  tant  de  prix  à  des  productions 
faciles,  à  ces  lambeaux  plus  ou  moins  précieux 
que  j'ai  su  détacher  de  plusieurs  ouvrages  immor- 
tels. Je  marche  à  la  suite  des  grands  historiens, 
je  lève  et  quelquefois  je  m'approprie  la  moisson 
qu'ils  ont  faite.  » 

J'acquis  dans  cet  entretien  la  preuve  que  la 
modestie  la  plus  sincère  peut  s'allier  avec  le 
génie.  Mais  je  vois  bien,  mon  cher  Pline,  qu'il 
vous  faut  sur  Plutarque  de  ces  détails  familiers 
que  vous  excellez  si  bien  à  tracer.  Vous  voulez 
le  voir  dans  l'intérieur  de  sa  maison  ;  je  vais  vous 
y  conduire. 

Il  a  hérité  d'assez  grands  biens,  et  c'est  pour 
lui  une  satisfaction  égale  de  ne  les  avoir  augmen- 
tés ni  diminués.  Je  dis  d'assez  grands  biens,  mais 
ne  songez  pas  à  les  comparer  à  nos  fortunes  ro- 
maines. Sa  maison  spacieuse  et  commode  ne 
montre  en  rien  le  faste  de  nos  palais.  On  y  voit 
quelques  tableaux ,  quelques  statues ,  ouvrages 
des  grands  maîtres;  il  en  fait  sentir  les  beautés 
dans  toute  la  pureté  du  goût  grec.  On  voit  que 
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la  contemplation  de  ces  chefs-d'œuvre  l'entre- 
tient dans  le  sentiment  du  beau;  aussi  le  philo- 
sophe ne  rougit-il  pas  de  cette  espèce  de  luxe.  Un 
ordre  admirable  règne  dans  celte  maison,  et  l'on 
aperçoit  à  peine  la  main  qui  le  produit.  Mais 
Plutarque  en  rend  tout  l'honneur  à  Timoxène,  sa 
femme,  née  des  plus  illustres  Thébains,  et  long- 
temps remarquable  par  sa  beauté;  elle  est  sur- 
tout citée  pour  sa  modestie  et  la  simplicité  de  ses 
moeurs.  Au  commencement  de  son  mariage,  il 
s'éleva  quelques  nuages  entre  son  père  et  son 
époux.  Dans  son  chagrin,  elle  Imagina  d'aller 
faire  un  voyage  avec  Plutarque  au  temple  de 
l'Amour.  Ils  sentirent  si  bien  la  présence  du  dieu 
au  fond  de  leur  coeur,  que  Plutarque  trouva  tous 
les  moyens  de  conciliation  qui  devaient  ramener 
son  beau -père,  et  c'est  en  souvenir  de  cet 
agréable  voyage  qu'il  a  écrit  son  Traité  sur 
lanvnir.  Cette  femme  si  tendre  est  pourtant  douée 
d'une  fermeté  hérokjue.  Elle  perdit  un  fils  en 
bas  âge  qu'elle  avait  voulu  nourrir  comme  tous 
ses  autres  enfants,  malgré  une  blessure  (pi'elle 
avait  reçue  au  sein.  Sa  douleur  était  au  comble; 
mais  elle  ne  se  permit  pas  de  se  ralentir  un 
moment  dans  ses  soins  journaliers,  en  sorte  que 
les  paienls  et  les  amis,  qui,  sur  la  nouvelle  de 
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la  mort  de  cet  enfant,  étalent  venus  pour  la  con- 
soler, voyant  toute  la  maison  en  bon  ordre,  cru- 
rent que  la  nouvelle  était  fausse  et  s'en  retour- 
nèrent. 

Il  reste  h  Plutarque  plusieurs  fils  et  des  neveux, 
tous  ses  disciples  en  savoir,  en  vertu,  et  pères  de 
nombreux  enfants  qui  viennent ,  dès  leur  jeune 
âge,  assister  aux  mêmes  leçons.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  faible  partie  de  son  école;  elle  se  com- 
pose de  toute  la  ville  de  Chéronée  ou  plutôt  de 
toute  la  Grèce.  Il  y  a  ici  des  vieillards  qui,  au 
sortir  de  leur  adolescence ,  étaient  venus  pour 
entendre  un  moment  Plutarque,  et  se  sont  faits 
citoyens  de  sa  ville,  persuadés  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  doux  que  de  vieillir  auprès  d'un  sage.  Quel- 
ques Romains  ont  suivi  cet  exemple,  et,  pendant 
les  jours  de  Domitien,  ils  ont  échappé  dans  cette 
douce  retraite,  soit  au  supplice  qu'aurait  mérité 
leur  vertu,  soit  au  remords  qui  aurait  suivi  leur 
bassesse  ou  leurs  délations.  L'illustre  Sénécion 
eut  ce  bonheur;  et  c'est  pour  lui  que  Plutarque  a 
composé  ses  P^ies  des  honiînes  illustres.  Il  le 
remplissait  si  bien  du  passé  qu'il  lui  faisait  oublier 
les  horreurs  du  présent.  Aussi  ce  Romain ,  qui 
possède  à  si  juste  titre  la  faveur  de  Trajan , 
montre-t-il  les  soins  d'un  fds  pour  l'instituteur 
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qui  le  sauva.  Instruit  que  Plutarque  allait  célé- 
brer les  noces  du  dernier  de  ses  fils,  Aristobule, 
il  s'échappa  l'année  dernière  de  la  cour  de  César 
pour  venir  surprendre,  pendant  le  festin,  le 
sage  et  sa  famille.  La  plupart  des  hôtes  de  Plu- 
tarque reçoivent  de  lui  ,  au  moment  où  ils  le 
quittent ,  un  présent  mille  fois  plus  précieux  que 
ceux  qui  signalaient  l'hospitalité  dans  les  temps 
d'Homère.  C'est  un  petit  traité  de  morale  com- 
posé pour  l'usage  de  chacun  d'eux,  assorti  aux 
besoins  divers  de  leur  vie ,  de  leur  fortune  et 
même  à  toutes  les  nuances  de  leur  caractère.  Ils 
sont  à  la  fois  surpris  d'avoir  été  si  bien  observés 
et  charmés  de  recevoir  la  direction  la  plus  facile 
et  la  plus  sûre.  C'est  ainsi  que  Plutarque  sème  la 
sagesse  et  la  répand  dans  toutes  les  parties  de 
l'univers. 

Avec  quelle  joie  ne  voyons-nous  point  arriver 
l'heure  où  Plutarque  va  commencer  sa  prome- 
nade! César  lui-même  ne  trouve  pas  plus  d'em- 
pressement dans  le  cortège  qui  va  le  suivre  à 
Tibur  ou  à  Préneste.  Les  uns  l'ont  devancé  de 
loin  dans  la  campagne,  et  l'attendent  sous  les 
ombrages  qu'il  chérit  ou  près  des  tombeaux 
tju'il  se  fait  un  devoir  de  visiter.  Les  autres  ;, 
rangés  avec  ordre  autour  de  sa  demeure ,  font 
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enti(!  eux  des  conventions  pour  l'entretenir  tour 
à  tour,  et  Us  droits  de  la  vieillesse  se  concilient 
avec  les  besoins  du  jeune  âi^o  (jul  demande  plus 
l'assistance  du  philosophe.  Tantôt  il  nous  entre- 
tient des  méléores  célestes,  non  pas  avec  cette 
éloquence  qui  caractérise  les  écrits  de  votre  oncle 
Immortel,  et  dont  la  majeslé  semble  quelquefois 
égaler  celle  de  la  nalure,  mais  avec  la  sagacité 
d'un  espilt  observateur  et  prodigieusement 
instruit.  Tantôt  il  daigne  descendre  jusqu'à  dicter 
les  lois  de  divers  exercices  tels  que  la  course,  la 
chasse  ou  la  danse.  Souvent  les  jeunes  disciples 
s'élancent  et  se  livrent,  mais  sans  une  fougue  dé- 
réglée, à  des  exercices  chéris  de  leurs  pères.  Puis 
ils  chantent  les  odes  de  Pindare.  Cette  Béotle, 
dont  les  Athéniens  ont  tant  affecté  de  maudire 
l'air  épais,  me  semble  un  pajs  merveilleusement 
aimé  des  dieux,  quand  la  campagne  retentit  des 
odes  de  Pindare,  quand  je  vois  les  tombeaux 
d'Épaminondas,  de  Pélopldas,  et  tous  les  clppes 
élevés  à  la  mémoire  des  héros  du  bataillon  sacré, 
et  quand  j'entends  Plutarque. 

Cephllosophea  tropd'imaglnation,  etparleavec 
trop  d'abondance  de  cœur,  pour  user  souvent  du 
ton  sentencieux  auquel  nous  autres  Romains 
nous  sacrifions  peut-être  un  peu  trop   aujour- 
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d'hui;  mais  l'occasion  lui  fournit  mille  traits  qui 
se  gravent  pour  jamais  dans  la  mémoire.  Je 
venais  de  lui  confier  un  plan  de  vie  où  malheu- 
reusement tout  est  un  peu  subordonne  à  la  faveur 
de  Trajan  :  «  Maxime,  me  répoudit-il,  il  ne  faut 
pas  qu'un  vaisseau  repose  sur  une  seule  ancre,  ni 
la  vie  sur  une  seule  espérance.  »  Dernièrement  il 
m'interrogea  sur  Aulus  Rufinus  qu'il  a  connu  à 
Rome,  et  je  lui  appris  combien,  au  sein  de  l'opu- 
lence, il  est  misérablement  consumé  par  l'ava- 
rice, u  Les  richesses  des  avares,  me  dit-il,  ressem- 
blent aux  festins  que  l'on  sert  aux  morts;  rien 
n'y  manque,  excepté  celui  qui  doit  en  jouir.  » 

Nos  médecins  envoient  leurs  malades  aux  eaux 
de  Baies;  que  ne  les  envoient-ils  plutôt  à  Ché- 
ronée?  La  philosophie  de  Plutarque  est  une  sorte 
de  supplément  à  la  doctrine  d'IIippocrate.  Ses 
préceptes  d'hygiène  sont  fortement  unis  aux 
préceptes  de  sa  morale.  De  tout  côté  des  mères 
viennent  consulter  Plutarque  sur  les  moyens  de 
fortifier  la  santé  de  leurs  enfants,  et  des  pères 
sur  les  moyens  de  les  former  à  la  vertu. 

Sa  pilié  s'exerce  sur  les  animaux;  il  démêle 
merveilleusement  leui-  intelligence:  il  abhoire 
toute  cruauté  commise  envers  eux.  Oh!  comme 
il  s'anime  contre  tous  ces  divers  apprentissai^es 
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de  barbarie!  Je  soupire  en  l'écoutant;  je  songe 
aux  a(rreux  spectacles  offerts  dans  notre  cirque; 
je  songe  à  nos  combats  de  gladiateurs,  et  je  me 
dis  :  non ,  je  ne  parviendrai  jamais  à  ramener 
Plutarque  à  Rome. 

Il  est  presque  un  pythagoricien  pour  l'absti- 
nence :  vous  imagineriez  par  là  qu'il  est  dans  un 
festin  un  convive  assez  fâcheux.  Nul  convive  n'est 
plus  aimable.  Excellent  conteur,  il  sait  encore  en- 
gager la  conversation  dans  mille  sujets  légers  qui 
demandent,  il  est  vrai,  une  certaine  subtilité 
d'esprit  familière  aux  Grecs,  mais  qui,  en  aug- 
mentant le  plaisir  du  banquet ,  ne  sont  jamais 
perdus  pour  la  sagesse.  Hier ,  il  nous  avait  tous 
réunis  à  sa  table  pour  la  fête  qu'il  aime  le 
mieux  solenniser;  c'était  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  Platon  ,  de  Platon  auquel  il  recon- 
naît devoir  tout  le  repos  et  l'honneur  de  sa  vie; 
qu'il  aime  comme  s'il  s'était  promené  avec  lui 
sous  les  ombrages  de  l'Académie,  et  qu'enfin  il 
honore  du  même  culte  que  Platon  lui-même 
rendait  à  Socrate.  L'intervalle  des  siècles  dispa- 
raissait, et  il  nous  semblait  à  tous  qu'il  n'y  avait 
eu  qu'un  seul  intermédiaire  entre  Socrate  et 
Plutarque.  Après  le  dîner,  il  nous  conduisit  dans 
son  jardin.    L'épicurien   Eolotes   étant  venu  ce 
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jour-là  pour  sa  mauvaise  fortune,  Plutarque 
l'accabla  de  mille  traits  railleurs  sur  la  doctrine 
de  son  maître.  Je  fus  fâché  de  lui  voir  exercer  la 
même  rigueur  contre  cette  doctrine  du  Portique 
qui  est  pour  nous  un  si  juste  objet  de  vénération, 
et  qu'Epictète  vient  d'illustrer  également  par 
ses  écrits  et  par  sa  vie.  Pour  venger  une  doctrine 
qui  a  donné  Caton  au  monde,  voici  ce  que  j'ima- 
ginai :  j'engageai  deux  neveux  de  Plutarque,  dont 
je  connaissais  les  sentiments,  à  chanter  le  bel 
hymne  de  Cléanthe  le  stoïcien.  Plutarque  y  re- 
connut les  sentiments  de  Platon  et  les  siens,  et 
chacun  de  nous  s'inclina  devant  le  dieu  de  tous 
les  sages  et  de  tous  les  peuples. 

J'ai  vu  autrefois  la  bibliothèque  d'Alexandrie  ; 
malgré  mon  respect  pour  ce  magnifique  dépôt, 
mon  impression  était  la  même  que  si  j'eusse 
pénétré  dans  le  labyrinthe  de  Mendès.  Ma  curio- 
sité, toujours  excitée  et  jamais  satisfaite,  errait 
sans  but  et  sans  issue.  Dans  la  bibliothèque  de 
Plutarque,  je  suis  exempt  de  cette  vague  inquié- 
tude. Ce  sont  des  richesses  rangées  en  bon  ordre, 
mises  h  ma  portée,  qui  ne  me  fatiguent  pai-  au- 
cune ostentation ,  et  me  charment  par  leur 
usage.  Partout  je  trouve  des  notes  de  Plutarque, 
et  lui-même  vient  nous  montrer  avec  candeur 
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ces  tcmoigiiages  des  larcins  qii  il  (it  ù  1  anliquitc. 
Il  nous  excite  quelquefois  à  chercher  dans  des 
ouvra£»es  ignoiés,  rebutés,  de  précieuses  dépouil- 
les ;  e<  pour  moi ,  c'est  en  tressaillant  de  plaisir 
que  je  découvre  une  belle  maxime,  un  beau  mot, 
digne  d'être  confié  à  Plutarque,  et  de  recevoir  de 
lui  cette  immortalité  réservée  à  tous  ses  écrits. 
Tout  ce  que  je  relis  avec  lui  me  semble  un 
ouvrage  nouveau,  fût-ce  Homère  lui-même. 

J'ai  interrompu  ma  lettre.  Demain,  je  quitte 
Plutarque,  et  puissé-je,  en  me  séparant  du  sage, 
ne  point  quitter  la  sagesse!  je  la  retrouverai  au- 
près de  vous;  qu'ai-je  à  craindre?  Vous  voyez  en 
moi  un  négociateur  malheureux.  Je  n'ai  pu,  sui- 
vant le  vœu  de  Trajan,  amener  Plutarque  à 
Rome.  Heureux  le  temps  où  nous  vivons,  puis- 
qu'en  causant  un  grand  chagrin  à  César,  je 
n'ai  à  craindre  de  lui  aucun  ressentiment,  au- 
cune froideur  !  Trajan  lui-même,  en  m'envoyant 
h  Chéronée ,  m'avait  averti  qu'il  me  préférait 
pour  cette  mission  importante  à  Sénécion  lui- 
même.  «C'est  bien  assez,  me  disait-il,  que  j'em- 
ploie auprès  de  Plutarque  les  séductions  de  la 
puissance,  sans  recourir  encore  à  celles  de  l'ami- 
tié. Je  ne  veux  pas  qu'il  accorde  à  Sénécion  ce 
qu'il  pourrait  refuser  h   Trajan.   J'offre   à  Plu- 
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tarque  un  consulat  où  je  serai  son  collègue.  Ce 
serait  un  beau  souvenir  de  noti^  ancienne  ami- 
tié, et  un  digne  ornement  de  mon  règne;  mais 
je  le  laisse  complètement  libre  de  juger  de  quelle 
manière  il  peut  rendre  sa  vieillesse  le  plus  utile 
aux  hommes.  Voilà  le  sens  de  la  lettre  que  je  lui 
écris.  Au  reste,  Maxime,  si  vous  ne  m'amenez 
Plutarque,  vous  me  ramènerez  du  moins  un 
ami  que  les  leçons  de  Plutarque  auront  perfec- 
tionné. » 

Il  y  a  quinze  jours   seulement  que  j'ai  remis 
cette  lettre  à  Plutarque.  J'ai  vu  couler  les  larmes 
de  sa  gratitude  et  de  sa  joie.  Cependant  j'ai  peu 
espéré  :  il  m'avait  demandé  quelques  jours  pour 
prendre  son  parti,  u  J'ai,  me  dit-il  en  souriant, 
un  démon  familier  comme  Socrate,  et  c'est  mon 
maître  Platon  ;  il  faut  que  je  le  consulte.  »  Avant- 
hier,  veille  du  jour  où  j'attendais  sa  décision,  je 
me  flattais  d'obtenir  une  décision  favorable.  J'avais 
trouvé  dans  les  manuscrits  qu'il  veut  bien  confier 
à  mon  instruction  un  petit  tiaité  où  il  examine 
cette  question  :  Si  l'adiiiinistration  comnent  aux 
vieillards ,  et  dans  plusieurs  cas  il  penche  pour 
l'affirmative.  Je  me  préparais  à  lui  opposer  des 
arguments  victorieux,  empruntés  de  lui-même. 
Mais  hier,  en  m'abordant  :  »  Maxime,  me  dit-il, 
I.  i4 
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Platon  m'a   répondu  qu'un  philosophe  sexagé- 
naire, qu'un  Grec  presque  étranger  à  la  langue 
latine   ne   doit  point  être  consul  à  Rome.   J'ai 
plus  fréquenté  les  vieux  Romains  que  ceux  aux- 
quels  Trajan  rend   aujourd'hui   le  bonheur,  et 
auxquels  il  tâche  de  rendre  la  vertu.  L'habitant 
de  Chéronée  serait  trop  étranger  dans  une  cour, 
trop  interdit  devant  le  sénat  et  le  peuple  romain. 
Est-ce  que  je  pourrais  jouir  avec  honneur  d'une 
dignité  où  je  me  sentirais  complètement  inutile? 
Les  Romains  sont  encore  forcés  d'honorer  les 
Grecs  comme  leurs  maîtres  en  savoir;  mais  nous 
sommes  trop  près  de  notre  grandeur   par   nos 
souvenirs    historiques,    pour    qu'ils    souffrent 
jamais  en  nous  des  rivaux  en  pouvoir.  11  ne  faut 
pas  que  Plutarque  satisfasse  sa  vanité  aux  dépens 
du  repos  de  sa  patrie.  Qu'un  mauvais  empereur 
(hélas!    Maxime,   Rome   en  a  déjà  tant  vu!), 
qu'un   mauvais  empereur  succède  à  Trajan,    et 
l'on  verrait  bientôt  tous  les  Grecs   chassés  de 
Rome,  de  l'Italie,  poursuivis  peut-être  jusqu'au- 
près de  leurs  dieux  domestiques,  parce  que  Plu- 
tarque aurait  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  revêtir 
de  la   pourpre   consulaire.   Poljbe  fut  l'ami  de 
Scipion,    et    n'exerça  point   de    magistrature   à 
Rome;  l'ami  de  Trajan  ne  doit  point  abuser  d'un 
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titre  si  glorieux,  et  n'a  plus  besoin  d'un  autre 
titre.  Mon  ambition  est  satisfaite.  Archonte 
d'Athènes,  prêtre  d'Apollon  au  temple  de  Delphes, 
magistrat  presque  perpétuel  de  la  Tille  de  Ché- 
ronée,  tantôt  je  fais  le  bien,  et  tantôt  je  l'étudié. 
J'ai  voué  ma  vie  à  des  devoirs  faciles,  et  tous  ces 
devoirs  sont  des  plaisirs,  tant  qu'ils  ne  semblent 
pas  se  combattre  entre  eux.  Il  est  trop  tard  pour 
moi  de  commencer  un  apprentissage  plus  sévère. 
Laissez-moi  mon  obscurité.  II  m'est  plus  facile 
d'écrire  encore  vingt  traités  de  morale  que  de 
rédiger  un  seul  sénatus-consulte.  Plus  je  vieillis, 
plus  je  me  lie  de  commerce  avec  des  hommes  qui 
ne  sont  point  encore.  Maxime,  connaissez  ma 
passion  ;  c'est  un  désir  immodéré  d'être  utile. 
Elle  a  fait  naître  en  moi  une  illusion  orgueilleuse; 
car  j'ai  l'espérance  d'être  longtemps  utile  à  la 
postérité.  Je  cherche,  comme  fait  votre  Cicéron, 
les  moyens  d'appliquer  à  toute  chose  In  philoso- 
phie sublime  et  tendre  de  Socrate  et  de  Platon. 
Voilà  pourquoi  je  reviens  vingt  fois  sur  le  même 
sujet.  Guide  imaginaire  de  quelques  belles  âmes 
qui  existeront  un  joui-,  je  cherche  à  mettre 
dans  un  accord  aussi  simple  qu'harmonieux  les 
vertus  qu'elles  auront  à  prati([uer.  J'ai  mille  re- 
cettes pour  la   vie  commune  ;  j'en  ai  aussi  pour 
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les  hommes  élevés  en  pouvoir,  lorsqu'ils  sont 
puissants  par  le  caractère.  Trajan  est  le  modèle 
vivant  que  j'étudie.  Ainsi,  me  dis-je,  se  seraient 
conduits  ou  Scipion  ou  Éparainondas,  si  le  sort 
les  eût  condamnés  au  malheur  de  régner  sur 
leur  patrie.  Il  faut  que  j'achève  à  Chéronée  les 
ouvrages  que  Chéronée  a  vu  naître.  Je  ne  veux 
point,  par  une  ambition  tardive  et  stérile,  déser- 
ter mon  humble  patrie,  quitter  mes  vieux  amis  et 
troubler  le  tranquille  bonheur  de  Timoxène  et 
de  ma  nombreuse  famille.  J'écris  ces  choses  à 
Trajan.  0  mon  cher  Maxime,  pour  prix  de  la 
douceur  que  vous  avez  paru  goûter  dans  ma  re- 
traite ,  veillez  à  détourner  de  son  âme  le  soupçon 
que  Plutarque,  en  refusant  ses  offres ,  a  plus  con- 
sulté sa  tranquillité  que  ses  devoirs.  » 

11  y  avait  une  si  douce  autorité  dans  les  paroles 
de  Plutarque,  et  j'y  sentais  si  bien  l'accent  d'une 
profonde  conviction  et  d'une  résolution  inébran- 
lable, que  toutes  mes  objections,  je  vous  l'avoue- 
rai, répondirent  bien  peu  à  la  vivacité  des  désirs 
de  Trajan  et  des  miens;  mais  du  moins  j'obtins 
de  lui  la  promesse  qu'il  ferait  encore  un  voyage  à 
Rome,  quand  Trajan  serait  revenu  de  la  guerre 
«lorieuse  qu'il  poursuit  contre  les  Daces.  11  me 
charge  de  lui  remettre  un  traité  sur  les  paroles 
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notables  des  grands  hommes ,  avec  la  dédicace  la 
plus  simple  et  la  plus  sincère  qu'aucun  des  Césars 
et  qu'aucun  prince  aient  jamais  reçue.  Pour  moi, 
il  me  donna,  comme  un  présent  de  l'hospitalité, 
un  traité  sur  la  fortune  des  Romains ,  ouvrage 
que  j'avais  souvent  médité  dans  sa  bibliothèque, 
et  où  la  philosophie  résout  souvent  les  plus 
grands  problèmes  de  la  politique.  Je  lui  témoi- 
gnai le  désir  qu'il  adressât  aussi  à  Trajan  son 
Traité  sur  la  fortune  d'Alexandre,  a  Trajan,  me 
répond  le  sage,  est  bien  brillant  dans  la  guerre; 
il  ne  me  paraît  point  h  propos  de  l'entretenir 
d'Alexandre.  » 

Hier  Plutarque  vint  me  trouver  de  bonne 
heure,  accompagné  de  Timoxène  sa  femme,  de 
Lamprias  son  frère,  et  du  jeune  Sextus,  fils  de 
celui-ci.  «  Voici,  me  dit-il  en  me  montrant  le 
jeune  homme,  un  compagnon  que  je  vous  amène 
pour  votre  retour  à  Rome.  C'est  dans  mon  neveu 
que  j'ai  trouvé  mon  meilleur  disciple.  Veillez  sur 
luij  procurez -lui  le  plus  grand  des  bonheurs, 
l'amitié  de  Pline  et  de  Tacite.  Cher  enfant,  dit-il 
ensuite  en  se  retournant  vers  son  neveu,  garde-toi 
de  mêler  aucune  ambition  h  l'étude  de  la  philo- 
sophie. Sois  simple  et  modeste  comme  Panélius  et 
tous  ces  Grecs  qui ,  conduits  à  Rome,  ont  aidé  à 
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former  l'âme  de  Scipion  et  des  Romains  les  plus 
vertueux.  Puisses -tu  rencontrer  un  élève  qui 
règne  comme  Trajan,  ou  meure  comme  Thraséas! 
Profite  de  ce  moment  tant  désiré  par  Platon ,  de 
ce  moment  qu'il  regarde  comme  la  plus  belle 
époque  du  genre  humain,  où  les  rois  consulte- 
ront les  sages  et  seront  des  sages  eux-mêmes. 
Veillons  par  nos  conseils  à  propager  la  vertu 
dans  des  familles  illustres,  afin  que  la  vertu 
puisse  se  maintenir  sur  le  trône  à  l'aide  de  judi- 
cieuses adoptions ,  et  faisons  ainsi  de  notre  féli- 
cité du  moment  la  félicité  des  siècles.  » 

Puis  suivirent  mille  instructions  de  détail 
données  par  Plutarque ,  Timoxène  et  Lamprias 
au  jeune  espoir  de  leur  famille.  Je  quitte  Chéro- 
née ,  mon  cher  Pline,  avec  les  mêmes  regrets, 
avec  les  mêmes  larmes  que  je  quittai  pour  la 
première  fois  ma  ville  natale  et  la  maison  pater- 
nelle. 


CHAPITRE  IX. 

La  philosophie  est  éclipsée  par  la  religion  chrétienne.  — 
Celle-ci  opère  la  conversion  des  barbares.  —  Son  plus 
bel  âge,  le  cinquième  siècle,  est  suivi  des  plus  grands  et 
des  plus  longs  fléaux  de  la  société.  —  L'éloquence  prend 
une  vie  nouvelle  chez  les  Pères  de  l'Église  :  la  stérile 
exaltation  des  Pères  du  désert  ne  remédie  pas  aux  maux 
du  genre  humain.  —  Grande  autorité  qu'acquièrent  les 
prélats.  —  Ils  semblent  renouveler  et  réunir  plusieurs 
magistratures  de  Rome.  —  Nouvelle  révolution  opérée 
dans  le  monde  par  Mahomet.  —  Le  théisme  musulman 
abaisse  la  sublimité  de  l'Évangile.  —  Les  kalifes  raniment 
le  goût  des  lettres  et  des  sciences.  —  Le  génie  de  la  civi- 
lisation éclate  surtout  chez  les  Maures  conquérants  de 
l'Espagne.  —  Merveilles  qu'ils  opèrent.  —  Pourquoi  lais- 
sent-ils Platon  pour  suivre  Aristote?  —  La  logique  d'Aristole 
est  bientôt  importée  en  Europe  ;  elle  y  crée  la  scolaslique 
qui  devient  une  barrière  plutôt  qu'un  exercice  pour  la 
philosophie. 


LA    CIVILISATION    SOCS    LES    BARBARES. 

Voici  le  moment  où  la  philosophie  vient  se 
perdre  dans  les  rayons  du  soleil  nouveau  qui  s'est 
allumé  pour  le  monde  ;  et  cette  éclipse  dure  plus 
de  douze  siècles.  L'immense  flot  de  barbares  qui 
se  précipitent  sur  l'Occident  concourt  à  éteindre 
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l'une  de  ces  lumières  et  obscurcit  l'autre  par  sa  gros- 
sière ignorance  et  la  férocité  de  ses  usages.  Après 
avoir  chassé,  exterminé  ceux  qui  s'appelaient  les 
maîtres  du  monde,  ils  se  chassent,  s'exterminent 
entre  eux.  Tout  accourt  au  partage  des  dépouilles, 
des  frontières  de  la  Chine  ainsi  que  des  glaces 
du  nord  de  l'Europe,  et  le  partage  n'est  qu'une 
suite  de  combats  qui  en  punissant  les  vainqueurs 
de  la  veille  achèvent  la  désolation  des  vaincus.  A 
peine  la  religion  qu'ils  embrassent  avec  la  foi  facile 
et  peu  profonde  du  conquérant  a-t-elle  adouci  leur 
férocité;  à  peine  la  vieille  civilisation,  qu'ils  dé- 
chirent et  dont  ils  héritent,  les  a-t-elle  énervés, 
qu'ils  sont  forcés  de  céder  la  place  à  d'autres 
hordes  qui  ont  encore  toute  la  première  sève  de  la 
barbarie.  Sous  l'empire  de  la  croix,  les  souffrances 
se  multiplient  pour  le  monde.  Le  ciel  est  ouvert , 
mais  on  n'y  peut  monter  que  par  les  chemins  les 
plus  ardus.  La  capitale  où  l'on  enchaînait  les  rois 
n'est  plus  qu'un  marché  de  patriciens  esclaves. 
Paraissez  à  l'encan,  descendants  des  fiers  Appius, 
famille  immense  des  Fabiens  toujours  prête  à  re- 
naître pour  les  besoins  de  la  patrie;  vous  avez  bu 
les  larmes  de  la  terre ,  elle  va  s'abreuver  des  vôtres, 
Oii  donc  trouver  quelque  image  de  la  paix,  quel- 
que refuge  pour  la  pensée?  Est-ce  dans  ce  sanc- 
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tuaire  si  pur^  qui  a  banni  les  fables  adultères,  les 
sacrifices  sanglants  et  les  monstrueusesapothéoses? 
Mais  il  est  souillé  par  des  guerres  intestines  pres- 
que aussi  cruelles  que  celles  des  barbares ,  et  qui 
aident  à  leur  triomphe.  Le  pavé  des  temples  de- 
venus des  églises  n'est  plus  arrosé  du  sang  des 
taureaux  et  des  béliers,  mais  il  l'est  souvent  de 
celui  des  hommes  et  des  prêtres.  Il  faut  en  traver- 
ser des  torrents  pour  savoir  si  la  divinité  de  Jé- 
sus-Christ est  tout  à  fait  égale  à  celle  de  son  père. 
Athanase  et  Arlus,  servis  tour  à  tour  par  des  sou- 
verains romains,  grecs,  ou  barbares,  ont  voulu  dé- 
cider par  le  fer  une  question  qui  peut-être  épou- 
vante rintelligence  des  anges. 

Ce  n'est  encore  là  que  l'un  des  mille  problèmes 
qui  sont  venus  troubler  la  foi  naissante  et  diviser 
la  théologie  alors  que  tout  l'empire  de  la  pensée 
lui  est  abandonné,  soit  par  lassitude,  soit  par  con- 
viction, soit  par  terreur  (car  le  grand  Théodose 
a  usé  largement  de  cette  arme).  Les  écoles  tout 
à  l'heure  si  bruj'antes  des  philosophes  se  taisent. 
Celles  d'Alexandrie  qui,  en  voulant  renouveler 
la  doctrine  de  Platon  ,  l'ont  défigurée  tantôt  par 
un  lUuminisme  insensé  et  tantôt  par  un  scepticisme 
honteux,  se  sont  offertes  seules  pour  soutenir  le 
combat  contre  le  christianisme;  mais  elles  ont  été 
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obligées  de  repousser  des  combattants  aguerris 
sortis  de  leur  propre  sein  ;  elles  ont  rendu  leur 
dernier  souffle  avec  le  dernier  des  philosophes, 
l'empereur  Julien;  et  c'est  la  flèche  des  Perses  qui 
a  confirme  l'empire  de  la  foi. 

Au  milieu  d'une  si  vaste  désolation,  l'optimisme 
est-il  encore  possible?  oui ,  si  on  le  cherche  dans 
la  Cité  de  Dieu.  Saint  Augustin  s'y  élève  avec  les 
ailes  de  la  foi  et  celles  du  génie.  Heureux  s'il  n'en 
rétrécissait  pas  tellement  l'enceinte,  s'il  n'en  ren- 
dait pas  l'accès  tellement  difficile,  que  Socrate, 
Platon,  Caton  et  Marc-Aurèle  ne  pourraient  y 
pénétrer,  même  après  de  nouvelles  et  longues 
épreuves  !  Mais  on  ne  peut  lire  ce  Père  de  l'Église 
sans  trouver  souvent  en  lui  l'effusion  d'une  âme 
tendre.  Quelque  recherche  d'esprit  n'empêche  pas 
l'essor  de  ses  pensées  sublimes.  Pour  les  preuves  de 
la  spiritualité  de  l'âme,  il  surpasse  Platon  et  pré- 
pare Descartes.  La  terre  africaine  avait  déjà  pro- 
duit dans  Tertullien  un  véhément  défenseur  de  la 
foi.  11  me  fait  oublier  par  d'admirables  mouve- 
ments la  barbarie  de  son  style  ,  mais  non  la  bar- 
^  barie  de  ses  sentences  de  damnation  éternelle.  On 
sent  l'africain  dans  les  images  et  les  plaisirs  de  la 
vengeance. 

C'est  auprès  des  Pères  du  désert  qu'il  faut  cher- 
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cher  de  la  paix  et  l'on  est  confondu  d'y  trouver 
de  la  béatitude,  au  milieu  de  tant  de  désastres.  Une 
telle  exaltation  est  un  prodige  de  la  religion  chré- 
tienne. La  spiritualité  se  manifeste  ici  dans  toute 
sa  puissance  et  vient  mettre  au  défi  toutes  les  vo- 
luptés sensuelles.  Et  pourtant  je  suis  forcé  de  me 
demander  :  Que  font-ils  là ,  ces  héros  du  christia- 
nisme? Est-ce  le  moment  de  la  retraite,  de  la 
fuite?  Leur  foi  va  jusqu'aux  dernières  limites  per- 
mises à  la  nature  humaine;  mais  leur  charité,  où 
s'exerce-t-elle?  Leur  pitié  manque-t-elle  d'épreuves 
et  leur  courage  d'occasions?  Est-ce  que  de  beaux 
dévouements  pour  ses  semblables  n'abrègent  pas 
les  voies  du  ciel?  Je  les  vois  dans  leurs  étroites  cel- 
lules ou  sur  les  sables  du  désert  anticiper  les  joies 
du  paradis  et  ne  plus  vivre  qu'avec  les  saints  et  les 
anges;  mais  je  les  vois  aussi,  comme  l'avoue  saint 
Jérôme,  ce  grand  peintre  de  cette  vie  solitaire,  ob- 
sédés maintes  fois  d'images  voluptueuses  sous  les- 
quelles les  dames  romaines  ou  grecques  se  pei- 
gnent à  leur  trop  puissante  imagination.  Ni  le 
jeûne,  ni  le  cilice ,  ni  les  coups  de  discipline  ne 
peuvent  plus  les  soustraire  aux  séduisantes  méta- 
morphoses que  Satan  sait  emprunter.  Oh!  que  si 
un  homme  tel  que  saint  Vincent  de  Paule  eut 
mangé  des  racines  avec  saint  Antoine  et  saint  Pa- 
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côme  ,  il  eut  bien  su  daus  de  telles  tentations  as- 
surer sa  retraite  et  sa  victoire  en  se  plongeant, 
lion  dans  les  délices,  mais  dans  les  calamités  du 
monde;  il  eût  pénétré  dans  la  tente  d'un  Genséric 
ou  d'un  Attila.  Sainte  Geneviève  n'obtint -elle 
pas  un  pareil  triomphe?  S'il  avait  aperçu  dans  la 
longue  chaîne  des  captifs  soit  un  descendant  des 
Emile,  soit  un  chrétien  obscur,  mais  fidèle ,  meur- 
tri sous  le  poids  de  ses  fers,  il  eût  su  s'en  charger. 
Pourtant  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  même  âge  de 
tempêtes  et  de  ruines  fut  fertile  en  héros  chré- 
tiens, toujours  dévoués  aux  œuvres  vives  de  la 
charité,  et  saint  Vincent  de  Paule  n'a  fait  que 
transporter  leurs  vertus  au  xvii*'  siècle;  rien  n'ex- 
plique mieux  les  conquêtes  de  l'Evangile  dans  des 
siècles  qui  semblaient  si  peu  faits  pour  recevoir 
sa  douce  et  divine  lumière. 

Ce  n'est  pas  tout ,  et  voilà  un  autre  triomphe 
de  la  foi.  Quand  la  barbarie  va  couvrir  la  terre, 
l'éloquence  se  ranime  et  ne  veut  plus  d'autre  source 
qu'un  livre  plein  de  simplicité,  l'Évangile.  Après 
trois  siècles  écoulés,  les  chrétiens  divisés  en  un 
nombre  presque  infini  de  sectes  n'ont  point  en- 
core reçu  un  symbole  uniforme,  symbole  qui 
n'existe  dans  aucune  autre  religion.  L'impérieux 
et  intrépide  Athanase  a  entrepris  de  le  leur  don- 
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lier.  Implacable  ennemi  du  doute,  11  forge  des 
chaînes  pour  la  foi  et  lui  imprime  un  caractère  de 
perpétuité  :  Lycurgue  est  timide  auprès  de  lui.  On 
ne  peut  sortir  du  cercle  qu'il  trace  à  la  raison  hu- 
maine. Cet  athlète  de  la  foi  semble  invincible 
comme  elle.  Après  d'horribles  combats,  où  les 
ariens  d'abord  et  les  catholiques  ensuite  ensan- 
glantent leurs  victoires,  l'épée  de  Théodose  fait 
triompher  la  doctrine  d' Athanase. 

Ce  succès  a  exalté  les  Pères  de  l'Église.  Ils  crois- 
sent en  savoir,  en  éloquence,  en  vertus.  L'Occident 
sur  qui  portent  les  plus  terribles  coups  de  la  bar- 
barie ,  répond  aux  voeux  de  l'Orient  qui  se  re- 
pose encore  sur  les  hautes  murailles  deConstanti- 
nople.  Les  Ambroise ,  les  Jérôme ,  les  Augustin 
sont  animés  du  même  feu,  s'emparent  de  la  même 
autorité  que  les  Bazile,  les  Grégoire  de  Nazianco, 
et  les  Chrysostôme.  Un  évêque  exerce  un  pou- 
voir digne  des  républiques  anciennes.  Il  est  sou- 
vent un  tribun  du  peuple;  il  est  toujours  un 
censeur  inamovible  dont  les  rigueurs  trop  méri- 
tées frappent  des  coeurs  corrompus,  comme  les 
censeurs  les  plus  sévères  de  Rome  infligeaient  le 
blâme  et  la  dégradation  à  des  sénateurs  indicnes 
de  leurs  ancêtres.  Enfin  il  est  quelquefois  un  éphore 
qui  peut  condamner  les  plus  puissants  souverains 
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à  de  profondes  humiliations,  telles  que  la  péni- 
tence imposée  par  Ambroise  à  Théodose,  lors- 
qu'il se  vengea  à  la  manière  de  Caracalla  de 
quinze  mille  Thessaloniciens ,  dont  quelques- 
uns  avaient  brisé  sa  statue.  La  charité  chré- 
tienne applaudit  à  la  salutaire  rigueur  dont  usa 
saint  Ambroise  ;  mais  le  sacerdoce  ne  comprit 
que  trop  jusqu'où  pouvait  aller  son  pouvoir, 
et  la  tiare  s'éleva  comme  une  rivale  de  la  cou- 
ronne. 

Mais  n'est-il  pas  admirable  qu'au  milieu  du 
chaos  qui  suivit  la  mort  de  Théodose  et  le  règne 
de  ses  deux  faibles  fils ,  la  morale  évangélique  put 
recevoir  ses  plus  sublimes  développements  ,   et 
que  les  Bossuet,  les  Massillon,  les  Bourdaloue , 
les  Pascal,  les  Fénelon  même  n'aient  que  fort  peu 
outrepassé  les  grands  enseignements  des  Augustin, 
des  Ambroise,  des  Bazile,  des  Grégoire  de  Na- 
zlance  et  des  Chrysostôme!  En  présence  de  quels 
objets  ceux-ci  se  mettaient -Ils  à  la  recherche  de 
la  perfection  morale  et  chrétienne?  Dans  l'Occi- 
dent, la  barbarie  victorieuse,  gorgée  de  dépouilles 
dont   elle    ne   sent  pas  le  prix ,  se    bat   ou   se 
couche  sur  des  lits  de  cadavres  ,  sur  les  ruines  fu- 
mantes des  temples  et  des  palais ,  ou  sur  les  débris 
de  statues,  chefs-d'oeuvre  de  lart,  lorsqu'on  n'a 
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point  eu  la  précaution  de  les  enfouir  dans  le  Tibre 
ou  i'Arno. 

Dans  l'Orient,  que  voyez-vous?   une  civili- 
sation dégradée  non  moins  hideuse  que  la  bar- 
barie même;  des  cours  peuplées  d'eunuques  qui 
deviennent  des  ministres ,  et  des  prostituées  dont 
quelques-unes  deviendront  des  impératrices;  des 
petites-filles  du  grand  Théodose,  qui  ne  cessent 
d'agacer  dans  Attila  le  plus  laid  et  le  plus  féroce 
représentant  de  la  barbarie;  des  jeux  et  des  courses 
de  l'hippodrome,  plus  meurtriers  que  les  combats 
des  gladiateurs;  de  nouvelles  factions  qui  s'y  for- 
ment et  où  tel  ou  tel  cocher  vient  remplacer  les 
Marius  et  les  Sylla,  les  Pompée  et  les  César,  les 
Antoine  et  les  Auguste,  et  ont  l'horrible  gloire 
de  rivaliser  avec  les  dictateurs  et  les  triumvirs  par 
le  nombre  et  le  rang  des  victimes  qui  périssent 
pour  leur  cause;  un  Rufus  qui  renouvelle  Séjan 
par  ses  cruautés  et  par  sa  chute;  enfin  tout  ce 
qu'il  est  possible  à  la  lâcheté  de  commettre  de 
crimes.  Quelle  ressource  restait-il  donc  à  ces  Pères 
de  l'Église  pour  peindre  des  vertus  dignes  de  l'É- 
vangile? La  plus  belle  de  toutes,  c'était  de  lire 
dans  leur  àme.  Leurs  homélies  nous  font  con- 
naître encore  qu'au  milieu  de  tant  de  turpitudes 
.et  de  désolation,  des  vertus  chrétiennes  florissaient 
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encore,  surtout  parmi  les  femmes.  C'est  un  doux 
correctif  à  une  histoire  si  sombre  et  si  abjecte. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  poursuivre  cette  esquisse 
au  delà  de  cette  époque  qui  se  termine  au  règne 
de  Justinien,  règne  inégal  et  bizarre  qui  rappelle, 
grâce  à  Bélisaire  et  Narsès,  quelques  beaux  restes 
de  la  grandeur  romaine,  mais  qui  retombe  bien- 
tôt dans  les  tragiques  petitesses  du  Bas-Empire. 
Ici  la  philosophie  m'abandonne,  et  l'optimiste  ne 
sait  plus  où  placer  sa  tente.  Cependant  de  nou- 
velles monarchies  se  fondent.  Le  torrent  de  la 
barbarie  s'est  creusé  quelques  lits  où  il  coule  d'un 
cours  plus  régulier.  On  change  moins  souvent  de 
conquérants  dans  l'Espagne,  dans  la  Gaule,  dans 
la  Grande-Bretagne.  Le  christianisme  produit  un 
peu  plus  librement  ses  effets;  c'est  une  rivière 
qui  coule  à  travers  une  ceinture  de  rochers,  dont 
la  voûte  l'obscurcit  et  qui  la  force  de  redoubler 
d'efforts  pour  la  franchir.  Vous  croyez  respirer  , 

quelque  temps  avec  les  rois  vislgoths  en  Espagne,  I 

avec  quelques  rois  anglo-saxons,  et  surtout  avec 
Alfred-le-Grand  qui  retrace  dans  un  tel  âge  de 
belles  lueurs  de  philosophie.  Enfin  il  vous  semble 
qu'avec  Charles  Martel  et  surtout  avec  Charle- 
magne,  la  civilisation  va  reprendre  une  marche 
victorieuse.  Vous  allez  la  voir  retomber  dans  un 
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un  gouffre  plus  profond,  dans  une  anarchie  non 
plus  fortuite,  mais  trop  savamment  organisée 
SOUS  le  nom  de  système  féodal. 

11  n'arrive  pas  toujours  qu'un  grand  homme 
crée  une  grande  nation  et  triomphe  du  vice  de 
ses  institutions  qui  l'emporte  vers  l'anarchie.  Je 
me  borne  à  en  citer  deux  exemples,  Charlemagne 
en  France  et  Sobieski  en  Pologne.  Cette  anarchie 
existait  dans  les  veines  du  régime  féodal,  lorsqu'il 
ne  se  montrait  encore  que  sous  sa  première  forme, 
le  régime  des  provinces  concédées  à  titre  de  béné- 
fices. Quand  le  bras  et  la  tête  de  Charlemagne 
manquèrent,  tous  les  gouverneurs  de  provinces 
prirent  goût  à  leurs  possessions  et  créèrent  la 
science  de  l'usurpation ,  en  prêtant  foi  et  hom- 
mage. Ce  fut  en  portant  la  livrée  des  successeurs 
de  Charlemagne  et  en  profitant  de  leurs  discordes 
impies  qu'ils  s'emparèrent  successivement  de  tout 
leur  héritage.  Pendant  près  de  deux  siècles,  l'au- 
torité royale  demeura  garrottée  par  une  multi- 
tude de  tyrannies  et  de  sous- tyrannies  qui  rele- 
vaient les  unes  des  autres,  et  toujours  ardentes 
à  se  combattre  entre  elles.  Chacun  disposa  d'un 
troupeau  plus  ou  moins  grand  de  sujets  qui  de- 
vinrent des  serfs.  Le  clergé,  après  avoir  timide- 
ment combattu  cette  oppression,  se  mit  de  la 
I.  i5 


226  CHAPITRE    IX. 

partie,  eu  se  réservant  d'êlre  un  peu  moins  Ijar- 
barc.  Les  hardis  pirates  du  Nord  accoururent  sur 
leurs  frêles  esquifs  pour  partager  cette  proie. 
Tout  ce  qui  ne  tombait  pas  sous  lem^  cimeterre, 
tomba  dans  les  filets  des  seigneurs.  La  religion 
restait  honorée,  même  avec  un  redoublement  de 
terreur  superstitieuse;  mais  dans  le  fait,  l'Évan- 
gile n'était  pas  plus  reconnaissable  que  l'auto- 
rité royale  elle-même.  Tout  ce  qui  reste  d'esprit 
ne  sert  plus  qu'à  la  ruse  et  à  la  perfidie.  Une 
trahison  bien  ourdie  est  devenue  le  chef-d'oeuvre 
de  l'esprit  humain.  Vous  voyez  souvent  des  ar- 
mées qui  décampent  dans  la  nuit  pour  changer 
de  drapeaux,  et  leur  chef,  leur  roi,  en  s'éveil- 
lant,  ne  trouve  plus  un  seul  garde  autour  de  sa 
tente. 

Les  publicistes  qui  nous  parlent  aujourd'hui 
d'une  vieille  constitution  française  qui  aurait 
duré  sans  altération  depuis  Clovls  jusqu'en  1789, 
en  appuyant  toujours  une  forte  monarchie  sur  le 
suffrage  universel,  doivent  être  fort  embarrassés 
d'en  suivre  la  trace  dans  un  siècle  où  la  royauté 
ne  possédait  plus  en  propre  que  la  ville  de  Laon 
et  où  la  servitude  des  villes  et  des  campagnes 
tenait  lieu  du  suffrage  universel. 

Voilà  le  pas  rétrograde  le  plus  immense  qu'ait 
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fait  la  civilisation,  mais  jamais  elle  ne  subit  d'é- 
clipse  totale.  Un  peuple  nouveau  est  entré  sur  la 
scène  avec  toute  la  puissance  de  l'enthousiasme 
relii^ieux  et  conquérant.  Les  Arabes  vont  tenir  la 
place  des  Grecs  et  des  Romains.  Mahomet  a  opéré 
une  nouvelle  révolution  rivale  de  celle  du  Christ 
et  qui  lui  enlève  presque  toute  sa  domination  en 
Asie.  Le  théisme  est  son  levier  pour  ébranler  le 
monde.  Cette  croyance  qu'on  accuse  aujourd'hui 
d'être  si  froide,  si  flottante,  prend  le  double  carac- 
tère d'une  exaltation  et  d'une  fermeté  invincibles. 
Mahomet  l'a  pourtant  dégradée  en  portant  atteinte 
à  la  spiritualité  sublime  telle  qu'elle  est  proclamée 
par  lÉvangile,  et  surtout  en  substituant  la  vio- 
lence à  la  charité  la  plus  eiçpansive ,  enfin  en  ve- 
nant affermir  le  despotisme  dans  son  vieux  do- 
maine, tandisque  delà  religion  chrétienne  devaient 
jaillir  plus  ou  moins  tôt  des  principes  d'une  liberté 
mieux  combinée  et  plus  durable  que  celle  des 
républiques  anciennes.  Mahomet   employait  les 
deux  ressorts  de  la  volupté  et  de  la  terreur  chez 
des  peuples  habitués  à  passer  tour  à  tour  de  l'une 
à  l'autre  de  ces  impressions.  Ses  saints  furent  des 
héros;  ils  cherchaient  une  mort  glorieuse  comme 
un  commencement  d'inépuisables  délices;  et  des 
liommes  tels  qu'Abubécker,  Ali ,  Cnlcd  et  Amrou 
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appuyaient  par  leurs  verlus  la  tcrrihlc  prédication 
Tailc  par  leurs  armes. 

Les  Arabes  ont  d'abord  repoussé  les  lumières 
qu'ils  pouvaient  puiser  lartiement  dans  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie,  magnificpie  dépôt  resté  trop 
loni^temps  stérile  entre  les  mains  des  Romains  eux- 
mêmes.  C'est  sans  remords  et  sans  regrets  qu'ils 
ont  stupidement  chaulFé  les  bains  d'Alexandrie 
avec  le  plus  précieux  trésor  du  génie  et  du  savoir; 
mais  ils  avaient  trop  de  gloire,  ils  aimaient  trop  à 
faire  fleurir  leur  domination  pour  rester  long- 
temps insensibles  h  la  puissance  des  lettres.  Dès 
qu'ils  en  eurent  senti  le  charme  et  compris  l'utilité, 
ils  jetèrent  des  regards  humiliés,  consternés  sur 
les  cendres  de  l'incendie  allumé  par  leurs  mains. 
Leurs  remords  ne  furent  point  inutiles.  Parmi  ces 
hommes  du  désert ,  ces  guerriers  insatiables  de 
victoires  et  souvent  portés  au  carnage,  il  se  forme 
des  savants  infatigables  qui  viennent  se  mettre  à 
l'école  des  Grecs  dispersés.  Leurs  califes  Aaroun- 
Al  Raschild,  Alamoun  et  Almanzor  les  encoura- 
gent avec  une  merveilleuse  munificence.  Quelques 
manuscrits  sont  payés  au  prix  de  plusieurs  villes; 
mais  n'imaginez  pas  que  ce  soient  des  poèmes 
d'Homère,  des  tragédies  de  Sophocle  et  d'Euri- 
pide, des  comédies  de  Ménandre,  qu'ils  achètent  à 
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ee  haut  prix.  La  poésie  d'Homère  est  repoussée  par 
leur  dévotion  musulmane;  ils  craignent  un  com- 
merce trop  séduisant  avec  l'idolâtrie.  Ils  domptent 
de  leur  mieux  leur  instinct  poétique  et  le  tiennent 
resserré  dans  les  étroites  limites  du  Coran;  ils  ne 
veulent  qu'un  merveilleux  de  leur  création,  fait 
pour  amuser  les  veilles  du  désert  et  le  repos  des 
caravanes;  leur  mythologie  nouvelle  n'a  point  le 
charme  des  allégories  ingénieusement  morales 
des  fables  grecques.  Les  poètes  ou  plutôt  les  con- 
teurs arabes  ne  savent  user  du  beau  idéal  que 
pour  retracer  les  pompes  des  palais  des  rois,  des 
fées  et  des  génies;  mais  ils  savent  réjouir  et  sur- 
prendre l'imagination;  ils  abondent  en  aventures 
plaisantes,  en  peintures  naïves  de  mœurs  qui 
rappellent  souvent  la  vie  palriarchale. 

Mais  c'est  la  conquête  des  Espagnes  qui  déve- 
loppe le  plus  chez  les  Arabes,  unis  aux  Maures  de 
l'Afrique,  le  génie  de  la  civilisation  ;  et  d'abord  ils 
ont  celui  de  la  conquête.  Malgré  leur  ferveur 
pour  une  religion  exclusive  de  toute  autre,  ils  se 
gardent  bien  de  procéder  par  l'extermination  des 
vaincus.  Ils  les  éblouissent,  ils  arrachent  leur 
admiration  ou  les  attirent  à  eux  par  le  spectacle 
de  leurs  jeux,  de  leurs  fêtes,  de  leurs  tour- 
nois, par  la  somptuosité,  l'élégance  arabesque  de 
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leur  architecture,  la  grandeur  de  leurs  monu- 
ments, les  plus  beaux  que  l'on  ait  vus  depuis  les 
Grecs  et  les  Romains  et  qui  n'en  sont  point  des 
copies. 

Mais  voici  la  plus  étonnante  de  leurs  séductions  : 
ils  emploient  celle  de  l'amour.  Quoi!  des  peuples 
orientaux,  des  Africains  même  viennent  en  don- 
ner des  leçons  à  l'Europe!  La  politique  a  pu  leur 
suggérer  ce  moyen  pour  ménager  des  alliances  en- 
tre les  vainqueurs  et  les  vaincus;  mais  eux-mêmes 
d'où  les  ont-ils  reçues  ?  c'est  de  la  résistance  qu'ils 
éprouvent  pour  la  prem'ère  fois.  Sans  faire  tort 
à  la  beauté  des  Andalouses,  je  crois  que  leurs  scru- 
pules et  la  pudeur  dont  le  christianisme  a  embelli 
leurs  charmes  ont  été  leurs  plus  puissants  moyens 
pour  dompter  ces  conquérants  et  les  amener  à 
l'amour  et  de  l'amour  à  la  galanterie. 

Ils  virent  autre  chose  que  les  captives  idiotes  de 
leur  harem  ou  que  les  complaisantes  houris  du 
paradis  de  leur  Prophète.  La  passion  s'allume  vite 
dans  les  cœurs  qu'enllamme  l'enthousiasme  reli- 
gieux, et  c'est  précisément  parce  que  ces  deux  mo- 
biles se  combattent,  qu'ils  s'enflamment  l'un  par 
l'autre.  Attendez-vous  à  voir  fleurir  les  lettres  et 
les  arts  où  régnent  la  religion,  la  gloire  et  l'amour. 
Pourtant  l'islamisme  imposait  un  frein  sévère  à  la 
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poésie  et  aux  beaux  arts,  par  la  réprobation  sévère 
de  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  l'idoiâtrie.  Il  dé- 
fendait de  reproduire  les  formes  humaines  ,  et 
c'était  un  arrêt  de  mort  pour  la  peinture  et  la 
sculpture.  Il  leur  restait  un  genre  de  poésie  con- 
sacré aux  grandeurs  de  Dieu,  au  merveilleux  de 
tout  genre,  aux  exploits  des  guerriers  ,  et  aux 
plaintes  de  l'amour.  La  barbarie  de  Ferdinand-le- 
Catholique ,  cet  Omar  chrétien ,  nous  a  privés  de 
presque  toutes  ces  productions  des  Maures;  mais 
la  poésie  espagnole  du  moyen  âge  dérivait  de  celte 
source,  elle-même  le  reconnaît.  Par  la  beauté  de 
la  copie,  on  peut  juger  du  mérite  de  l'original. 
La  musique  était  un  accompagnement  nécessaire 
de  ce  genre  de  productions  erotiques,  religieuses 
ou  guerrières;  des  accords  tendres  et  mélodieux 
redoublèrent  l'enchantement  des  belles  nuits  de 
cette  contrée.  Quant  h  l'architecture,  elle  fut 
tout  empreinte  de  la  grandeur  du  dieu  de  l'uni- 
vers et  du  faste  oriental.  L'élégance  exilée  de  la 
peinture  se  réfugia  dans  des  ornements  trop  di- 
versifiés pour  n'être  pas  souvent  bizarres. 

Vous  avez  tous  lu  la  description  ravissante  des 
magnificences  de  la  mosquée  de  Cordoue  ;  je 
m'arrête  avec  plus  de  plaisir  sur  les  vertus  et  le 
génie  de  ses  califes  et  surtout  des  trois  Abdérames 
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et  des  deux  premiers  Ashnra.  Vous  diriez  une 
nouvelle  succession  de  Trajan,  d'Adrien,  d'An- 
tonin  et  de  Marc-Aurcle.  Abdérame  P%  échappé 
seul  au  massacre  de  la  famille  des  Ommiades,  est 
un  des  plus  grands  caractères  et  des  esprits  les 
plus  vastes  et  les  plus  judicieux  qui  se  soient 
formés  par  l'adversité.  Il  ouvre  à  la  fois  tous  les 
canaux  de  la  civilisation.  Sous  lui  et  sous  cha- 
cun de  ses  successeurs,  de  savantes  irrigations 
fertilisent  le  sol  qui  reçoit  des  cultures  nouvelles 
aussi  variées  qu'intelligentes.  Leur  commerce  s'é- 
tend dans  le  golfe  Persique,  dans  les  Indes  et  jus- 
que dans  la  Chine.  Quelques  savants  inclinent  à 
croire  qu'ils  purent  en  rapporter  la  boussole. 
Leur  navigation  est  protégée  par  leurs  observa- 
tions astronomiques,  science  qu'ils  étendent  beau- 
coup plus  loin  que  les  savants  d'Alexandrie,  dont 
ils  consultent  et  ressuscitent  les  travaux.  Ils  in- 
ventent la  chimie  et  perfectionnent  la  botanique; 
l'usage  qu'ils  en  tirent  les  rend  les  premiers  et 
même  les  seuls  médecins  digues  de  ce  nom  dans 
toutes  les  parties  du  monde. 

La  mosquée  de  Cordoue  éclipse  la  gloire  du 
temple  de  Salomon,  et  l'Alhambra  de  Grenade 
celle  des  palais  des  empereurs  romains.  Mais  voici 
qui  est  bien  mieux  encore  que  ces  monuments 
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fastueux  :  la  population  des  Espagnes  paraît  avoir 
été  à  cette  époque  triple  ou  quadruple  de  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui. 

Le  savoir  se  répand  chez  cette  nation  vive ,  in- 
£Ténieuse,  passionnée  jusqu'à  la  violence,  et  qui 
cède  quelquefois  h  la  cruauté  africaine.  Il  domine 
toute  ville  importante  de  l'Espagne,  il  passe  le 
détroit  et  va  réagir  sur  l'Afrique  musulmane  ; 
tandis  que  tout  meurt,  et  livres  et  savants  dans 
le  grand  fojer  de  la  civilisation  antique  et  de  la 
civilisation  chrétienne.  Tant  de  gloire  et  de  pro- 
spérité commence  à  se  ternir,  vu  le  déclin  et  la 
chute  du  califat  de  Cordoue;  mais  on  en  trouve 
encore  de  brillants  rayons  dans  la  lutte  obstinée 
et  à  la  fin  malheureuse ,  que  soutinrent  les  Maures 
d'Espagne  contre  les  Espagnols  chrétiens,  descen- 
dants des  Visigoths  et  successeurs  de  Pelage.  La 
gloire  et  les  succès  des  combats  se  partagent  dé- 
sormais entre  deux  peuples  et  deux  religions.  Le 
Cid ,  premier  héros  de  la  chevalerie  et  son  pUis 
parfait  modèle,  fait  pencher  la  balance  en  fa- 
veur des  chrétiens,  et  quatre  siècles  après,  Gre- 
nade, le  paj's  des  merveilles,  est  soumise  par 
Gonzalve  de  Cordoue.  A  cette  époque,  la  civili- 
sation chrétienne  avait  repris  toutes  ses  forces  , 
épanché  par  degrés  ses  immenses  bienfaits  en  s'ap 
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puyant  sur  la  découverte  d'instruments  précieux 
qui  ne  cesseront  plus  de  s'améliorer. 

J'ai  voulu  prouver  par  celte  excursion  histo- 
rique que  les  lumières  étaient  loin  d'être  perdues 
pour  l'univers,  dans  le  temps  même  où  elles  sem- 
blaient couvertes  d'une  rouille  si  épaisse,  sur  notre 
horizon.  J'aurais  pu  fortifier  cette  preuve  par 
l'exemple  de  la  littérature  persane,  dont  l'âge 
d'or  correspond  avec  noire  siècle  de  fer  et  de 
plomb,  c'est-à-dire  le  dixième,  et  qui  fut  illustrée 
par  trois  grands  poêles,  Saadi,  Hafitz  et  Faroudgi. 
J'aurais  pu  encore  voyager  dans  les  Indes  et  dans 
la  Chine,  et  montrer  comment  les  bramines  et  les 
lettrés  ont  su  conserver  et  peut-être  enrichir  ce 
précieux  dépôt,  en  dépit  des  conquêtes  désastreuses 
desGengiskanetdesTamerlan;  mais  ce  serait  trop 
sortir  des  limites  étroites  que  je  dois  me  prescrire. 

C'est  l'histoire  de  la  philosophie  que  je  voudrais 
suivre  d'un  coup  d'oeil  rapide.  Mais  voilà  que  je 
parcours  une  longue  suite  de  siècles  et  ne  sais 
plus  comment  la  saisir  au  passage.  Quand  je  veux 
frapper  à  sa  porto,  c'est  la  religion  qui  m'ouvre 
et  vient  me  dire  d'une  voix  impérieuse  :  «  La  phi- 
losophie ,  c'est  moi;  ne  la  cherche  point  ailleurs 
que  dans  mon  sanctuaire.  »  Malheureusement,  In 
religion  même  vient  m'offrir  une  arène  de  com- 
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bats  théologiques ,  et  ce  sont  les  plus  sanglants  de 
ceux  qui  soulèvent  les  peuples  et  les  rois.  Fati- 
gué de  ce  spectacle  cruel ,  je  forme  le  vœu  que  la 
philosophie  conquière  assez  d'indépendance  et 
s'éclaire  assez  des  lumières  pures  de  la  religion, 
pour  contenir  ces  discordes  impies  et  arrêter  cette 
elFusion  de  sang.  Le  remède  viendra,  mais  sera-t-il 
sagement  administré.^ 

L'islamisme,  quelle  qu'ait  été  sa  gloire  passagère 
en  Espagne,  h  Bagdad,  h  Maroc  même,  et  quoi- 
qu'il soit  appujé  sur  l'adoration  de  Dieu,  pre- 
mière base  d'un  sain  optimisme  ,  le  repousse  par 
l'horreur  des  supplices  éternels  dont  il  prodigue 
à  chaque  instant  la  menace  ,  et  surtout  par  le 
dogme  abrutissant  de  la  fatalité.  11  ne  semble  pas 
avoir  conçu  l'idée  du  progrès  de  la  société  hu- 
maine; il  est  essentiellement,  douze  siècles  le 
prouvent,  l'étendard  du  despotisme,  comme  le 
christianisme  est  celui  d'une  liberté  progres- 
sive; aussi  la  philosophie  des  Arabes  n'a-t-elle  pu 
prendre  un  essor  généreux  et  qui  lui  soit  propre. 
Elle  n'est,  h  vrai  dire,  qu'un  pâle  reflet  de  celle 
d'Aristote.  Mais  pourquoi  donc  a-t-elle  pu  pré- 
férer Aristote  à  Platon,  dont  le  sentiment  théiste 
servait  bien  mieux  la  cause  de  rishimismc*  Peut- 
être  cette  préférence  n'était-elle  due  qu  au  génie 
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assez  vaste,  mais  un  peu  froid  des  Abenhozar, 
des  Aviccnne,  des  Averroës  et  des  premiers 
traducteurs  et  commentateurs  d'Arislote.  Peut- 
être  aussi  que  la  philosophie  de  Platon,  qui  la 
première  enseigne  le  vcrhc  et  la  triiiité ^  leur 
paraissait  offrir  trop  d'aflinité  avec  le  christia- 
nisme; mais  ce  qu'il  y  eut  de  bizarre  ,  c'est  que 
les  docteurs  chrétiens ,  dès  que  par  le  mojen  des 
Arabes  ils  connurent  Aristote ,  passèrent  sous  le 
joug  de  ce  maître  impérieux  ,  et  oublièrent  Pla- 
ton. Les  controverses  théologi(|ues  étaient  alors 
érigées  en  une  sorte  de  tournois ,  parodie  pé- 
dante des  combats  chevaleresques.  La  logique 
d'Aristote  se  présentait  à  propos  pour  fournir 
des  armes  aiguisées  aux  combattants. 

La  philosophie  nommée  scolastique  vint  épais- 
sir les  ténèbres  de  la  théologie  ;  ce  n'est  pas  qu'elle 
ne  produisit  des  hommes  d'un  esprit  supérieur, 
tels  qu'Abai lard,  Thomas-d'Aquin,  Bonaventure 
et  Scott;  mais  la  sécheresse  et  l'accablante  mono- 
tonie de  leurs  formes  syllogistiques  les  privèrent 
de  cette  éloquence  abondante  qui  persuade  et 
qui  entraîne.  La  contagion  de  cette  école  se  ré- 
pandit sur  les  lettres  naissantes.  Il  arriva  que 
dans  les  deux  siècles  des  croisades ,  si  féconds 
en  aventures,  cm  combats  homériques,  eu  bril- 
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lants  caractères  ,  la  force,  l'cclat  et  la  grâce  pitto- 
resque de  l'expression  répondirent  rarement  h 
cette  exaltation  de  la  foi,  de  la  gloire  et  de  l'amour; 
il  semblait  pourtant  qu'une  telle  époque  eût  dû 
produire  des  chefs-d'œuvre  dignes  des  temps  beau- 
coup moins  héroïques  de  la  Grèce. Partout,  excepté 
dans  les  poésies  des  troubadours  et  des  trouvères, 
l'imagination  subissait  le  vasselage ,  la  duie  ser- 
vitude de  la  scolastique  ;  le  baume  évangélique 
restait  étouffe  sous  les  fagots  d'épines  entassés  avec 
tant  de  soin  et  de  profusion.  Jusque  dans  les 
écoles  du  savoir  et  dans  le  sanctuaire  de  l'amour 
divin  ,  on  entendait  encore  un  bruit  de  ferraille 
scolastique,  qui  en  persécutant  les  oreilles  aigris- 
sait les  esprits.  Mais  Aristote  et  les  Arabes  qui 
l'avaient  fait  connaître  n'étaient  nullement  res- 
ponsables de  ce  nouveau  chaos  qu'ils  avaient 
voulu  prévenir. 


CHAPITRE  X 

Ij'iiiierrègnc  de  !a  plulosopliic  continue.  —  Cependant  les 
bienfaits  de  la  religion  se  développent  par  l'abolition  de 
la  servitude.  —  Mais  l'ambition  pontificale,  en  visant  au 
despotisme  théocratique,  crée  une  anarchie  nouvelle.  —  La 
croisade  contre  les  Albigeois  amène  le  tribunal  de  l'Inqui- 
sition et  son  odieuse  procédure,  —  De  nouveaux  instru- 
ments sont  accordés  par  la  Providence  à  la  civilisation. 
—  Découverte  de  la  boussole.  — \oyages  des  navigateurs 
portugais,  suivis  des  immortelles  expéditions  de  Christophe 
Colomb  et  de  Vasco  de  Gama.  —  Le  fanatisme  et  l'hypo- 
crisie ne  secondent  que  trop  la  cupidité  des  barbares  con- 
quérants. —  Heureux  effets  qui  résultent  pour  les  sciences 
de  la  dispersion  des  savants  grecs  après  la  prise  de  Constan- 
linople.  — Découverte  de  l'imprimerie,  magnifique  com- 
plément du  don  de  la  parole  et  de  celui  de  l'écriture.  — 
Elle  favorise  le  succès  de  la  réforme  de  Luther,  —  Pre- 
mières lueurs  de  la  philosophie  en  Italie.  —  Machiavel 
rejeté  du  rang  des  philosophes.  —  Erasme  modérateur 
impuissant  des  innovations  religieuses.  —  Explication  du 
scepticisme  de  Montagne. 


LONG    INTERRÈGNE    DE    LA    PHILOSOPHIE. 

J'ai  encore  un  long  espace  à  traverser  avant  de 
retrouver  la  philosophie  brillant  de  son  propre 
éclat.  La  religion  règne  seule  et  devient  un  peu 
mieux  comprise,  grâce  au  génie  de  Saint-Bernard 
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et  à  la  belle  âme  de  Saint-Louis.  Elle  se  révèle  pai' 
des  bienfaits  que  le  monde  n'a  point  encore  con- 
nus ,  que  la  philosophie  ancienne  désespérait  d'ac- 
complir et  n'osait  presque  désirer.  Le  plus  grand 
de  tous  ,  c'est  l'abolition  de  la  servitude  qui  com- 
mence et  va  se  développer  sans  bruit  pendant  trois 
siècles  dans  les  plus  belles  régions  de  l'Europe; 
c'est  la  meilleure  des  révolutions  politiques  et  la 
seule  qui  n'aitpas  coûté  une  goutte  de  sang.  Pour- 
rait-on refuser  de  l'inscrire  au  nombre  des  mi- 
racles évangéliques!  La  politique  des  rois  y  a  con- 
couru sans  doute;  mais  quand  la  politique  entre 
dans  une  telle  route  et  sait  s'y  maintenir  pen- 
dant trois  siècles,  n'y  peut-on  découvrir  une  in- 
spiration divine?  La  charité  invente  et  même 
prodigue  des  établissements  que  le  polythéisme, 
aidé  par  la  philosophie  et  favorisé  par  la  domi- 
nation deCyrus,  de  Périclès,  d'Alexandre,  des 
Séleucus  et  des  Ptolémée ,  et  enfin  par  celle  des 
Romains ,  n'avait  pu  faire  éclore.  Le  droit  des 
gens,  le  droit  de  guerre,  se  modifie  trop  len- 
tement sans  doute ,  mais  devient  moins  fécond 
en  barbaries  ,  quand  il  ne  s'agit  pas  de  guerres 
civiles  et  surtout  de  guerres  de  religion.  Mais 
l'ambition  pontificale,  la  superstition,  le  fana- 
tisme  profitent  du  long  sommeil  de  la  philoso- 
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plue ,  Grégoire  VII  a  paru  ;  c'est  l'Alexandre  des 
papes;  il  sait  se  créer  des  vassaux  dans  les  rois, 
et  se  poser  au  suprême  échelon  du  système  féodal. 
Cependant  il  n'a  pour  toute  arme  que  des  fou- 
dres spirituels;  le  vicaire  de  Dieu,  dès  qu'il  se 
sent  traversé  dans  ses  desseins,  ouvre  largement 
les  portes  de  l'enfer  pour  les  rois;  il  rend  les 
peuples  responsables  des  délits  canoniques  de 
leurs  souverains,  et  les  punit  de  ne  pas  se  révolter. 
Tout  tremble  ;  on  croit  voir  de  partout  sortir 
des  flammes  souterraines;  la  terre  se  couvre  de 
damnés  dont  on  fuit  les  approches.  Le  fils  pro- 
fite de  ces  terreurs  pour  dépouiller,  pour  détrôner 
son  père,  et  le  poursuivre  jusque  dans  la  tombe. 
Plus  d'asile  pour  qui  est  mis  hors  la  loi  divine. 
La  félonie  s'en  fait  une  arme  contre  le  maître  le 
plus  doux,  et  le  triste  prince  ne  redevient  souve- 
rain, ne  redevient  homme,  que  lorsqu'il  a  reçu 
le  châtiment  public  du  fouet  de  la  main  des  lévites. 
Alors  la  miséricorde  papale  veut  bien  lui  épar- 
gner des  restes  de  jours  voués  à  l'opprobre.  La 
fermeté  de  quelques-uns  de  nos  rois ,  le  droit  sens 
du  parlemerit,  le  concours  du  tiers-état,  et  par- 
dessus tout  les  violences  et  les  mesures  acerbes 
de  Philippe-le-Bel  finissent  par  mettre  un  frein 
à  cette  ambition  pontificale  qui  allait  confon- 

I.  i6 


242  CHAPITUE    X. 

dre  lous  les  pouvoirs,  et  ranger  l'occident  sous 
le  rci»ime  théocralique,  c'est-à-dire  sous  le  des- 
potisme le  plus  illimité,  puisqu'il  s'exerce  au 
nom  du  ciel. 

Cependant  la  tyrannie  du  Saint-Siège  ,  le  luxe 
scandaleux  des  prélats,  et  les  débordements  qui 
s'étaient  répandus  dans  l'Eglise,  avaient,  dès  le 
XIII*  siècle,  soulevé  une  révolte  qui  devait  éclater 
plus  terrible  et  plus  puissante  trois  siècles  après. 
Elle  était  partie  de  quelques  prédicants  obscurs,  de 
quelques  bourgeois  des  villes  du  Midi ,  et  enfin  de 
pauvres  paysans  révoltés  contre  les  concussions 
et  les  scandales  ecclésiastiques.  Le  pape  Inno- 
cent 111 ,  qui  rappelle  l'ambition  ,  le  génie  et  la 
violence  de  Grégoire  Vil ,  fulmine  une  croisade 
contre  les  Albigeois.  C'est  une  extermination 
qu'il  commande,  et  il  est  obéi  par  des  rois,  par 
des  grands  vassaux  et  des  chevaliers  qui  ont  paru 
avec  plus  d'honneur  dans  les  champs  de  la  Pa- 
lestine. L'incendie  et  les  massacres  ordonnés  par 
l'Église  n'exceptent  ni  les  femmes,  ni  les  en- 
fants ,  ni  les  vieillards.  De  ce  Qéau  passager  naît 
un  fléau  d'une  durée  plus  longue  et  non  moins 
formidable  ,  le  tribunal  de  l'Inquisition.  Cette 
même  Eglise  qui  a  su  créer  pour  elle-même 
une  savante  hiérarchie,  dont  le  gouvernement 


LONG   INTERllÈGNE   DE   LA    PHILOSOPHIE.         243 

représentatif  a  profité  depuis,  et  qui  a  porté 
dans  sa  juridiction  canonique  des  ménagements 
inconnus  à  la  barbarie  féodale ,  crée  pour  ce 
tribunal ,  outre  l'atrocité  des  supplices ,  une  pro- 
cédure dont  la  cruauté  froide  et  systématique  sur- 
passe toutes  les  conceptions  des  empereurs  ro- 
m^ains ,  de  ceux  que  l'histoire  ne  désigne  que  par 
ce  mot  :  les  Empereurs  monstres.  On  peut  juger 
par  là  de  ce  que  serait  devenue  l'Europe  courbée 
sous  le  joug  théocratique. 

Cependant  la  divine  providence  révèle  par  de- 
grès  ses  grands  desseins  sur  la  société  humaine, 
par  les  nouveaux  instruments  qu'elle  met  au  ser- 
vice de  la  civilisation.  La  boussole  est  découverte 
et  vraisemblablement  importée  de  la  Chine.  On 
trouve  l'art  difficile  de  la  suspendre  sur  le  vais- 
seau et  de  calculer  ses  variations.  Le  génie  des 
navigateurs  portugais  a  déjà  commencé  à  exploi- 
ter les  côtes  de  l'Africjue.  Des  constructions  na- 
vales plus  hardies,  plus  légères  et  plus  impo- 
santes vont  seconder  de  brillants  aventuriers.  Le 
trône  si  longtemps  avili  du  Bas -Empire  verse 
sur  l'Europe,  au  moment  où  il  s'écroule,  des  tré- 
sors de  science  et  de  goût,  que  l'ignorance  géné- 
rale y  laissait  enfouis.  Trois  hommes,  trois  lu- 
mières et  trois  gloires  de  l'Italie,  le  Dante,  Pé- 
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trarqiiecl  Boccace  ont  merveilleusement  préparé 
rOccitlent  à  recevoir  cette  nouvelle  culture ,  et 
ont  déjà  fouillé  avec  succès  plusieurs  des  ruines 
précieuses  de  l'antiquité.  On  jouit  de  ces  richesses 
avec  un  enthousiasme  qui  ressemble  h  une  douce 
et  inoiFensive  idolâtrie.  Les  pontifes  romains  y 
sourient  sans  scrupules.  Leur  munificence  est  se- 
condée parles  Médicis,  par  ces  princes  marchands 
qui  se  dessinent  en  Périclès.  L'Italie,  qui  tout  à 
l'heure  a  fourmillé  de  républiques,  et  se  sent 
exaltée  par  une  forme  de  gouvernement  qui  sol- 
licite les  exercices  les  plus  virils  de  l'esprit  et  de 
la  volonté,  se  jette  avec  ardeur  sur  ces  nouveaux 
trésors.  La  patiente  érudition  vient  s'associer  au 
travail  du  i^oût  qui  renaît,  et  à  la  fermentation  du 
génie.  On  imite  en  créant.  Tout  n'est  pas,  ou  plutôt 
tout  ne  paraît  pas  bien  facile  dans  les  découvertes 
nouvelles.  Il  semble  d'abord  aux  peuples  épou- 
vantés que  celle  de  la  poudre  à  canon  est  un  présent 
de  l'enfer.  Elle  ne  s'introduit  qu'avec  lenteurdans 
l'art  de  la  guerre  j  mais  elle  va  bientôt  en  chan- 
ger toutes  les  lois.  Si  elle  cause  des  regrets  h  la 
brillante  chevalerie,  d'un  autre  côté  elle  porle 
des  coups  salutaires  à  la  tyrannie  féodale.  L'art 
de  l'escrime  semblait  jusque  là  tenir  lieu  du  génie 
des  grandes  opérations   militaires,  et  même  de 
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cette  discipline  qui  ne  pouvait  jamais  se  rencon- 
trer dans  les  levées  tumultueuses  de  l'arrière- 
ban.  Qu'arrive-t-il  ?  c'est  que  par  degrés  les  com- 
battants servis  par  l'artillerie  ne  s'approchent  plus 
d'aussi  près  ,  et  que  les  batailles  qui  ne  seront 
plus  des  mêlées  furieuses,  deviendront  moins 
sanglantes.  Le  pouvoir  royal  qui  s'est  rendu  un 
salutaire  protecteur  contre  les  tyrans  féodaux,  ap- 
prend bientôt,  en  se  servant  de  cette  arme  ,  à  les 
écraser,  à  les  foudroyer  dans  ces  châteaux  perchés 
sur  des  rocs,  d'où  leurs  pères  exerçaient  tant  de 
brigandages  impunis. 

Mais  voilà  que  par  le  courage  et  le  génie  de 
deux  immortels  navigateurs,  le  monde  ancien  se 
double,  se  triple,  en  attendant  qu'il  se  quadruple. 
Deux  continents  séparés  par  l'Atlantique  appa- 
raissent l'un  h  l'autre  avec  une  mutuelle  stupé- 
faction, mais  l'un  dans  l'enfance  de  la  société, 
l'autre  dans  son  âge  viril  ;  l'un  avec  le  regard  ti- 
mide de  la  colombe,  l'autre  avec  le  regard  du 
vautour.  Le  monde  nouveau  avait  le  malheur 
d'être  fertile  en  mines  d'or  et  d'argent.  La  cu- 
pidité des  sanguinaires  conquérants  se  fait  une 
anne  d'un  fanatisme  stupide  chez  les  uns,  hypo- 
crite chez  les  autres.  Ce  que  le  commerce  au- 
rait fait  avec  une  extrême  facilité  et  d'immenses 
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bénéfices,  la  guerre  l'exécute  à  la  manière  d'At- 
tila; jamais  le  monde  ne  vit  un  prosélytisme 
plus  atroce.  La  religion  pousse  un  cri  tardif  en 
faveur  de  l'humanité,  mais  Lascasas  ne  peut 
parvenir  à  faire  triompher  l'Évangile  qu'après 
que  deux  millions  d'hommes  ont  disparu  sous  le 
glaive,  sous  les  foudres  européennes,  ou  dans  les 
profondeurs  des  mines. 

Deux  ans  après  la  découverte  de  Christophe 
Colomb,  Vasco  de  Gama  a  franchi  le  cap  des  Tem- 
pêtes; il  fournit  dans  les  Indes  une  autre  proie  à 
l'avarice  européenne.  Outre  ces  deux  grands  navi- 
gateurs ,  deux  conquérants  ont  paru  à  la  fois , 
Fernand  Cortèset  Albuquerque,  l'un  dans  l'Amé- 
rique, l'autre  dans  les  Indes.  Ils  savent  soumettre 
d'immenses  contrées  avec  un  petit  nombre  d'hom- 
mes. Les  Portugais  ne  sont  pas,  dans  une  conquête 
plus  contestée  et  moins  vaste ,  tout  à  fait  rivaux 
des  Espagnols  en  barbarie  ;  mais  eux  aussi ,  ils 
calomnient  l'Evangile,  en  établissant  jusque  dans 
les  Indes  le  tribunal  de  l'Inquisition,  dont  ils 
aggravent  encore  les  cruautés  chez  le  peuple  le 
plus  doux  de  la  terre.  N'est-on  pas  forcé  de  re- 
gretter ici  le  long  sommeil  de  la  philosophie?  Le 
zèle  religieux  ne  parvient  pas  toujours  à  se  mo- 
dérer de  lui-même.  L'autorité  politique  et  les 
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passions  malfaisantes  en  abusent  en  prenant  son 
masque  ;  il  lui  faut  un  contrepoids  dans  la  phi- 
losophie ! 

Cependant  la  Providence  qui  se  hâte  lentement 
dans  une  œuvre  éternelle,  vient  de  créer  par 
l'Imprimerie  pour  la  raison  humaine  un  moyen 
de  centupler  ses  forces,  mais  qui  malheureuse- 
ment ne  la  garantira  pas  de  ses  propres  excès;  c'est 
un  troisième  don  ajouté  à  la  parole  et  à  l'écriture, 
et  leur  victorieux  complément.  Cet  instrument 
nouveau  n'est  employé  qu'avec  une  timide  réserve; 
et  d'abord  il  ne  sert  qu'à  multiplier  tantôt  les 
copies  des  livres  sacrés  et  canoniques,  et  tantôt 
celles  des  auteurs  de  l'antiquité,  dont  plusieurs 
n'ont  dû  leur  lustre  nouveau  qu'à  la  prise  de 
Constantinople  et  à  la  fuite  bienfaisante  du  sa- 
vant Lascaris  et  de  ses  compagnons;  mais  bientôt 
l'esprit  de  controverse  s'en  empare  et  s'en  fait 
une  arme  terrible. 

La  réforme  tentée  assez  aveuglément  par  les  pré- 
dicants  albigeois  et  vaudois,  et  méditée  auparavant 
par  Jean  Hus  et  par  Jérôme  de  Prague,  est  renouve- 
lée en  Allemagne  par  le  terrible  Luther,  qui  joint 
à  un  grand  savoir  et  à  une  éloquence  plus  impé- 
tueuse que  correcte  et  polie,  cette  énergie,  cette 
opiniâtreté  de  caractère  qui  fait  ici  un  conque- 
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rant,  et  là  un  sectaire  redoutable.  De  nouveaux 
griefs  se  sont  élevés  contre  la  cour  de  Rome. 
Elle  a  été ,  sous  le  pape  Alexandre  VI ,  une 
école  de  crimes  et  de  débauches  monstrueuses. 
Depuis,  elle  est  devenue,  sous  Jules  II  et  sous 
Léon  X,  une  école  de  goût  et  de  magnificence 
tantôt  religieuse  et  tantôt  profane.  Mais  il  a  fallu 
solder  les  dépenses  de  la  basilique  Saint-Pierre, 
du  plus  admirable  monument  de  la  chrétienté 
et  du  monde,  avec  des  indulgences,  monnaie 
annoncée  pour  être  descendue  du  ciel  et  qui 
n'est  propre  qu'«à  augmenter  la  perversité  hu- 
maine, en  rendant  vénale  la  miséricorde  di- 
vine. 

Luther  pousse  un  cri  d'indignation  au  nom 
de  la  morale  outragée;  ce  cri  est  entendu  par  des 
âmes  franches  et  candides  dont  l'Allemagne  sem- 
ble être  la  région  privilégiée.  Le  bon  sens  des 
peuples  s'accorde  avec  l'intérêt  ou  la  sagesse  de 
quelques  princes  de  l'Allemagne.  Malheureuse- 
ment Luther  ne  s'arrête  pas  là  ;  il  ne  se  contente 
pas  de  renverser  toute  la  hiérarchie  de  l'Église  si 
savamment  élevée,  et  cette  discipline,  cette  légis- 
lation, dont  le  catholicisme  a  voulu  se  faire  une 
barrière  éternelle;  il  fouille  dans  l'un  des  ses 
m}'stères,  l'eucharistie,  dont  l'examen  est  interdit 
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h  la  raison  humaine.  Il  a  rompu  l'une  des  digues. 
Les  autres  seront-elles  respectées.'*  Tout  s'agite, 
tout  s'ébranle.  L'édifice  catholique,  ouvrage  de 
quinze  siècles ,  est  menacé  de  s'écrouler  sous  le 
choc  livré  à  l'une  de  ses  plus  puissantes  colonnes. 
Les  rois  se  font  un  scrupule  et  surtout  une 
crainte  politique  d'assurer  leur  indépendance  en- 
vers le  Saint-Siège,  en  compromettant  la  sou- 
mission de  leurs  sujets.  Luther  a  pour  lui  dans  la 
presse  une  arme  puissante,  qui  a  manque  à  tous 
ceux  qui  avaient  élevé  contre  l'Eglise  le  drapeau 
de  la  rébellion,  et  la  violence  avec  laquelle  il  en 
use  convient  h  un  âge  encore  mal  dépouillé  de  sa 
grossièreté  primitive.  La  foi  catholique,  pour  re- 
pousser ses  assauts,  dont  Zwingle  et  Calvin  vont 
redoubler  la  violence ,  invoque  avec  succès  dans 
la  plus  grande  partie  de  l'Europe ,  et  surtout 
dans  le  Midi,  une  vénération  que  les  pères  ont 
transmise,  le  charme  attendrissant  et  populaire 
des  cérémonies  qu'on  veut  supprimer,  enfin  ce 
besoin  d'unité  dans  la  foi  qui  tranquillise  le 
cœur.  Une  querelle  si  ardente,  une  guerre  si 
ouverte,  ne  peut  que  s'embraser  dans  les  con- 
grès ecclésiastiques,  et  s'envenimer  dans  les  ca- 
binets des  rois  qui  ont  tléjà  pris  des  leçons  de 
Machiavel;    joigncz-y    les   intrigues  des   grands 
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qui  veulent  s'arracher  le  pouvoir,  la  faveur  des 
cours,  ou  à  son  défaut  celle  du  peuple.  La 
cause  de  Dieu,  invoquée  de  part  et  d'autre,  lè- 
vera bien  des  scrupules,  justifiera  d'un  côté  la 
révolte,  le  brigandage  et  de  cruelles  violences,  et 
de  l'autre  sanctifiera  les  deux  attentats  les  plus 
monstrueux  qu'ait  jusque  là  produits  la  société; 
chez  nous  la  saint  Barthélémy,  et  en  Irlande  le 
vaste  massacre  des  protestants  par  les  catho- 
liques. 

Mais  détournons-nous  de  ce  tableau ,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  la  philosophie,  et  qui  en  fait 
amèrement  déplorer  l'absence.  Cette  philosophie 
cependant  commençait  à  poindre,  dès  le  xvi^  siècle 
qui  fut  brillant,  agité  et  tourmenté  comme  tous 
les  siècles  d'une  brusque  transition.  Malheureu- 
sement elle  ne  renaît  pas  encore ,  même  à  cette 
brillante  époque,  où  l'Italie  multipliait  ses  chefs- 
d'oeuvre  dans  la  poésie  et  dans  les  beaux -arts. 
Le  sentiment  et  l'inspiration  du  beau  étaient  de- 
venus une  passion  dominante  et  presque  exclu- 
sive ,  mais  surtout  chez  les  Florentins ,  les  Ro- 
mains, les  princes  de  Ferrare,  et  même  chez  les 
Vénitiens,  qui  déjà  avaient  à  se  distraire  du  dé- 
clin de  leur  grandeur.  Chez  les  Athéniens ,  cette 
passion  du  beau,  si  fertile  en  prodiges,  avait  été 
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contemporaine  de  leurs  plus  beaux  jours  de  gloire 
et  comme  un  reiîet  de  leurs  actions  héroïques. 
Ils  étaient  libres  encore,  et  la  liberté  surtout  dé- 
mocratique a  besoin  du  balancier  soit  d'une  sa- 
gesse inculte,  mais  fortement  judicieuse,  soltd'une 
philosophie  profondément  religieuse  ,  comme 
celle  de  Platon  et  de  Xénophon.  Les  Romains 
virent  commencer  leur  siècle  littéraire  dans  l'é- 
clat le  plus  merveilleux  de  leurs  conquêtes  et 
dans  les  derniers  combats  de  leur  liberté.  On 
devrait  appeler  cet  âge  de  gloire  de  Rome  ,  le 
siècle  de  Cicéron  ,  et  non  celui  d'Auguste.  L'o- 
rateur transmit  à  Virgile  sa  noble  et  tendre  phi- 
losophie. 

Dans  l'Italie  moderne,  la  religion  régnait  avec 
trop  d'empire ,  par  ses  pompes,  par  toute  sa  poé- 
sie, et  prenait  trop  d'ombrage  pour  laisser  un 
libre  cours  à  la  philosophie.  Le  Dante  se  hâta 
de  lui  choisir  un  refuge  dans  une  poésie  qui  em- 
brassait tout  l'univers  même  spirituel.  Pétrarque, 
tout  platonicien  par  le  cœur  et  par  l'imagina- 
tion, est  timide  en  philosophie  comme  il  l'était 
en  liberté  quoiqu'il  commençât  par  être  admi- 
rateur de  Rienzi.  L'Arioste  est  le  plus  charmant 
des  poètes  ;  mais  j'éprouverais  quelque  scrupule 
à  m  faire  un  philosophe,  si   ce  n'est  a   la  façon 
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tl'Aristippe  et  d'Horace.  Quant  au  Tasse,  c'est 
Virgile  agrandi  par  une  religion  plus  haute  et 
plus  sainte,  et  par  les  profondes  études  qu'il  avait 
faites  sur  Platon ,  dont  il  expliqua  la  philosophie 
dans  un  cours  public.  11  a  eu  le  bonheur  de 
trouver  des  modèles  du  beau  moral  dans  l'his- 
toire et  surtout  dans  la  peinture  des  caractères 
de  Godefroi  de  Bouillon  et  de  Tancrède.  Quel 
charme  divin  n'a-t-il  pas  su  répandre  sur  ce  der- 
nier !  Les  femmes  qui  paraissent  trop  rarement 
dans  l'épopée  antique ,  font  le  charme  de  la 
sienne  et  du  poëme  de  l'Arioste;  elles  y  pren- 
nent ce  modeste  et  délicieux  empire  qu'elles  ont 
conquis  dans  la  société  chrétienne. 

Mon  respect  pour  le  beau  idéal  est  tel  que  je 
ne  craindrais  pas  d'attribuer  l'esprit  philosophi- 
(jue  à  des  artistes  tels  que  Michel-Ange  et  Ra- 
phaël. Mais  je  craindrais  une  diversion  qui  m'en- 
traînerait trop  loin  de  mon  sujet. 

Je  ne  vois  pas  encore  s'élever  dans  une  région 
alors  si  féconde  en  talents  créateurs,  un  seul 
philosophe  qui  me  rappelle  l'indépendance  ni  le 
génie,  ni  cet  enthousiasme  de  vertu  que  j'ai  si- 
gnalé soit  dans  Platon,  soit  dans  Épictète.  Si  je 
ne  veux  qu'une  vaste  étendue  d'esprit  observa- 
teur et  une  étonnante  variété  de  talents,  j'ii'ni  les 


LONG    INTERRÈGNE   DE   LA    PUILOSOPUIE.         253 

cherchera  Florence;  mais  c'est  Machiavel  que  je 
rencontre ,  et  je  recule  épouvanté  de  son  livre 
Du  Prince,  de  ce  code  si  froid  et  si  savant  des 
crimes  politiques  dont  regorgeaient  les  cours 
d'Italie.  J'entends  dire  quelquefois  que  ce  livre 
maudit  est  une  ironie  sanglante,  une  satire  dé- 
guisée ,  sous  laquelle  se  cache  un  républicain 
indigné.  Mais  il  faut  convenir  que  jamais  sa- 
tire n'a  été  plus  indignement  poltronne,  que  ja- 
mais ironie  ne  s'est  couverte  d'un  voile  plus 
épais,  plus  grossier;  il  faudra  inscrire  Machia- 
vel, cet  auteur  qui  dans  la  Mandragore  a  si  puis- 
samment créé  la  comédie  moderne,  parmi  les 
écrivains  maladroits  qui  ne  savent  jamais  faire 
entendre  leur  pensée,  même  à  la  sagacité  la  plus 
commune.  Il  est  évident  par  ses  lettres  que  ce 
livre  ne  lui  a  été  suggéré  que  par  la  faim,  et  ja- 
mais elle  n'a  mieux  mérité  l'épithète  :  Maie  suada 
faînes.  D'ailleurs  ce  même  Machiavel,  parlant  en 
républicain  dans  ses  discours  sur  Titc-Live,  se 
montre  fort  porté  aux  moyens  expéditifs  et 
violents  que  nous  appelons  aujourd'hui  r(*volu- 
tionnaircs.  Ne  vous  étonnez  pas  que  ce  livre 
soit  devenu  l'oracle  familier  de  Catherine  de 
Médicis  et  de  tous  les  conseillers  italiens  de  la 
saint  Barthélémy.  Je  croirais  prononcer  un  blas- 
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phèinc  en  donnant  le  titre  tic  philosophe  à  cet 
empoisonneur  de  la  morale  publique. 

Le  véritable  précurseur  de  la  philosophie  au 
xvi*'  siècle  me  paraît  être  Érasme,  ce  prince  ai- 
mable et  spirituel  des  érudils,  ce  cicéronien  zélé 
qui  reproduisait  souvent  dans  son  st_yle  les  grâces 
sinon  l'éloquence  de  son  grand  modèle.  Le  premier 
il  s'était  servi  contre  les  abus  de  l'Église  de  cette 
arme  de  l'ironie  qui  devait  être  si  tranchante 
dans  les  mains  de  Voltaire;  mais  il  savait  se  con- 
tenir dans  son  zèle  de  réformateur,  soit  par 
l'étendue  et  la  justesse  de  son  esprit,  soit  par 
politique.  Il  s'essaya  en  vain  à  modérer  les  vio- 
lences de  Luther.  Dans  un  siècle  aussi  orageux , 
ce  n'était  pas  sa  voix  qui  devait  prévaloir;  on 
était  impatient  de  vider  par  les  armes  une  que- 
relle où  l'on  entendait  peu  de  chose,  mais  où 
toutes  les  passions  étaient  aux  prises.  Son  plus 
beau  titre  de  gloire  est  d'avoir  éloquemment  dé- 
fendu la  liberté  de  l'homme  contre  l'atrabilaire 
apôtre  de  la  réforme,  qui,  en  faveur  du  pouvoir 
de  la  grâce,  détruisait  le  libre  arbitre  dont  lui- 
même  faisait  un  si  téméraire  et  si  violent  usage. 
C'est  là  le  grand  écueil  de  ces  questions  sur  la 
grâce,  si  disproportionnées  a  l'infirmité  de  notre 
entendement.  Comment  ne  nous  en  détourne- 
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rions-nous  pas  avec  crainte,  puisque  deux  hommes 
de  génie  et  de  foi ,  tels  que  saint  Augustin  et 
Pascal,  y  ont  trébuché  et  n'ont  pas  senti  que 
toute  la  subtilité  et  la  vigueur  de  leur  argumen- 
tation pouvaient  tendre  à  nous  garrotter  des 
chaînes  du  fatalisme  musulman.  Pour  moi  j'aime 
mieux  expliquer  tout  ce  qui  tient  à  la  liberté 
de  l'homme  par  le  sentiment  que  m'a  donné  ma 
conscience ,  que  par  les  solutions  hasardeuses , 
contradictoires  et  peu  intelligibles  de  la  théologie. 
J'aborde  enfin  dans  ma  patrie,  pour  voir  si 
au  xvi^  siècle  j'y  découvrirai  quelques  premières 
lueurs  d'une  philosophie  qui  doit  y  jouer  un  si 
grand  rôle,  et  en  agiter  tellement  les  destinées  avec 
un  si  fort  contrecoup  sur  celles  du  monde;  et 
d'abord  j'y  découvre  la  figure  grave  et  imposante 
du  chancelier  de  L  Hôpital.  C'est  un  philosophe 
en  action  qui  a  voulu  devancer  de  deux  siècles 
le  règne  de  la  tolérance.  Oh  !  si  cette  profonde 
sagesse  eût  pu  prévaloir  sur  tant  de  passions  dé- 
chaînées, sur  les  fourberies  politiques,  ([ue  de 
flots  de  sang  épargnés  à  la  France  !  que  de  bles- 
sures et  d'outrages  épargnés  à  la  religion ,  de 
honte  h  nos  annales!  Mais  ce  sont  des  faits  qui  ap- 
partiennent à  l'histoire  et  non  au  genre  d'examen 
que  je  poursuis.  J'ajouterai  seulement  que  Michel 
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de  L'Hôpital  doit  être  considéré  comme  le  père 
de  la  grande  généi-ation  des  jurisconsultes  fran- 
çais. Cette  école  a  su  se  perpétuer  jusqu'à  travers 
les  horreurs  de  la  Ligue,  elle  prend  un  empire  plus 
ferme  avec  D'Aguesseau,  brille  de  son  plus  grand 
éclat  avec  Montes(juieu,  et  vient  unir  les  noms  de 
Domat,  de  Potliier,  de  Servan  à  ceux  des  Tron- 
chet,  des  Portalis,  et  des  autres  jurisconsultes  nos 
contemporains,  qui,  en  réformant  la  confusion  de 
nos  coutumes  et  les  froides  barbaries  de  nos  lois 
criminelles,  ont  rédigé  pour  la  France  ce  Code  civil 
dans  lequel  se  résume,  s'étend  et  se  perfectionne 
toute  la  sagesse  des  jurisprudences  modernes,  ro- 
maines et  même  athéniennes;  carie  premier  an- 
neau remonte  h  Solon.  N'est-ce  pas  là  une  des 
plus  hautes  branches  de  la  philosophie?  n'est-ce 
pas  celle  qui  répand  le  plus  au  loin  ses  fruits 
salutaires  et  sait  le  mieux  résister  aux  tempêtes 
de  l'ordre  politique?  Mais  il  ne  m'est  pas  permis 
de  m'arrêter  à  un  tel  sujet;  je  rentre  dans  celui 
que  je  me  suis  proposé,  pour  parler  de  Montagne. 
Je  lui  ai  déjà  reproché  deux  fois  son  scepti- 
cisme, et  c'est  avec  un  profond  regret.  J'ai  mau- 
vaise grâce  à  l'accuser  dans  un  moment  où  je  '' 
m'autorise  de  son  exemple  pour  la  fantaisie  de 
mes  cadres  et  de  mes  excursions  et  pour  la  liberté 
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moins  pardonnable  encore  de  parler  de  moi  ; 
mais  je  l'accuse  peu;  je  déplore  surtout  qu'un 
génie  si  aimable,  qu'une  Ame  si  paisible,  si  bien- 
veillante, si  capable  d'enthousiasme  pour  les  plus 
hautes  vertus,  ait  été  condamné  à  traverser  le 
siècle  des  guerres  de  religion?  N'est-il  pas  évident 
que  sa  pensée  toute  philosophique,  toute  charita- 
ble, toute  française,  était  d'amener  les  esprits  à  ce 
calme  qu'il  obtenait  par  la  hauteur  de  son  esprit, 
et  non  par  la  froideur  de  son  âme .''  L'ami  de  La 
Boétie,  de  ce  jeune  philosophe,  auteur  énergique 
et  intrépide  de  la  Servitude  volontaire,  le  peintre 
le  plus  ravissant  et  le  plus  naïf  de  l'amitié,  le  voya- 
geur qui  allait  partout  cherchant  des  diversions 
à  de  cruelles  pensées,  le  solitaire  qui  s'enfermait 
avec  les  grands  hommes  de  Plutarque,  en  gémis- 
sant de  voir  les  grands  hommes  ses  contemporains 
se  livrant  de  si  cruels  combats,  ou  victimes  de  si 
atroces  perfidies,  comprenait,  savait  peindre  et 
même  quelquefois  inspirer  toutes  les  grandes  ver- 
tus; puissance  à  laquelle  ne  s'élèvera  jamais  un 
véritable  sceptique.  Mais  l'espèce  d'indifférence 
religieuse  et  de  doute  philosophique  auxquels  il 
avait  recours  pour  modérer  et  refroidir  des  hom- 
mes qui  ne  savaient  défendre  leur  opinion  que  par 
la  violence  et  le  meurtre,  ne  réagit  que  trop  sur 
I.  ^  17 
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son  esprit.  Apres  s'être  élevé  avec  Platon,  Cicéron 
et  Séncque,  il  redescend  et  s'abaisse  trop  souvent 
avec  Lucrèce,  que  les  malheurs  et  les  crimes  de 
son  temps  ont  peut-être  conduit  à  sa  morne 
incrédulité  en  affaiblissant  sa  vocation  poétique. 
Son  esprit  ne  reste  en  balance  que  parce  que  son 
coeur  est  trop  souvent  froissé.  Je  crois  inutile  de 
m'étendre  sur  ce  sujet;  il  a  été  traité  avec  autant 
de  profondeur  que  d'éclat  dans  l'un  des  plus  heu- 
reux concours  académiques. 


CHAPITRE  XI. 

Le  XVII*  siècle  est  rapidement  considéré  dans  son  ensemble, 
au  dehors  aussi  bien  qu'au  dedans  de  la  France.  —  Des- 
caries élève  la  philosophie  à  une  hauteur  nouvelle.  — 
Ses  Méditations  ;  ses  combats  contre  Hobbes  et  Gassendi 
en  faveur  du  spiritualisme.  —  Impulsion  qu'il  donne  aux 
hommes  de  génie  du  grand  siècle.  —  La  philosophie 
d'accord  avec  la  foi  ;  Mallebranche  fortifie  cette  union. 
—  Divisions  intestines  de  l'Église.  —  Mesures  despotiques 
et  funestes  de  Louis  XIV.  —  La  philosophie  va  étendre 
plus  loin  et  plus  indiscrètement  son  domaine. 


LA    PHILOSOPHIE    DANS    LE    GRAND    SIECLE. 

J'entre  enfin  dans  ie  grand  siècle  de  la  philo- 
sophie et  je  le  vois  contemporain  du  plus  beau 
siècle  de  la  religion  ,  des  sciences ,  des  lettres  et 
des  beaux  arts.  La  lumière  me  frappe  de  tous  côtés  ; 
mais  elle  est  aussi  douce  que  majestueuse.  C'est 
une  harmonie  qui  semble  rappeler  celle  de  l'uni- 
vers. Les  grands  astres  de  la  civilisation  nouvelle 
suivent  un  cours  régulier  et  décrivent  leurs  orbites 
sans  se  livrer  de  choc.  C'est  que  jamais  leur  appa- 
rition simultanée  n'avait  été  mieux  préparée  par 
le  long  travail  de  la  société  sur  elle-même. 
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Ce  grand  xvii*  siècle,  je  me  garderai  bien  de 
le  placer  sous  l'invocation  de  Louis  XIV,  quelque 
imposante  que  soit  la  figure  de  ce  monarque.  Je 
ne  voudrais  pas  non  plus  en  faire  un  titre  de  gloire 
exclusif  pour  ma  patrie,  quoiqu'elle  y  joue  le  rôle 
le  plus  éclatant.  Elle  a  recueilli  le  magnifique  héri- 
tage de  l'Italie  et  s'est  encore  enilchie  auprès  de 
l'Espagne.  Le  Dante,  le  Tasse  et  l'Arioste  se  pré- 
sentent avec  leurs  grands  poèmes,  comme  pour 
présider  a  cet  essor  poétique  qui  va  successivement 
emporter  toutes  les  nations  européennes.  Voici  le 
moment  où  chacun  apprend  et  perfectionne  l'u- 
saeedes  grands  instruments  de  civilisation  accordés 
par  la  Providence.  Un  double  sentiment  d'ordre 
et  de  grandeur  vient  partout  animer  le  génie.  Les 
préjugés  ne  sont  point  vaincus;  on  ne  leur  fait 
même  qu'une  guerre  timide  ,  mais  on  les  adoucit  ; 
la  passion  du  beau  est  le  premier  mobile. 

Dès  les  premières  années  de  ce  siècle  et  lors 
même  qu'il  est  encore  agité  par  les  longues  cala- 
mités de  la  guerre  de  trente  ans ,  il  se  montre  déjà 
plein  de  sève  et  de  vigueur.  S'agit-il  de  sciences? 
Bacon  a  déjà  indiqué  la  route  qu'elles  doivent 
suivre ,  et  leur  a  prescrit  de  se  soumettre  au  frein 
de  l'expérience  et  de  l'observation  qui  centuplera 
leurs  forces.  Galilée  a  paru  et  confirmé  par  une 
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puissante  démonstration  la  conjecture  hardie  du 
polonais  Copernic  sur  le  mouvement  de  la  terre. 
Les  Colomb,  les  Vasco  de  Gama,  les  Vespuce,  les 
Magellan ,  les  Drake  avaient  beaucoup  étendu  le 
domaine  de  la  terre.  Galilée,créateur  du  télescope, 
augmente  indéfiniment  le  domaine  des  cieux.  La 
navigation  va  profiter  de  ces  découvertes.  Tori- 
celli  et  Pascal  ont  assujetti  l'air  à  leurs  observa- 
tions, à  leurs  calculs.  Gustave-Adolphe  et  bientôt 
après  luiTurenne,  Condé,  Montécuculli  et  Vauban 
changent  les  lois  de  la  guerre  et  les  font  mieux 
obéir,  soit  aux  calculs  de  la  science,  soit  aux  inspi- 
rations du  génie.  Richelieu  a  créé  le  grand  res- 
sort d'une  politique  qui  s'appuie  sur  de  vastes  et 
fermes  conceptions. 

L'Angleterre,  qui  va  être  déchirée  h  son  tour 
par  le  fléau  d'une  guerre  de  religion  mêlée  à  la 
terrible  ardeur  des  débats  politiques,  a  déjà  produit 
son  Shakspeare  et  son  Milton,  deux  hommes  de 
génie,  rivaux  et  non  imitateurs  de  ceux  de  l'anti- 
quité et  de  ceux  de  l'Italie.  En  Espagne,  Lopez 
de  Véga ,  et  après  lui  Guillen  de  Castro  et  Caldé- 
ron  ont  animé  l'art  dramatique  de  leur  verve  fé- 
conde, intarissable  et  déréglée.  Souvent  ils  l'ont 
étouffé  sous  de  folles  richesses.  Cervantes  a  laissé 
un  monument  plus  durable  dans  un  roman  ou 
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plutôt  dans  une  épopée  badine  qui  fait  une  guerre 
hardie,  originale  et  gaie  aux  passions  et  aux  pré- 
jugés de  cette  chevalerie,  ornement  et  palliatif 
de  l'anarchie  féodale  et  qui  doit  tomber  comme 
elle,  mais  en  laissant  d'heureuses  traces  dans  nos 
mœurs. 

La  philosophie  se  montre  enfin,  avec  Descartes, 
dans  toute  sa  puissance.  Je  ne  tenterai  point  sur 
les  Méditations  de  ce  philosoplie  cette  espèce  de 
mutilation  que  l'on  appelle  une  analyse.  Il  y  a 
bientôt  trente  ans  que  je  l'avais  essayée  dans  le 
ravissement  oii  m'avait  jeté  la  lecture  tardive  de 
ses  ouvrages  de  métaphysique.  Je  m'indignais 
contre  moi-même  de  l'avoir  étudié  si  tard ,  je 
m'indignais  encore  plus  contre  l'oubli  où  était 
alors  tombé  le  philosophe  proscrit  par  Voltaire 
sous  le  nom  de  René  le  songe-creux.  Aujour- 
d'hui, sans  doute,  il  est  plus  honoré,  mais  pas 
assez  lu,  pas  assez  médité  et  l'on  s'en  tient  trop 
à  lire  son  discours  sur  la  méthode  qui  n'est  pour- 
tant qu'une  admirable  introduction  à  ses  Médita- 
tionSf  à  ses  Principes.  Je  ne  puis  trop  inviter  les 
jeunes  gens  à  ce  puissant  exercice  de  la  pensée; 
une  grande  conquête  en  sera  le  prix  ;  celle  des 
vérités  sur  lesquelles  reposent  tous  nos  devoirs , 
toutes  nos  espérances. 
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Socrate  avait  l'art  d'interroger  les  autres,-  Des- 
cartes sait  surtout  s'interroger  lui-même;  je  le 
remercie  de  nous  avoir  fait  connaître  les  procédés 
de  son  esprit,  autant  du  moins  que  les  secrets  du 
génie  peuvent  se  révéler  à  ceux  que  le  ciel  n'a 
point  gratifiés  de  ce  don. 

Dans  le  cours  de  la  guerre  de  trente  ans,  un 
jeune  officier  français  a  eu  la  curiosité  de  voir  le 
couronnement  de  l'empereur.  A  son  retour,  il 
est  arrêté  par  les  neiges  dans  un  village  d'Alle- 
magne. Point  de  société,  point  de  livres.  11  parle 
une  langue  étrangère.  Les  semaines  s'écoulent  : 
point  d'issue;  eh  bien,  cette  insupportable  pri- 
son est  une  bonne  fortune  pour  Descartes.  Il  flot- 
tait encore  dans  mille  incertitudes  et  n'avait  pris 
nul  soin  d'écarter  les  nuages,  il  s'était  plu  à  les 
épaissir;  car  sa  pensée  dominante  était  de  sortir  du 
scepticisme  en  le  poussant  à  ses  dernières  limites. 
Il  est  armé  d'un  savoir  plus  profond  qu'étendu. 
Mais  on  dirait  que  tout  appui  lui  répugne;  il  veut 
s'élever  par  lui-même.  Il  médite  un  effort  vigou- 
reux que  favorisent  sa  solitude  monotone  et  cette 
nature  inanimée  qui  n'a  plus  de  séductions  à  exer- 
cer sur  lui.  Il  fait  l'inventaire  de  ses  idées,  et  la  cri- 
tique opiniâtre  de  celles  qu'il  a  regardées  comme 
ses  certitudes.  Il  les  voit  toutes  disparaître  suc- 
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ccssivemeiit  sous  la  puissance  cl  l'universalité  de 
son  doute  raisonneur.  Déjà  le  monde  matériel  lui 
échappe ,  et  il  n'a  point  encore  posé  un  pied  assez 
ferme  sur  le  monde  intellectuel.  La  certitude  de 
son  existence  lui  reste  seule,  et  par  quoi  lui  est- 
clle  attestée?  par  son  doute  même.  Ce  doute  est 
un  produit  de  sa  pensée.  Deux  certitudes  corréla- 
tives lui  sont  acquises  ;  sa  pensée  et  son  existence, 
et  il  les  exprime  par  ces  mots  qui  ne  sont  point 
un  enthjmcme,  quoiqu'ils  en  aient  la  forme  :  Je 
pense ,  donc  je  suis.  Mais  le  voilà  déjà  qui  a  re- 
connu sa  nature;  il  est  un  être  pensant.  Bientôt 
les  deux  plus  imposantes  vérités  vont  se  découvrir 
à  cet  assembleur  de  nuages.  Il  s'y  élancera  d'un  seul 
bond.  Il  examine  entre  ses  idées  celle  qui  lui  offre 
le  plus  le  caractère  d'une  nécessité  absolue  dans 
l'être,  dans  l'objet  qu'elle  retrace.  Il  n'en  voit 
(ju'une  seule,  et  celle-ci  subordonne  toutes  les 
autres ,  car  il  n'en  est  aucune  qui  offre  le  même 
caractère.  Cette  idée  est  celle  de  Dieu  ;  d'un  être 
doué  de  perfections  infinies  dont  la  pensée  est 
inabordable  à  la  faiblesse  humaine.  D'où  lui  vienl- 
elle?  Il  démontre  qu'il  n'était  pas  au  pouvoir  des 
hommes  de  forger  une  telle  idée,  d'inventer  un 
tel  être.  L'idée  de  Dieu  lui  vient  de  Dieu  même; 
elle  en  est  l'émanalion  et  la  preuve. 
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Ici  je  tremblerais  de  substituer  le  vague  et  l'in- 
correction k  la  langue  sévère  et  sublime  de  Des- 
cartes ,  c'est  lui  qu'il  faut  lire  et  non  ses  inter- 
prètes, h  moins  que  ce  ne  soit  Mallebranche , 
génie  qui  procède  de  ce  philosophe  et  qui  en  est 
presque  l'égal.  J'ai  dit  ailleurs  que  ïe  spectacle 
de  la  création,  quelque  superficiellement  qu'il 
soit  médité,  et  le  fait  de  notre  intelligence,  four- 
nissent des  preuves  plus  faciles,  plus  directes  de 
l'existence  de  Dieu.  Et  si  l'on  veut  de  la  métaphy- 
sique transcendante ,  la  démonstration  de  Dieu 
par  le  docteur  Clarke  me  parait  mieux  réunir  les 
conditions  rigoureuses  d'une  démonstration  ma- 
thématique; mais  le  chemin  qu'a  suivi  Descartes 
est  le  plus  propre  qu'on  ait  encore  conçu  pour  dé- 
montrer la  spiritualité  de  l'âme.  La  séparation 
qu'il  fait  des  attributs  de  l'étendue  et  de  ceux  de  la 
pensée  est  si  connue  et  si  convaincante  que  je  n'ai 
pas  besoin  de  la  reproduiie  ici.  Rien  d'ailleurs  ne 
peut  s'abréger  dans  un  penseur  de  cet  ordre. 

Ce  qui  me  parait  également  sublime  dans  Des- 
cartes, c'est  d'avoir  recours  à  la  pensée  de  Dieu, 
do.  ce  Dieu  en  qui  réside  toute  vérité,  pour  rendre 
l.j  vérité  au  monde  matériel  auquel  nous  croyons 
invinciblement.  C'est  là  le  point  de  dépait  de  la 
magnifique  hypothèse  de  Mallebranche.  Je  ne  dirai 
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point  avec  lui  que  nous  voyons  tout  en  Dieu, 
mais  que  nous  voyons  tout  par  la  faveur  de  Dieu, 
et  qu'il  est  le  seul  garant  de  la  fidélité  de  nos 
représentations,  quand  la  raison  en  a  fait  l'examen. 

Cependant  Descartes ,  avant  de  livrer  au  public 
ces  Méditdkons  qui  vont  créer  et  proclamer  le 
règne  de  la  philosophie  en  affermissant  celui  de 
la  religion ,  va  chercher  les  lois  du  monde  matériel 
qui  lui  échappait  tout  à  l'heure.  Déjà  il  s'est  créé 
un  instrument  merveilleux  en  appliquant  l'al- 
gèbre à  la  géométrie.  Viette  avait  ouvert  cette  voie, 
mais  Descartes  y  est  allé  si  loin  que  souvent  on 
lui  en  rapporte  tout  l'honneur.  Bientôt  il  conçoit 
la  pensée  la  plus  hardie  qui  se  soit  encore  pré- 
sentée à  aucun  mortel,  celle  d'expliquer  quelle 
pensée  première  a  présidé  à  la  création  du  monde 
matériel.  Il  est  vrai  qu'Épicure  et  Lucrèce  avaient 
aussi  formé  leur  système  du  monde.  Mais  outre 
l'extravagance  de  leurs  atomes  crochus ,  ils  n'é- 
taient pas  très-avancés  en  astronomie,  puisqu'ils 
prétendaient  que  le  soleil  et  la  lune  avaient  tout 
juste  la  grandeur  du  disque  sous  lequel  ils  appa- 
raissent à  nos  yeux. 

Les  tourbillons  de  Descartes  ont  cédé  à  un 
autre  système  qui  part  de  lois  plus  certaines,  et 
mieux  vérifié  par  l'observation  et  qui  fait  la  com- 
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mune  gloire  de  Kepler  et  de  Newton.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  Descartes  a  répandu  sur 
la  physique,  la  dioptrique  et  même  l'anatomie, 
beaucoup  de  lumières  qui  s'accordent  avec  les  dé- 
couvertes les  plus  récentes. 

Mais  un  tel  génie  ne  peut  se  distraire  long- 
temps du  monde  spirituel ,  objet  de  ses  médita- 
tions les  plus  profondes.  Il  n'a  cessé  de  les  pour- 
suivre dans  la  solitude  ;  il  se  cache  au  monde  pour 
l'éclairer;  il  aime  la  gloire,  mais  il  aime  encore 
plus  la  vérité.  Ne  pensez  pas  qu'il  cherche  le  si- 
lence des  forêts  et  les  inspirations  d'une  belle 
campagne ,  il  y  serait  trop  accessible  aux  séduc- 
tions de  l'éloquence  et  de  la  poésie;  il  se  fait  ime 
loi  d'enchaîner  sa  belle  et  forte  imagination  ;  il  a 
cherché  la  liberté  et  l'obscurité  en  Hollande; 
mais  il  ne  peut  longtemps  y  jouir  ni  de  l'une  ni 
de  l'autre.  Le  mouvement  d'une  ville  industrieuse 
telle  qu'Amsterdam,  la  vue  de  mille  vaisseaux  qui 
airivent  de  toutes  les  parties  du  monde  ,  celle  des 
négocians ,  des  marins  et  des  ouvriers  qui  ne  s'in- 
forment ni  de  son  nom  ni  de  ses  ouvrages,  voilà 
ce  qui  convient  à  cet  esprit  aussi  sévère  que  bril- 
lant et  intrépide.  Ses  besoins  sont  si  bornés,  qu'il 
ne  saurait  être  pauvre.  Il  échappe  à  la  protection 
ainsi  (ju'aux   ombrages  de    Richelieu.    Plus  sage 
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que  Platon  racrae,  il  n'a  rien  à  craindre  ni  à  es- 
pérer de  ce  nouveau  Denys.  Enfin,  après  neuf 
années  de  recueillement  et  de  retraite ,  il  publie 
ses  Méditations,  et  par  les  soins  du  pèreMersenne, 
qui  s'est  établi  le  secrétaire  intelligent  et  zélé  de 
tous  les  savants  de  l'Europe ,  il  les  appelle  au 
champ  clos ,  non  plus  de  la  scolastique ,  dont  il 
brise  le  joug  fastidieux ,  déjà  fortement  ébranlé 
par  Galilée  et  Bacon  ,  mais  à  celui  de  la  philoso- 
phie dont  il  va  faire  renaître  la  gloire  et  les  beaux 
jours.  C'est  un  moment  bien  solennel  que  celui 
où  les  grandes  puissances  du  raisonnement  ten- 
tent de  pénétrer  la  nature  divine,  interrogent 
celle  de  l'homme  et  délibèrent  sur  sa  spiritualité. 
Le  choix  des  athlètes  est  imposant,  puisque  ce 
sont  en  première  ligne  le  grand  Arnauld,  dont  le 
plus  beau  titre  est  celui  d'avoir  été  le  puissant  et 
courageux  fondateur  de  Port-Rojal,  et  d'un  autre 
côté  Hobbes,  dont  la  logique  serrée,  l'élocution 
nette  et  précise,  le  cœur  sec  et  l'humeur  chagrine 
se  sont  voués  avec  plus  ou  moins  de  mystère  à 
la  cause  de  l'athéisme,  et  Gassendi,  élève  d'Épi- 
cure  au  xvii''  siècle,  sobre  comme  son  maître, 
fin  et  spirituel  argumentateur ,  précurseur  de 
Locke,  et  moins  scrupuleux  que  lui  sur  la  Divi- 
nité. Il  est  beau  de  voir  de  quelle  hauteur  Des- 
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cartes  s'élève  au-dessus  de  ses  adversaires  :  Ar- 
iiauld  n'était  point  de  ce  nombre,  mais  il  souffrait 
impatiemment  que  la  philosophie  formât  un  em- 
pire distinct  de  la  théoloi^ie,  même  lorsqu'elle 
confirmait  ses  vérités  fondamentales.  Quant  à 
Hobbes  et  Gassendi,  Descartes  repousse  leurs  ob- 
jections matérialistes  avec  une  fermeté  de  con- 
science et  de  raisonnement  qui  terrasse  d'avance 
tous  ceux  qui  depuis  devaient  sacrifier  la  pensée 
à  la  sensation.  La  grâce  vient  souvent  se  mêler 
à  la  vigueur  de  son  génie.  C'est  la  polémique 
la  plus  noble ,  la  plus  calme  et  la  plus  victo- 
rieuse que  j'aie  jamais  lue;  il  ne  fut  pas  donné  à 
Platon ,  malgré  tout  le  charme  de  son  éloquence, 
de  faire  entrer  une  telle  conviction  dans  les  âmes. 
Puisque  je  viens  de  parler  de  Hobbes  et  de  Gas- 
sendi ,  on  peut  voir  que  la  philosophie  à  sa  re- 
naissance était  menacée  de  faire  fausse  route. 
Montagne  n'avait  point  eu  assez  de  vigueur  pour 
se  maintenir  dans  une  voie  plus  large ,  plus  sûre 
et  plus  élevée.  Bacon  avait  principalement  dirigé 
la  justesse  et  la  force  de  son  esprit  vers  les  moyens 
de  donner  plus  de  certitude  et  plus  de  salutaires 
elFets  aux  sciences  physiques  et  naturelles.  Son 
génie  tenait  plus  d'Aj  istote  que  de  Platon  ;  sa 
métapliysi((ue  était  saine,  mais  un  peu  timide; 
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sa  morale,  quoique  pure,  ne  partait  pas  assez  du 
cœur.  Il  la  respecta  toujours  dans  ses  écrits;  heu- 
reux s'il  ne  l'eût  pas  cruellement  blessée  dans  sa 
vie  publique  ! 

Dans  cet  état  de  mollesse  d'un  côté,  et  d'une 
fatale  audace  de  l'autre,  qui  sait  jusqu'où  les  es- 
prits fatigués  et  indignés  des  guerres  de  religion 
qui  avaient  duré  plus  d'un  siècle ,  eussent  porté 
leur  licence ,  si  Descartes  n'eût  paru  pour  leur  te- 
nir les  rênes ,  et  n'eût  fondé  la  philosophie  sur 
de  solides  bases,  et  n'en  eût  appuyé  l'édifice 
naissant  sur  de  sublimes  colonnes?  La  théologie, 
un  moment  alarmée  à  l'aspect  de  la  puissante  ri- 
vale qui  venait  la  servir,  finit  par  accepter  ses 
secours  avec  reconnaissance;  la  première  et  la 
plus  noble  conquête  de  Descartes  fut  celle  de 
Port-Rojal,  cette  arche  de  tant  de  vertus,  de  lu- 
mières ,  et  d'une  sainteté  si  rigide.  Cependant 
Pascal ,  génie  non  moins  fier  que  Descartes ,  et 
qui  l'avait  suivi  de  fort  près  dans  les  sciences, 
parut  croire  que  la  foi  n  avait  pas  besoin  de  la 
philosophie  pour  auxiliaire;  il  oubliait  qu'elle  lui 
avait  déjà  servi  de  précurseur;  il  était  d'ailleurs 
voué  à  une  autre  mission  ,  également  utile  à  la 
religion  et  à  la  philosopljie  ;  celle  de  sauver  la 
morale  des  décisions  scandaleusement  indulgentes, 
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émanées  des  disciples  d'Ignace  de  Loyola  ,  qui 
pervertissaient  les  consciences  pour  étendre  leur 
empire.  Fénelon  et  Bossuet  ne  se  firent  point  de 
scrupule  ,  l'un  avec  tout  son  charme,  l'autre  avec 
toute  sa  grandeur ,  d'emprunter  les  armes  de 
Descartes  contre  l'incrédulité  qui  ravale  l'espèce 
humaine  et  lui  fait  oublier  ses  devoirs  et  ses  des- 
tinées. Mallebranche  développait  les  démonstra- 
tions de  Descartes  avec  une  sagacité  philoso- 
phique qui  le  rend  un  inspecteur  si  sévère  et  si 
sûr  de  toutes  les  erreurs  de  notre  sens  et  de  notre 
Imagination  ;  il  savait  en  outre  rendre  ces  vérités 
plus  abordables  à  l'esprit  par  un  style  limpide  et 
naturel ,  où  l'effort  ne  se  fait  jamais  sentir,  même 
au  milieu  des  travaux  les  plus  intrépides  de  la 
pensée.  Labruyère  qui,  en  jetant  ses  idées  sur  la 
morale ,  a  prouvé  qu'avec  une  prose  ingénieuse- 
ment hyperbolique,  on  pouvait  s'élever  au-dessus 
de  tous  les  poètes  satiriques ,  quand  il  a  voulu 
prendre  un  essor  plus  élevé  dans  son  chapitre  sur 
les  esprits  forts j  s'est  appuyé  sur  Descartes  aussi 
bien  que  sur  Fénelon  et  Bossuet. 

Fierté  ,  ordre  et  grandeur  ,  voilà  quel  fut 
le  mouvement  imprimé  au  xv!!*"  siècle.  Il  ne 
voulut  pas  tout  changer ,  mais  perfectionner  le 
bien  et  adoucir  le  mal.  Il  eut  la  sagesse  de  com- 
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prendre  que  la  civilisation  est  une  œuvre  pro- 
gressive ,  et  qu'en  voulant  tout  faire  à  la  fois  on 
opère  un  bouleversement  certain  et  des  améliora- 
tions fort  incertaines.  Chacun  sut  se  conformer 
à  ce  principe,  qui  avait  réglé  la  vie  et  les 
opinions  de  Descartes  ;  les  lumières  ne  pu- 
rent devenir  des  torches  entre  les  mains  de  ses 
disciples  ;  mais  les  conquêtes  de  la  philosophie 
n'étaient  point  achevées. 

L'esprit  philosophique  se  répandit  sans  bruit, 
sans  ostentation  dans  toutes  les  grandes  produc- 
tions du  XV 11*"  siècle.  Le  génie  de  Corneille  en 
fut  illuminé  ;  vous  diriez ,  à  ses  élans  rapides 
et  sublimes,  que  c'est  un  frère  de  Descartes  qui 
a  suivi  une  autre  carrière ,  mais  qu'anime  un 
même  feu.  Bossuet  paraît  encore  un  autre  membre 
de  cette  giande  famille.  Ces  trois  hommes  repré- 
sentent trois  facultés  de  l'homme  élevées  à  leur 
plus  haut  degré  de  puissance ,  religion,  philoso- 
phie et  poésie. 

L'esprit  philosophique  alimenta  le  génie  de 
Molière ,  et  donna  de  la  profondeur ,  je  dirais 
presque  du  sublime  à  sa  gaité.  L'inimitable  Mo- 
lière n'a  qu'un  rival  pour  l'esprit  d'observation; 
et  c'est  Shakspeare;  en  amusant  la  foule,  il  parle 
toujours  au  philosophe. 
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Voici  un  homme  qui  a  le  secret  de  nos  passions 
les  plus  tendres  ,  et  sait  comment  elles  peuvent  se 
transformer  en  passions  furieuses;  Racine,  aussi 
admirable  peintre  des  unes  que  des  autres  ,  est 
moins  occupé  que  Corneille  du  beau  idéal  dans 
les  grandes  jBgures  qu'il  retrace;  mais  cent  dans 
son  style  qu'il  l'atteint  et  le  réalise. 

La  religion  appelle  bientôt  cette  âme  tendre; 
il  vit  dans  un  siècle  où  l'amour  n'est  qu'un  pre- 
mier pas  vers  la  dévotion  ;  elle  augmente  encore 
le  charme  divin  de  sa  poésie. 

Il  semblerait  superflu  de  chercher  l'esprit  phi- 
losophique dans  La  Fontaine ,  puisqu'il  ne  fut 
point  l'inventeur  de  ses  délicieux  apologues,  mais 
tout  ce  qu'il  orne  il  semble  le  créer.  Les  ani- 
maux auxquels  il  donne  nos  passions,  notre  es- 
prit, ou  plutôt  tout  le  sien,  deviennent  les  sujets 
de  drames  touchants  ou  de  fines  comédies;  son 
imagination  facile  et  riante,  sa  poétique  gaîté 
lui  servent  à  «raver  les  leçons  de  la  sagesse 
pratique.  Il  les  donne  avec  une  aimable  incurie 
qui  lui  sert  à  charmer  nos  loisirs,  et  à  chasser 
de  notre  coeur  des  passions  turbulentes  et  hai- 
neuses. Je  ne  connais  point  de  meilleur  antidote 
contre  elles  qu'une  gaîté  où  la  philosophie  se  fait 
sentir. 

I.  ïS 
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ChezBoileau  c'est  le  droit  sens  qui  se  fait  sentir 
avec  le  plus  de  force.  Il  l'applique  au  goût  et 
justilie  sa  mission  par  d'excellents  vers  qui  en  de- 
viennent les  proverbes  et  les  lois. 

Tandis  que  brillaient  tous  les   talents  divers 
dont  je   suis  loin   d'avoir  complété  la  liste,   la 
philosophie  vivait  en  paix  avec  la  religion  et  l'au- 
lorité,  ou  plutôt  elle  était  un  appui  de  l'une  et  de 
l'autre.  Mallebranche,  qui  était  assez  grand  phi- 
losophe pour  se  passer  d'être  théologien,  aimait 
îi  défendre  les  doctrines  de  saint  Augustin  et  de 
la  grâce  sur  le  péché  originel.  La  philosophie  de 
Descartes  fut  ainsi  jetée  dans  des  controverses 
qu'il  avait  évitées  avec  soin  de  toute  la  hauteur 
et  l'indépendance  de  son  génie.  Ce  fut  là  peut- 
être  ce  qui  dans  le  siècle  suivant  exposa  le  plus  la 
philosophie  cartésienne  aux  Imprudentes  et  fatales 
agressions  de  Voltaire.  Mais  la  discorde  existait 
encore  dans  l'Église  illustrée  par  les  hommes  les 
plus  éloquents  qu'elle  ait  produits.  Sans  parler 
des  querelles  du  jansénisme  qui  ne  vieillissaient 
pas,  même  quand  le  talent  des  docteurs  avait 
veilli,  ni  de  la  guerre  éternelle  du  protestantisme 
que  Louis  XIV  et  Louvois  avaient  voulu  despo- 
tkjuement  étouffer,   une  guerre  s'était  allumée 
entre  les  deux  plus  admirables  Pères  de  l'Église, 
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Bossuet  et  Fénelon.  J'ai  déjà  manifesté  tout  mon 
penchant  pour  le  mysticisme,  pour  ce  culte  d'a- 
mour rapporté  à  la  source  divine;  l'effet  néces- 
saire en  est  d'atténuer  ou  de  modifier  des  menaces 
terribles  qui  arrêtent  les  épanchements  du  cœur, 
et  ne  causent  le  plus  souvent  qu'une  stérile  épou- 
vante. L'âpreté  que  Bossuet  porta  dans  le  com- 
bat eût  dû  faire  pencher  la  balance  en  faveur  de 
son  rival.  Mais  Louis  XIV  intervint ,  et  com- 
manda les  rigueurs  du  saint-siége  contre  le  plus 
fervent  apôtre  de  l'amour  divin. 

Je  ne  puis  croire  que  cette  victoire  fut  utile  à 
la  foi;  le  combat  lui  fut  surtout  funeste;  ces  di- 
visions de  l'Église  devaient  appeler  tôt  ou  tard 
la  philosophie  à  s'en  rendre  l'arbitre  ,  et  pour 
peu  que  son  audace  fût  faiblement  réprimée,  elle 
pouvait  frapper  de  l'un  et  de  l'autre  côté,  et  né- 
gligeant la  théologie,  porter  ses  coups  sur  la  re- 
ligion même.  Le  moment  se  préparait  et  c'était 
le  roi  lui-même  qui  hâtait  l'explosion  en  voulant 
la  prévenir  par  la  violence  de  ses  mesures,  par 
le  sanguinaire  et  monstrueux  apostolat  de  ses 
dragons  convertisseurs,  et  enfin  par  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes,  absurde  et  funeste  coup 
d'État,  auquel  applaudit  non-seulement  le  vul- 
gaire, mais  l'élite  des  sages   et   des  saints.  Ce 
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qui  prouve  que  la  philosophie  était  loin  encore 
de  porter  tous  ses  fruits  dans  le  grand  siècle. 
Louis  XIV,  qui  avait  protégé  la  comédie  du  Tar- 
tufe et  fait  proclamer  par  Bossuet  lui-même  les 
libertés  de  l'Église  gallicane,  ébranla  tout  par 
sa  dévotion  tardive  et  despotique;  il  devint  le 
vassal  du  salnt-slége  et  l'Instrument  de  la  ven- 
geance des  jésuites  contre  le  Port-Rojal.  Elle 
se  porta  jusqu'à  faire  raser  ce  saint  et  docte  asile 
où  les  Lettres  provinciales  avalent  été  écrites. 
Qu'arriva-t-il  ?  c'est  que  les  armes  dont  Pascal 
avait  le  premier  fait  usage  en  matière  de  foi, 
passèrent  bientôt  aux  mains  beaucoup  moins  scru- 
puleuses de  Voltaire.  La  tolérance  était  devenue 
le  besoin  le  plus  impérieux  du  siècle  qui  s'ou- 
vrait. Comment  et  à  quel  prix  serait-elle  obte- 
nue? Il  était  aisé  de  voir  que  la  liberté  religieuse 
appelait  d'autres  genres  de  liberté.  La  conquête 
n'en  serait-elle  pas  cruellement  achetée? 
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La  religion  chrétienne  se  combine  très-bien  avec  l'optimisiuc, 
surtout  chez  les  auteurs  mystiques  tels  que  sainte  Thérèse  , 
Gerson  ,  saint  François  de  Sales  et  Fénelon.  —  L'auteur 
Tésume  et  essaye  de  résumer  et  de  développer  l'optimisme 
de  Leibnitz.  —  Influence  de  ce  philosophe  sur  l'esprit  et 
le  caractère  allemand.  —  L'auteur  parcourt  rapidement 
la  philosophie  anglaise  avant  V Essai  sur  l'homme  de  Pope , 
autre  fondement  de  l'optimisme  religieux;  il  l'oppose  au 
pessimisme  de  lord  Byron. 
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Ji;  vais  visiter  maintenant  l'Allemagne  et  l'An- 
gleterre, et  grâce  à  Leibnitz  et  à  Pope,  je  me 
retrouve  à  mon  point  de  départ,  l'optimisme  re- 
ligieux, et  après  une  longue  excursion,  a  travers 
quinze  siècles,  dans  le  monde  philosophique,  je 
rejoins  mon  drapeau.  Nous  avons  vu  cependant 
la  philosophie,  après  s'être  confondue  avec  la 
religion  chrétienne  qui  en  est  le  plus  admirable 
complément,  reconquérir  par  degrés  un  pouvoir 
à  part.  Mais  elle  est  moins  forte  par  elle-même 
qu'elle  ne  l'est  par  le  secours  d'une  religion  qui 
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prête  des  ailes  à  l'amour  et  à  l'espérance,  et  nage 
au  sein  de  la  spiritualité. 

La  philosophie  ancienne  manquait  de  ce  sup- 
port. La  spiritualité  n'y  était  point  assez  forte- 
ment affirmée,  et  Platon  lui-même  l'ébranlait 
quelquefois  par  son  doute  académique.  Ce  phi- 
losophe avait,  comme  je  l'ai  dit,  deviné  l'opti- 
misme sans  pouvoir  l'établir  en  système.  Ni  lui, 
ni  aucun  de  ses  disciples  grecs  ou  romains,  n'a- 
vaient pu  entrevoir  l'œuvre  progressive  de  la  ci- 
vilisation. Ils  bornaient  la  perfectibilité  à  quel- 
ques hommes  d'élite  et  ne  retendaient  point  à  la 
société  humaine.  Ils  formaient  quelques  sages, 
et  puis  ils  leur  souhaitaient  de  régner  sur  quelques 
peuplades,  comme  l'avait  souhaité  Platon  dans  sa 
république  imaginaire  et  impraticable,  ou  comme 
Cicéron  sur  un  grand  peuple.  Ces  deux  philoso- 
phes étaient  contemporains  de  jours  désastreux, 
l'un  de  la  guerre  du  Péloponèse,  l'autre  d'une 
guerre  civile  de  Rome.  Que  pouvaient-ils  espérer 
pour  le  genre  humain.''  '  ^''        ' 

Comme  la  philosophie  ancienne  s'était  bornée 
à  former  quelques  sages,  la  religion  sembla  long- 
temps ne  s'occuper  qu'à  former  quelques  saints. 
Mais  ses  bienfaits  positifs  appliqués  à  la  terre  et 
aux  institutions  sociales  se  révélaient  par  degrés. 
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Une  grande  force  d'espérance  est  évidemment 
attachée  à  la  religion  chrétienne.  L'école  que  l'on 
appelle  mystique  me  parait  le  plus  pur  sanctuaire 
de  l'optimisme.  Il  se  fonde  sur  l'amour.  Voyez 
avec  quelle  onction  il  s'épanche  dans  les  épîtres 
de  saint  Paul,  de  saint  Pierre  e^  de  saint  Jacques  ! 
Vous  le  retrouvez  encore  dans  les  homélies  de 
saint  Basile,  de  saint  Jean  Chrysostôme,  de  saint 
Grégoire  de  Naziance,  dans  les  sermons  de  saint 
Bernard,  et  dans  plusieurs  écrits  de  saint  Anselme 
et  de  saint  Bonaventure ,  souvent  même  dans 
saint  Thomas  d'Aquin ,  malgré  la  rigueur  de  ses 
formes  scolastiques.  Sa  plus  vive  ardeur  brille 
dans  les  écrits  de  sainte  Thérèse,  qui  fut  un  ange 
d'amour  sur  la  terre.  Le  savant  chancelier  de 
l'université,  Gerson,  le  reproduit  dans  plusieurs 
de  ses  ouvrages  avec  tant  de  feu,  que  je  me  vois 
forcé  de  le  regarder  comme  l'auteur  de  V Imitation 
de  Jésus-Christ,  de  tous  les  livres  écrits  de  main 
d'homme,  celui  qui  s'adresse  le  plus  intimement  à 
l'âme  en  souffrance  et  sait  le  mieux  la  réconforter. 
Tout  h  l'heure  je  cherchais  à  excuser  le  scepti- 
cisme de  Montagne  par  les  calamités  et  les  fureurs 
religieuses  de  son  siècle.  Saint  François  de  Sales 
était  contemporain  de  ce  philosophe  et  avait  vu 
les  longues  horreurs  de  la  Ligue.  Oh!  qu'il  avait 
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pris  lin  refuge  plus  élevé  contre  tout  ce  qui  pou- 
vait percer  son  coeur  et  déconcerter  sa  raison  !  Il 
reste  immuable  dans  sa  foi,  dans  son  amour.  Il 
sait  le  répandre  dans  tous  les  cœurs  tendres  et  re- 
ligieux et  surtout  dans  celui  des  femmes,  par  une 
dévotion  pleine  de  charmes;  il  ne  le  cède  point  en 
imagination  à  Montagne  lui-même.  Mais  il  sait 
bien  mieux  en  régler  l'essor;  il  couvre  de  fleurs 
le  chemin  escarpé  qui  mène  au  ciel. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  saint  François 
de  Sales  et  dans  les  orateurs  mystiques  ,  c'est  que 
malgré  leurs  extases  et  leurs  contemplations  séra- 
phiques,  ils  sont,  je  ne  dirai  pas  de  tous  les  chré- 
tiens ,  mais  de  tous  les  sages,  ceux  qui  savent  le 
mieux  enseigner  la  morale  pratique  et  l'appliquer 
aux  circonstances  les  plus  difficiles  de  la  vie  sociale, 
c'est  que  l'esprit  de  charité  réside  surtout  en  eux, 
et  qu'il  leur  suggère  une  indulgence  ingénieuse. 
Ils  abhorrent  la  violence;  et  l'excessive  rigueur  en 
est  un  commencement.  Quoique  je  sois  plus  sen- 
sible aux  charmes  du  style  de  Massillon  qu'au 
style  sévèrement  logique  de  Bourdaloue,  je  pré- 
fère celui-ci  parce  qu'il  me  fait  moins  désespérer 
d'obtenir  les  vertus  chrétiennes. 

Je  viens  de  parler  de  Fénelon  ;  nul  homme  ne 
fut  jamais  plus  propre  à  sceller  l'alliance  intime 
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de  la  religion  et  de  la  philosophie;  on  "voit  dans 
son  Télémaque  même,  mais  surtout  dans  sa  Direc- 
tion pour  la  conscience  dan  roi,  qu'il  voulait  ap- 
pliquer concurremment  la  religion  et  la  philoso- 
phie aux  institutions  sociales  et  aux  lois  de  sa 
patrie.  Bossuet  avait  ilatté  l'autorité  absolue  , 
Fënelon  s'occupait  à  la  modérer  dans  le  moment 
où  par  trop  d'orgueil  elle  penchait  vers  l'abîme. 

L'Eglise  était  menacée  du  même  péril,  et  Fé- 
nelon  savait  le  prévoir.  Oserai-je  dire  ici  ma  pen- 
sée ,  c'est  que  Bossuet  avait  plus  de  vigueur  et 
Fénelon  plus  d'étendue  dans  l'esprit.  Celui  que 
Louis  XIV  traitait  de  bel  esprit  chimérique  était 
l'homme  qui  eût  su  le  mieux  conduire  la  lian- 
sition  difficile  entre  le  xvii^  et  le  xviii^  siècle. 

Leibnitz  était  aussi  un  homme  d'une  haute  pré- 
vision et  doué  du  génie  conciliateur,  comme  il 
l'avait  prouvé  dans  ses  négociations  malheureu- 
sement avortées  avec  Bossuet  pour  l'union  des 
églises  catholique  et  protestante.  Il  offrait  après 
Aristote  le  phénomène  de  l'universalité,  quoique 
ce  mot,  en  vérité,  soit  trop  ambitieux  pour  Thom- 
me.  Dans  quelque  sphère  qu'il  fût  rapidement 
porté  par  son  génie,  il  y  jetait  des  sillons  lumi- 
neux; mais  il  semblait  avoir  besoin  d'être  pro- 
voqué par  l'occasion  et  il  négligea  trop  de  résumer 
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ses  idées  dans  un  vaste  et  majestueux  ensemble. 
Cependant  il  partage  avec  Newton  la  gloire  de 
la  plus  étonnante  et  de  la  plus  vaste  conception 
qui  ait  porté  jus({ue  dans  l'infini  les  calculs  cer- 
tains de  la  géométrie.  Dans  la  métaphysique,  il 
marche  l'égal  de  Platon  et  de  Descartes  ,  et  forme 
avec  eux ,  en  y  joignant  leurs  disciples  et  les  siens , 
la  plus  magnifique  partie  du  ciel  philosophique. 

Je  n'aspire  point  ici  h  le  suivre  dans  ses  deux 
systèmes  des  Monades  et  de  \ Harmonie  prééta- 
blie. J'entends  mal  le  premier  ;  le  second  me  pa- 
raît admirable,  mais  d'une  démonstration  difiicile. 
L'esprit  de  l'homme  ne  s'est  jamais  élevé  plus  haut; 
mais  peut-il  s'y  soutenir? 

L'optimisme  de  Leibnitz  est  bien  plus  abor- 
dable, et  s'appuie  sur  des  fondements  plus  solides 
et ,  grâce  aux  beaux  vers  de  Pope,  il  est  plus  fami- 
lier à  tous  les  esprits.  Je  vais  résumer  cette  doc- 
trine, non  avec  les  vastes  et  hardis  développe- 
ments que  lui  donne  l'auteur  de  la  Théodicée  ; 
mais  telle  qu'elle  est  entrée ,  qu'elle  est  restée 
dans  mon  esprit;  telle  qu'elle  me  paraît  convenir 
à  ceux  qui ,  par  une  louable  prudence,  aiment  h 
se  tenir  dans  les  régions  moyennes  de  la  méta- 
physique; j'y  ajouterai  de  mon  chef  quelques  con- 
sidérations. 
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Le  monde  est  un  ouvrage  fini;  car  s'il  ne  l'é- 
tait pas,  il  serait  Dieu  lui-même ,  Dieu  matérialisé, 
confondu  avec  son  ouvrage ,  et  subissant  toutes 
les  imperfections  de  la  matière ,  ce  ne  serait  plus 
le  Dieu  que  toute  intelligence  adore.  Doué  de 
toutes  les  perfections ,  il  n'a  pu  concevoir  que  le 
meilleur  des  mondes  possibles,  dans  un  ordre 
fini;  qui  dit  fini,  dit  imparfait ,  et  limperfection 
indique  la  naissance  du  mal ,  c'est  la  création  tout 
entière  et  non  la  terre  qui  est  le  meilleur  des 
mondes  possibles.  Il  nous  est  impossible  de  con- 
naître l'ensemble ,  mais  nous  pouvons  en  juger 
par  l'essence  de  Dieu  qui  est  la  perfection  même. 
La  bonté  de  Dieu  veille  à  rendre  la  somme  des 
biens  plus  grande  que  celle  des  maux.  Tout  ce  qui 
vit  chérit  la  vie  ;  un  bienfait  précaire  n'en  est  pas 
moins  un  bienfait.  Si  parmi  les  hommes  il  y  a 
quelqu' exception  à  ce  fait,  c'est  que  l'ordre  social 
est  moins  parfait  que  celui  de  la  nature. 

Le  monde  est  construit  sur  une  échelle  où  les 
perfections  relatives  vont  toujours  croissant.  Cette 
gradation  n'est-elle  pas  admirablement  marquée 
dans  les  trois  règnes  de  la  nature?  tout  s'y  tient, 
tout  s'y  enchaîne  par  de  merveilleuses  et  presque 
insensibles  transitions.  En  élevant  nos  regards 
jusque  dans   les   immensités    de   l'espace,    qu'y 
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voyons-nous?  des  i^lobcs  successivement  tribu- 
taires d'autres  i^lobes,  des  satellites  subordonnés 
il  des  planètes,  et  tous  ensemble  formant  leurs  ré- 
volutions autour  d'un  soleil,  qui  lui-uiéme  gra- 
vite autour  d'un  astre  encore  inconnu.  L'esprit 
se  perd  dans  une  gradation  qui  nous  conduit  aux 
portes  de  l'infmi ,  et  reste  frappé  d'une  délicieuse 
extase  à  la  vue  du  sublime  spectacle  que  Dieu 
offre  à  nos  regards,  ou  qu'il  fait  concevoir  à  noire 
esprit. 

L'ordre  intellectuel  nous  fait  entrevoir  quel- 
que chose  de  plus  grand  ;  ce  n'est  plus  vers  un 
soleil ,  roi  d'autres  soleils  sans  fin ,  qu'il  nous 
élève  de  degrés  en  degrés,  c'est  vers  Dieu.  Puis- 
que l'homme  seul  sur  la  terre  est  doué  du  pouvoir, 
non  de  le  comprendre ,  mais  de  le  conclure ,  et 
du  besoin  de  l'adorer,  le  véritable  ordre  intellec- 
tuel ,  l'ordre  moral  ne  commence  qu'à  l'homme 
sur  la  terre;  c'est  en  lui  exclusivement  qu'existe  le 
principe  de  la  perfectibilité;  ce  principe  agit  en 
lui  de  deux  manières  :  l'individu  est  appelé  à  se 
perfectionner  lui-même,  et  à  perfectionner  l'état 
social  auquel  il  appartient.  Dieu  est  présent  à  tous 
ces  actes;  tandis  qu'il  préside  à  l'univers  phy- 
sique par  d'immuables  lois,  il  assiste  non-seule- 
ment en  témoin ,  mais  en  juge ,  et  souvent  en 
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coopérateiir  aux  actes  de  notre  volonté  variable. 
Notre  liberté  est  son  présent  le  plus  magnifique  ; 
elle  nous  rapproche  de  sa  nature,  ou  peut  nous  en 
éloigner  infiniment,  suivant  l'usage  que  nous  en 
faisons.  La  perfectibilité  nous  sollicite  à  l'action  , 
elle  nous  indique  notre  haute  destinée.  Dieu  se 
présente  à  notre  esprit  comme  l'architecte  su- 
prême ,  mais  invisible  de  l'édifice  social  dont 
nous  sommes  les  maçons.  Malgré  les  longs  ébran- 
lements qu'il  a  subis  et  auxquels  il  est  exposé 
chaque  jour  parle  désordre  de  nos  passions,  nous 
le  voyons  avec  ravissement  monter  d'étage  en 
étage  ,  et  s'étendre  sur  un  bien  plus  vaste  théâtre. 

Prenez  un  espace  de  mille  ans,  contemplez  ce 
qu'était  la  société  européenne  à  cette  ténébreuse 
époque,  et  voyez  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  quels 
moyens  elle  a  découverts  pour  étendre  au  loin  et 
perpétuer  son  ouvrage,  vous  ne  douterez  plus 
que  la  perfectibilité  sociale  ne  soit  un  fait  certain 
et  un  fait  tout  providentiel.  Ce  travail  nous  unit 
aux  hommes  qui  ont  posé  la  première  pierre  et  à 
ceux  qui  doivent  l'achever.  Il  demande  de  nous 
plus  que  l'intelligence,  il  demande  amour,  justice 
et  vertu. 

T/amour  de  nos  semblables  est  pour  nous  une 
introduction  à  l'araoui'  divin ,  et  Dicii  s'y  plaît 
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comme  à   celui  que  nous  lui  portons.  Par  un 
principe  de  justice  qui  ne  peut  émaner  que  de 
lui ,  et  que  nous  n'aurions  jamais  trouvé  dans  nos 
sensations    ni  dans  leur  réminiscence,   il   nous 
donne  un  avertissement  sévère;  il  voit,  il  juge 
nos  actions;  en  nous  excitant  aux  grands  eiForts 
de  la  vertu,  il  nous  indique  le  prix  élevé  qu'il 
nous  destine.  Tout  ce  que  nous  faisons  de  bon  et 
de  juste  pour  la   société  humaine  nous  rendra 
dicnes  d'entrer   dans  la  société  des  saints ,  des 
anges,  et  peut-être  dans  celle  des  intelligences 
les  plus  rapprochées  de  Dieu.  L'âme,  suivant  Pla- 
ton, préexistait  à  ses  organes,  et  Leibnitz,  dans 
sa  Tliéodicée,  incline  vers  l'hypothèse  de  la  vie  an- 
térieure, qui  est  très-possible  mais  fort  peu  suscep- 
tible de  démonstrations.  Il  faudrait  de  la  mémoire 
pour  prouver  la  continuité  d'existence  et  l'iden- 
tité de  l'individu  dans  des  mondes  divers.  Mais  il 
suffit  que  l'âme  soit  un  être  simple  pour  qu'elle 
n'ait  rien  à  craindre  de  la  dissolution  de  ses  or- 
ganes,  mort   apparente    qui    n'est  autre   chose 
qu'une  nouvelle  combinaison  de  la  matière.  Dieu 
seul  peut  créer  et  annihiler  des  êtres  simples  : 
Dieu  n'anéantira  pas  une  âme  à  laquelle  il  se  ré- 
vèle par  la  foi,   l'espérance  et  la   charité,    qui 
s'épuise  en   elForts  pour  monter  jusqu'à  lui,  et 
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suit  avec  amour  sa  loi.  L  être  absolu,  le  principe 
de  toute  vérité,  ne  peut  être  un  souverain  infi- 
dèle à  ses  promesses. 

Les  vastes  systèmes  de  Leibnitz  furent,  du  moins 
dans  sa  patrie,  un  repos  pour  les  controverses 
théologiques  dont  il  avait  voulu  s'établir  le  con- 
ciliateur avec  Bossuet,  et  qui  venaient  de  faire  la 
longue  désolation  de  l'Allemagne.  Leibnitz  a  été 
plus  qu'aucun  autre  philosophe  le  puissant  direc- 
teur de  l'esprit  de  sa  nation;  il  lui  imprima  une 
vigueur  nouvelle.  Malgré  la  diversité  des  écoles 
qui  se  sont  élevées  depuis  en  Allemagne,  et  quoi- 
que son  optimisme  soit  devenu  chez  quelques-uns 
un  panthéisme  spiritualisé,  toutes  les  écoles  l'in- 
voquent encore  comme  leur  commun  patriarche. 
Wolf ,  le  juif  Mosès  Mendelohn,  le  baron  de 
Jacobi  et  M.  Ancillon  me  paraissent  ceux  de  ces 
philosophes  qui  ont  le  plus  religieusement  con- 
servé à  la  fois  l'empreinte  de  Leibnitz  et  celle 
de  Platon.  Le  caractère  allemand  se  ressent  en- 
core, après  un  siècle  et  demi,  de  l'impulsion 
forte  et  mesurée  qu'il  lui  donna.  C'est  le  pays 
des  spéculations  hardies  et  des  applications  ti- 
mides. Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  le  climat 
favorise  celte  disposition.  Partout  ailleurs,  les 
passions  concentrées  acquièrent  plus  de  violence. 
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11  semble  qu'en  Allemagne  l'esprit  de  spéculation 
les  volatilise;  en  s'élevant  vers  le  ciel,  elles  ne 
pèsent  presque  plus  sur  la  terre;  là,  les  visages 
expriment  plus  de  contentement  que  de  joie.  Je 
crois  que  c'est  le  pajs  de  l'Europe  qui  abonde  le 
plus  en  optimistes  raisonneurs,  parce  que  c'est 
celui  où  l'on  rencontre  le  plus  d'optimistes  pra- 
tiques, ou  du  moins  de  ces  philosophes  d'instinct, 
tels  qu'on  en  trouve  encore  quehjues-uns  dans 
nos  fermes,  bonnes  gens  et  bonnes  têtes,  qui 
opposent  à  leurs  maux  une  résignation  forte  et 
soutenue,  sans  manquer  de  compassion  ni  de 
soulagements  actifs  pour  ceux  de  leurs  sembla- 
bles et  qui  tiennent  un  fidèle  inventaire  de  tous 
les  biens  dont  le  ciel  les  gratifie. 

J'arrive  maintenant  en  Angleterre,  et  j'y 
trouve  d'abord  le  plus  rude  adversaire  de  l'opti- 
misme, le  plus  impitoyable  flagellateur  de  tous 
les  sentiments  affectueux  et  tendres,  que  les  ma- 
térialistes appellent  nos  illusions.  Hobbes  est 
comme  Machiavel  un  génie  perverti.  Ce  qu'il 
y  a  d'étonnant,  c'est  que  ce  fut  son  zèle  pour  la 
légitimité  des  Stuarts  qui  l'amena  à  la  destruction 
commune  de  la  religion  et  de  la  morale.  Il  ne 
voulut  reconnaître  d'autre  droit  que  la  force. 
L'homme  fut  créé  à  l'image  de  Dieu,  il  le  fit  à 
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l'image  du  diable.  Il  ne  tient  aucun  compte  de 
nos  sentiments  sympathiques  ,  ni  même  de  nos 
affections  de  famille.  Il  veut  que  la  société  ait  été 
formée  par  la  crainte,  et  c'est  la  haine  qui  a  uni 
les  hommes.  Son  horreur  pour  la  liberté  va  jus- 
qu'à la  détruire  dans  Dieu  même;  il  en  fait  un 
esclave,  un  stupide.   Tout  pouvoir  lui  pèse  s'il 
n'est  tjrannique.  C'est  avec  ilegme  et  d'un  ton 
dogmatique  qu'il  exhale  ses  chagrins  et  répand 
ses  poisons.  Ce  ton  sec  lui  enleva  heureusement 
beaucoup  de  lecteurs,  quoiqu'il   eût  le  double 
mérite  de  l'ordre  et  de  la  clarté,  funestes  chez  lui 
seul.  Mais  il  n'aida  que  trop  à  corrompre  les  jours 
de  la  restauration  anglaise,  qui,  d'ailleurs,  fut 
presque  aussi  licencieuse  sous  Charles  II  qu'elle 
le  fut  depuis  parmi  nous  sous  la  fameuse  Régence. 
Le  vent  du  matérialisme  commençait  à  souffler 
sur  l'île  verdoyante.  Locke  pouvait  y  contribuer 
par  son  système  sur  l'origine  des  idées,  dont  ni 
les  Anglais,  ni  lui-même,  j'aime  à  le  croire,  ne 
miesuraient  toutes  les  funestes  conséquences.  Heu- 
reusement deux  hommes  d'un  génie  fort  supé- 
rieur au  sien.  Newton   et  son  ami  le  docteur 
Clarke,  illustraient  alors  l'Angleterre  et  la  société 
humaine.  C'étaient  deux  rivaux  et  non  deux  ad- 
versaires de  Descartes  en  métaphysique. 

I.  39 
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Newton  ,  appuyé  sur  les  lois  de  Kepler,  rebâtis- 
sait le  système  du  monde  sur  des  fondements  mys- 
térieux (car  quoi  de  plus  incompréhensible  que 
l'attraction  universelle),  et  pourtant  toutes  les  ob- 
servations de  la  science  les  ont  confirmés.  Clarke 
s'établissait  dans  le  monde  intellectuel,  et  don- 
nait la  certitude  mathématique  à  l'existence  de 
Dieu.  Cet  ordre  de  preuves  peut  paraître  un 
genre  de  luxe,  puisqu'il  en  est  de  plus  immédiates 
et  qui  n'ont  besoin  d'aucun  effort  de  l'esprit , 
mais  il  devenait  nécessaire  pour  confondre  l'in- 
crédulité savante. 

Le  règne  de  Charles  II  avait  vu  naître  tous  les 
genres  de  licence,  et  l'esprit  philosophique  s'y 
était  plus  d'une  fois  laissé  débaucher.  Après  la 
révolution  qui  renversa  les  Stuarts  et  rétablit  la 
liberté  sur  une  base  habilement  et  fermement  aris- 
tocratique, les  nobles  principes  reparurent  et  ne 
permirent  pas  au  matérialisme  des  Collins  et  des 
Tindal  d'étendre  au  loin  ses  progrès.  La  doctrine 
de  Hobbes  surtout  faisait  horreur;  et  déjà  elle 
avait  été  fortement  combattue  par  trois  philo- 
sophes, Cumberland,  Hutcheson  et  Shafterbury, 
qui,  fidèles  h  l'inspiration  du  bon  sens,  rétablis- 
saient la  société  sur  le  fondement  des  affections 
sympathiques  et  de  la  bienveillance.  On  considère 
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surtout  Hutcheson  comme  le  fondateur  de  cette 
école  écossaise  qui  devait  si  bien,  par  une  pro- 
fonde analyse,  relever  la  dignité  de  notre  nature. 
Ce  fut  dans  cette  phase  de  la  philosophie  que 
Pope  conçut  la  belle  et  grande  idée  d'appliquer 
à  l'optimisme  l'énergie  et  la  richesse  du  talent 
poétique,  que  Lucrèce  avait  prostitué  aux  leçons 
d'Épicure,  et  dont  il  avait  voulu  embellir  le 
néant.  La  philosophie  reçut  des  poètes  anglais  un 
hommage  plus  digne  d'elle;  mais  il  semble  que 
dans  ce  bel  ouvrage  elle  lui  tient  les  rênes  de  trop 
près.  Je  regrette  de  n'y  pas  entendre  assez  sou- 
vent les  sons  de  la  harpe  sainte,  et  de  n'y  pas 
voir  ces  élans  du  coeur  qui  animaient  les  pro- 
phètes. Mais  que  son  calme  est  imposant  !  que  sa 
marche  est  rapide  et  sûre  î  que  son  vol  est  facile 
h  travers  les  espaces  célestes  !  les  dieux  de  l'Olympe 
nevoyageaientpas  avec  plus  de  vitesse,  et  n'avaient 
pas  h  franchir  l'infini.  Sa  poésie  marche  avec 
grâce  et  facilité  sous  le  poids  des  pensées  les  plus 
abstraites  ;  partout  elle  brille  d'images  pures, 
{grandes  et  variées ,  qui  ne  sont  pas  là  pour  rem- 
placer le  raisonnement ,  mais  pour  le  finir  et  le 
couronner  !  La  concision  y  revêt  trop  souvent  des 
formes  antithétiques,  mais  elle  atteint  son  but. 
Votre   mémoire    se   prête  avec   plaisir   à  l'aide 
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qu'on  lui  donne.  Le  trait  reste  i^ravé  dans  votre 
esprit.  L'ode,  nommée  la  Prière  universelle^  que 
Pope  composa  depuis  ,  est  le  complément  de  cette 
i^rande  oeuvre,*  c'est  l'hymne  qui  lui  manquait, 
et  dont  le  coeur  avait  besoin.  Je  sais  un  gré  infini 
h  Pope  d'avoir  trompé  l'intention  de  son  ami 
le  lord  Bolingbroke ,  qui  dit -on  avait  fourni 
au  jeune  poëte  les  matériaux  de  son  édifice  mé- 
taphysique. On  ne  peut  douter ,  d'après  les  ou- 
vrages connus  de  ce  lord,  qui,  avec  des  facultés 
supérieures ,  ne  fut  pas  plus  parfait  philosophe 
qu'un  grand  homme  d'État,  que  son  déisme  ne 
fût  de  la  nature  la  plus  tiède ,  et  assez  voisin  du 
panthéisme  spinosiste.  Eh  bien ,  Pope  sut  s'éloi- 
£;ner  à  tel  point  de  ces  tristes  données ,  que  Bo- 
lingbroke, disait  :  Ce  pauvre  poète  ne  nia  pas 
compris ,  et  Pope  l'avait  tout  à  la  fois  compris  et 
réfuté;  ce  n'était  pas  sans  raison  que,  dès  le 
début  de  son  poëme,  il  l'apostrophait  par  ces 
mots  :  «  Réveille-toi ,  mylord.  »  Je  crois  entendre 
par  là  :  Réveille-toi  des  tristes  songes  d'un  sys- 
tème ténébreux. 

Un  poëte  contemporain  de  Pope  vint  s'unir  à 
son  profond  et  brillant  optimisme,  et  l'anima 
d'un  feu  nouveau.  Ce  fut  Thompson,  l'auteur  du 
poëme  des  Saisoji^.  Ne  craignez  ni  la  fatigue,  ni 
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le  vugue  d'un  poëme  didactique  ou  même  vague- 
ment descriptif.  C'est  la  pensée  de  Dieu  qui  vient 
illuminer  pour  Thompson  le  grand  spectacle  de 
la  nature.  L'homme  lui  apparaît  plus  grand  et  plus 
heureux  sous  cette  invocation,  sous  cet  empire. 
Son  enthousiasme  pour  la  liberté  coule  encore  de 
cette  source  divine. 

Pope  ne  fut  pas  moins  heureusement  secondé 
par  son  rival  en  gloire ,  qui  fut  longtemps  son 
ami ,  par  le  sage  Addison ,  car  c'est  aussi  par  la 
pensée  religieuse  ,  la  douceur  exquise  et  la  finesse 
du  sentiment  moral  qu  Addison  et  son  spirituel 
collaborateur  Steele  ont  su  faire  un  ouvrage  im- 
mortel avec  des  feuilles  périodiques. 

Je  ne  puis  m'abstenir  de  faire  ici  un  rappro- 
chement entre  deux  grands  poètes.  Pope  ne  voit 
dans  toute  la  nature  que  des  sujets  de  bénédic- 
tions pour  son  auteur,  et  cependant  il  est  affligé 
dès  sa  naissance  d'une  disgrâce  corporelle  qui  le 
voue  perpétuellement  à  d'ignobles  risées.  Sous 
une  forme  de  gouvernement  qui  provoque  l'am- 
bition ,  il  doit  étouffer  la  sienne,  puisqu'il  est  ca- 
tholique. Quel  succès  peut-il  espérer  en  amour, 
lui  qu'on  ne  peut  regarder  sans  pitié ,  sans  tris- 
tesse ,  ou  sans  un  rire  insolent.''  et  Pope  est  opti- 
miste. 
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Un  siècle  après ,  il  naît  dans  la  même  contrée 
mi  poëte,  qui  joint  au  tour  vif  et  saillant  de  l'es- 
prit de  Pope,  à  sa  concision  énergique,  une  flamme 
beaucoup  plus  vive,  un  coloris,  ipnon  plus  pur, 
du  moins  plus  original.  C'est  un  lord  ;  il  siège  au 
parlement,  et  pourrait  avec  son  génie  intervenir 
dans  les  destinées  de  sa  patrie  et  du  monde.  Il  est 
ou  sera  bientôt  comblé  des  dons  de  la  fortune. 
Héros  de  la  mode ,  doué  d'une  figure  charmante 
et  de  l'art  perfide  d'exprimer  avec  feu  ce  qu'il 
sent  faiblement  ou  du  moins  d'une  manière  fugi- 
tive, il  peut  savourer  à  longs  traits  les  plaisirs  de 
l'amour  qui  ne  refusera  rien  à  ses  sens ,  rien  à  sa 
vanité.  Ses  ennemis ,  d'abord  assez  nombreux , 
ont  été  percés  de  ses  flèches  acérées,  et  plusieurs 
ont  pris  le  parti  de  se  ranger  parmi  ses  admira- 
teurs les  plus  ardents.  Au  milieu  d'avantages  dont 
la  réunion  pourrait  paraître  un  prodige  de  la 
nature  et  de  la  fortune,  un  seul  genre  de  disgrâce 
l'a  mis  dès  son  enfance  en  révolte  contre  la  so- 
ciété,  contre  Dieu;  il  est  boiteux,  et  cette  infir- 
mité ,  qui  ne  coûte  pas  un  seul  soupir  à  son  admi- 
rable contemporain  Walter-Scott ,  aigrit  son  ca- 
ractère, empoisonne  sa  vie  et  se  renouvelle  per- 
pétuellement au  milieu  des  chagrins  qu'apporte 
avec  lui  un  caractère  hautain,  capricieux  ,  acre  et 
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emporté.  Pour  combler  son  malheur,  il  craint 
les  progrès  de  son  embonpoint  et  s'en  désespère 
plus  que  ne  le  ferait  une  favorite,  une  comé- 
dienne ,  une  grande  coquette ,  et  cet  embonpoint 
il  le  combat  par  des  jeûnes  d'anachorète.  Le 
voilà  créateur  d'une  école  de  pessimistes  qui  lui 
survit,  race  nouvelle  dans  le  monde  et  qui  ne 
tend  certes  pas  à  l'embellir,  à  l'égayer.  Mais  lais- 
sons en  paix,  au  moins  pour  le  moment ,  les  pes- 
simistes, ces  ravageurs  de  toutes  nos  joies,  et  con- 
tinuons à  suivre  la  fortune  de  l'optimisme. 


CHAPITRE  XIII. 

Le  xviu^  siècle  est  le  prologue  du  grand  drame  de  la  révo- 
lution française.  ■ —  Extrêmes  différences  entre  la  cause  et 
l'effet.  —  L'incrédulité  prépare  ses  armes  dans  les  dernières 
années  de  Louis  Xl\  ;  elle  se  déclare  à  la  cour  sous  la 
Régence.  — ■  Voltaire  la  répand  dans  le  public  ;  il  use 
d'abord  de  quelque  réserve.  —  Ses  exils  le  rendent  plus 
audacieux.  —  Bizarre  combat  sur  l'optimisme  entre  ^  ol- 
taire  et  J.-J.  Rousseau.  —  Examen  de  l'influence  de  ce 
dernier  philosophe  et  de  celle  de  Montesquieu.  , 
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Le  xviii^  siècle,  depuis  1716  jusqu'en  178g, 
est  le  prologue  du  plus  grand  drame  qui  ait  bou- 
leversé et  renouvelé  le  monde  depuis  l'établisse- 
ment du  christianisme.  Le  prologue  est  loin  d'a- 
voir la  couleur  sombre  et  imposante  du  drame 
qu'il  prépare  j  c'est  que  jamais  effet  ne  fut  plus 
dissemblable  à  sa  cause.  Le  drame  est  taillé  à  la 
façon  de  ceux  de  Shakspeare.  L'ignoble,  le  bur- 
lesque ,  le  bouffon  s'y  mêlent  aux  catastrophes 
les  plus  midtipliées,  les  plus  tragiques,  et  aux 
leçons  les  plus  formidables  de  l'histoire;  la  scène 
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y  change  à  chaque  instant;  elle  commence  dans 
l'Amérique  du  Nord;  passe  en  France  pour  y 
établir  son  centre,  son  trône  le  plus  sanglant,  et 
ensuite  le  plus  glorieux ,  et  enfin  son  action  la 
mieux  réglée;  s'établit  dans  l'Espagne  qui  depuis 
quatre  cents  ans  était  soumise  au  tribunal  de  l'In- 
quisition; repasse  dans  l'Amérique  du  Sud;  tra- 
verse à  plusieurs  reprises  l'Italie;  s'identifie  en 
Allemagne  avec  le  flegme  et  la  sage  lenteur  de  la 
nation;  et  enfin  s'introduit  dans  l'Angleterre  pour 
rivaliser  avec  l'aristocratie  la  plus  forte  et  la  plus 
habilement  combinée  qui  fut  jamais.  A  l'aide  des 
armes,  elle  visite  l'Egypte,  les  côtes  barbaresques, 
et  la  voilà  qui  pose  le  pied  h  Constantinople,  et 
dans  le  palais  même  des  sultans.  L'action  se  passe 
toujours  soit  sur  la  place  publique  transformée  en 
champ  de  bataille,  soit  dans  des  sociétés  sombres 
et  caverneuses;  ses  personnages  varient  infini- 
ment de  stature,  de  langage  et  de  caractère.  Plu- 
sieurs sont  dignes  de  ce  que  l'antiquité  a  produit 
de  plus  pur  et  de  plus  héroïque;  d'autres  retra- 
cent pour  les  surpasser,  les  factieux  et  les  tyrans 
qui  ont  le  plus  mérité  les  éternelles  malédictions 
de  l'histoire. 

Le  prologue  dans  sa  longue  durée  est  riant, 
fleuri  du  moins  à  la  surface.  Il  serait  appelé  ana- 
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créoiitique  s'il  n'était  extrêmement  licencieux. 
La  scène  se  passe  dans  un  palais,  dans  les  bou- 
doirs des  favorites  transformés  en  jolis,  folâtres 
et  très  intrigants  conseils  d'Etat,  souvent  à  la 
table  des  fermiers  généraux  où  sont  appelés  des 
philosophes  qui,  sous  le  manteau  d'Aristippe, 
cachent  ou  plutôt  énoncent  librement  des  projets 
de  réformes  bienfaisantes  et  universelles  qui  ne 
s'opéreront  pas  suivant  leur  prévision.  La  plupart 
des  personnages  n'ont  plus  que  cette  physiono- 
mie décolorée  qui  révèle  la  fatigue  des  plaisirs; 
mais  souvent  l'esprit  pétille  dans  leurs  yeux,  à 
défaut  du  feu  du  génie  et  de  celui  même  des  pas- 
sions. Les  grandes  commotions  de  l'âme  déran- 
geraient trop  ces  Sybarites,  mais  les  témérités  de 
la  pensée  ne  les  étonnent  pas,  et  c'est  avec  une 
aimable  indolence  qu'ils  remuent  tout  l'ordre 
social  si  prodigue  pour  eux  de  faveurs  et  de  pri- 
vilèges. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  la  scène  du  prologue 
s'agrandit.  Le  génie  lance  des  éclairs  plus  vifs, 
plus  ardents  et  plus  multipliés;  mais  on  n'entend 
pas  encore  les  grondements  de  la  foudre  ;  il  est 
secondé  dans  ses  efforts  les  plus  hardis  par  le  ta^ 
lent  des  uns,  le  bel-esprit  des  autres,  et  par  l'au- 
dace  de  tous  ;  audace  qui  se  cache  encore  sous  des 
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formes  légères.  Un  roi  gouverne  l'action  ;  c'est 
Voltaire.  Tout  marche  à  la  victoire.  L'antique  foi 
chancelle  et  va  tomber.  Eh  bien ,  il  se  forme 
dans  les  esprits  une  foi  nouvelle,  c'est  la  foi  dans 
les  lumières  du  siècle. 

Qui  le  croirait  ?  cette  fol  qui  naît  du  scepti- 
cisme même  aura  un  jour  son  fanatism^e.  Bientôt 
la  philosophie  se  dirige  vers  la  conquête  du  gou- 
vernement, vers  la  conquête  du  monde.  Et  ce- 
pendant les  deux  plus  grands  rois  de  l'Europe, 
Frédéric  II  et  Catherine  II  ont  paru  se  ranger 
au  nombre  de  ses  vassaux.  Tout  lui  profite,  les 
langueurs  égoïstes  et  voluptueuses  de  Louis  XV, 
et  la  bienveillante  sagesse  de  Louis  XVI,  qu'au- 
cune force  de  caractère  ne  soutient. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l'esprit  de  doute  et 
d'incrédulité  ait  fait  en  France  une  irruption  su- 
bite au  xviii^  siècle.  Déjà  les  frontières  de  l'em- 
pire de  la  foi  avaient  été  menacées  par  de  hardis 
éclaireurs  sous  l'impérieux  Louis  XIV.  Ce  mo- 
narque y  avait  contribué  lui-même  en  battant 
des  mains  à  la  comédie  du  Tartuffe,  le  plus 
étonnant  phénomène  d'un  siècle  si  fécond  en 
merveilles.  Pascal,  auparavant,  n'avait-il  pas  pro- 
voqué bien  plus  qu'il  n'en  avait  l'intention,  l'es- 
prit de  libre  examen  en  matière  de  foi,  et  n'a- 
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valt-il  pas  révélé  avec  un  succès  qu'on  pourrait 
dire  fatal,  quelle  serait  la  puissance  de  l'arme 
du  ridicule  employée  contre  les  armes  théolo- 
giques? Tel  vers  du  Lutrin  et  particulièrement 
celui-ci  : 

Abîmez  tout  plutôt,  c'est  l'esprit  de  l'Église, 

paraîtrait  de  nos  jours  sinon  audacieux,  du  moins 
inconvenant.  L'indépendance  des  jansénistes  in- 
quiétait non  sans  raison  l'autorité  absolue.  Le  duc 
de  La  Rochefoucauld  avait  posé  dans  ses  maximes 
les  tristes  bases  du  livre  d'Helvétius.  Gassendi 
avait  précédé  Locke  et  Condillac,  et  s'était  rendu 
avant  eux  l'apôtre  de  la  sensation.  Saint  Evre- 
mont,  le  poëte  Hainault,  et  depuis  Chaulieu  et 
La  Fare^,  appartenaient  ouvertement  à  une  école 
épicurienne,  fondée  sous  les  auspices  et  dans  l'al- 
côve de  Ninon  de  l'Enclos.  Cette  société  allait 
au  moins  jusqu'au  déisme  le  plus  tiède  et  le  plus 
insouciant.  Enfin  le  sceptique  Bajle  préparait 
plus  directement  et  plus  puissamment  l'essor 
d'ime  incrédulité  que  rien  ne  subjuguerait. 

Elle  avait  fait  des  conquêtes  rapides  parmi 
plusieui's  princes  du  saug  royal.  On  pourrait 
presque  y  comprendre  le  grand  Condé,  dont  la 
conversion  in  extreuiis  ("ut  célébrée  par  Bossuet, 
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avec  une  porripe  un  peu  suspecte.  L'incrédulité 
libertine  était  bien  plus  hautement  affichée  par 
trois  princes  du  sang  de  Henri  IV,  qui  rappe- 
laient son  brillant  courage  et  sa  gaîté  spirituelle. 
Le  duc  de  Vendôme,  son  frère  le  grand  Prieur, 
et  enfin  le  duc  de  Chartres,  qui,  depuis,  devenu 
régent,  la  fit  régner  en  France.  La  mort  du  ver- 
tueux duc  de  Bourgogne  avait  renversé  les  vœux 
de  Fénelon ,  et  ceux  de  tous  les  gens  de  bien , 
comme  de  tous  les  gens  éclairés.  L'autorité  du 
sévère  Louis  XIV  allait  tomber  pour  dix  années 
entre  les  mains  d'un  prince  qui  n'avait  point  été 
élevé  par  Fénelon,  mais  par  un  pernicieux  et  in- 
fâme corrupteur,  l'abbé  Dubois.  Les  orgies  du 
régent  eurent  l'efTet  d'une  ligue  irréligieuse  qui 
ne  tarda  point  à  sortir  de  l'enceinte  du  Palais- 
Rojal,  et  qui  allait  devenir  l'esprit  d'un  siècle  ;  car 
Voltaire  écoutait.  Quelle  que  fût  l'intempérance 
de  ses  saillies,  je  ne  crois  pas  que  dès  sa  jeunesse  il 
eût  conçu  le  plan  d'une  attaque  obstinée  contre 
la  religion  chrétienne,  et  formé  le  projet  de  l'ex- 
tirper des  coeurs  où  elle  avait  pris  de  si  profon- 
des racines.  La  passion  de  la  gloire  et  du  beau  fai- 
sait chez  lui  une  puissante  diversion  h  son  esprit 
sceptique  et  railleur.  La  Henriade  indiquait  une 
philosophie  tempérée  et  conciliatiice.  Tous  ses 
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coups  portaient  sur  l'intolérance  et  le  fanatisme; 
Ja  religion  y  était  non-seulement  respectée,  mais 
représentée  avec  grandeur  et  quelquefois  avec 
amour.  Les  premières  attaques  partirent  d'un 
jeune  magistrat  plein  de  génie.  Montesquieu, 
dans  ses  Lettres  persanes^  avait  préludé  à  des  hos- 
tilités directes  contre  le  christianisme;  mais  il 
s'arrêta  et  se  détourna  bientôt  de  pensées  indis- 
crètes et  périlleuses,  pour  se  livrer  à  la  recherche 
des  plus  grands  problèmes  de  l'ordre  politique  et 
civil  que  déjà  il  avait  effleurés  dans  son  premier 
ouvrage. 

La  principale  force  d'un  réformateur  est  d'a- 
voir un  point  d'arrêt  fixe  et  déterminé,  de  le 
faire  comprendre  et  respecter,  sans  quoi  il  est 
emporté  par  ceux  qui  le  suivent ,  et  c  est  le 
troupeau  qui  conduit  le  pasteur.  Luther  avait 
marqué  ses  limites  avec  cette  autorité  et  cette 
acre  violence  qui  tenaient  à  son  caractère,  et  ce- 
pendant il  les  vit  bientôt  dépasser  par  Zuingle, 
Calvin,  et  bien  plus  encore  par  Sociii,  dont  le 
déisme  était  faiblement  déguisé;  mais  enfin  il  lui 
resta  une  église,  et  toutes  les  autres  sectes  dissi- 
dentes ne  laissèrent  pas  que  de  le  reconnaître  pour 
un  premier  fondateur. 

Voltaire  llottait  au  gré  des  circonstances   et 
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d'une  opinion  publique  plus  mobile  encore  que 
lui-même.  Dans  la  tragédie  d'Alzire,  il  paraissait 
revenir  au  plan  qu'annonçait  la  llenriade,  celui 
d'honorer  la  religion  en  combattant  le  fanatisme 
et  l'intolérance.  Eh  bien ,  dans  les  mêmes  jours 
où  il  faisait  parler  le  sage  Alvarès  avec  une  onc- 
tion si  touchante  et  montrait  le  farouche  Gusman 
honorant  sa  moit  par  une  magnanimité  chré- 
tienne,  il  souillait  son  imagination  en  faisant 
parler  l'âne  dans  un  poërae  dont  des  Ilots  d'esprit 
et  quelquefois  de  poésie  ne  peuvent  laver  le  cy- 
nisme. Son  audace  incrédule  se  renforce  à  la 
cour  du  roi  de  Prusse  et  près  de  deux  parasites 
obséquieux  du  monarque,  l'impur  Lamétrie  et  le 
marquis  d'Argens.  Cependant  il  y  compose  le 
poëme  de  la  Religion  naturelle,  assez  froide  re- 
connaissance de  Dieu;  et  il  fait  paraître  en  même 
temps  un  poëme  du  Désastre  de  Lisbonne,  accu- 
sation pleine  de  fiel  contre  la  Providence  divine. 
C'était  sa  première  déclaration  de  guerre  contre 
l'optimisme,  vers  lequel  il  s'était  montré  enclin 
dans  ses  charmants  discours  en  vers  qui  se  sen- 
taient de  l'émanation  de  Pope. 

Voltaire  n'avait  pas  une  métaphysique  assez 
forte,  assez  élevée  pour  se  maintenir  dans  une  ré- 
gion que   Leibnllz  avait   parcourue  d'un  vol   si 
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rapide  et  si  ferme.  Durant  son  voyage  en  Angle- 
terre, il  avait  étudié  les  ouvrages  de  Locke,  et  il 
en  avait  tiré  des  conséquences  que  s'était  dissi- 
mulées ce  philosophe. 

Bientôt  Voltaire  ne  songe  plus  qu'à  chasser 
Descartes  du  double  trône  de  la  physique  et  de  la 
métaphysique  pour  y  placer  Nev^^ton  et  Locke  :  il 
réussit  pour  le  premier,  et  obtient  un  trop  long 
succès  pour  le  second.  Doué  de  toute  l'ardeur,  de 
toute  la  flexibilité  d'un  chef  de  parti ,  à  son  retour 
en  France  il  s'occupe  de  ranger  sous  sa  loi  les 
courtisans  les  plus  frivoles  et  souvent  les  plus  dis- 
solus, en  leur  distribuant  des  brevets  de  philo- 
sophe. Il  flatte  leur  épicuréisme;  mais  il  tâche 
d'éveiller  en  eux  un  profond  sentiment  d'huma- 
nité ;  car  c'est  une  passion  qu'il  porte  en  son 
cœur,  et  il  ne  veut  pas  s'avouer  qu'il  la  tient  du 
christianisme,  avec  lequel  il  est  en  guerre.  Quel- 
quefois pourtant  il  s'en  rapproche  j  mais  bientôt 
il  s'écarte  de  la  ligne  conciliante  qu'il  avait  paru 
se  tracer  dans  Alzlre. 

Je  ne  le  suivrai  point  dans  les  vicissitudes  de 
sa  vie,  dans  ses  traverses,  ses  immenses  travaux, 
ses  combats  et  ses  triomphes.  Ce  fut  lorsque  en- 
core une  fois  exilé  de  la  France,  du  moins  par  ses 
craintes,  il  entra  dans  son  château  des  Délices, 
I.  20 
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près  de  Genève ,  que  commença  son  règne  absolu 
sur  l'opinion.  La  propagande  dont  il  était  le  chef 
se  trouvait  toute  formée.  Les  philosophes  four- 
millaient à  la  cour,  dans  les  garnisons,  les  bou- 
doirs; ils  peuplaient  les  académies  et  les  ateliers 
savants  du  Dictionnaire  encyclopédique.  Le  héros 
du  tpmpsj  le  victorieux  Frédéric,  se  déclarait 
hautement  leur  prosélyte,  sous  la  condition  de 
les  égratigner  suivant  son  bon  plaisir.  Dangereux 
adorateur  de  Voltaire,  il  oubliait  la  prison  de 
Francfort  que  celui-ci  n'oubliait  pas.  Catherine  II 
cherchait  auprès  de  l'auteur  de  Sémiramis  l'ab- 
solution du  meurtre  de  son  époux  :  elle  était  avec 
lui  en  commerce  d'encens.  L'adroite  souveraine, 
en  lui  parlant  de  tolérance,  le  rendait  imprudent 
auxiliaire  de  ses  vues  cupides  pour  le  partage  de 
la  Pologne,  et  savait  l'animer  h  la  conquête  de 
Bjsance,  en  caressant  son  imagination  par  la  per- 
spective de  faire  renaître  la  civilisation  et  la  gloire 
de  la  Grèce ,  comme  s'il  était  au  pouvoir  d'une 
femme  coupable  et  despote  de  faire  renaître  des 
Aristides_,  des  Socrates,  des  Sophocles  et  des  Thu- 
cydldes. 

Les  maîtresses  de  Louis  XV  avaient  pour  tradi- 
tion de  flatter  et  de  protéger  en  secret  Voltaire, 
qui  en  faisait  des  Agnès  Sorel.  Il  y  en  eut  même 
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une  qu'il  salua  du  nom  d'Égérie  ;  ce  fut  h  la  com- 
tesse Dubarry  qu'il  rendit  cet  hommage  :  étrange 
Egérie  d'un  étrange  Numa  !  Déjà  les  dîners  du  baron 
d'Holbach  étaient  des  provocations  contre  Dieu. 
Diderot  gêné  et  presque  étouffé  par  la  concurrence 
de  trois  hommes  tels  que  Voltaire,  J.-J.  Rousseau 
et  Montesquieu,  cherchait  un  support  à  sa  renom- 
mée dans  le  scandale,  et  trouvait  que  Voltaire,  en 
se  bornant  à  l'attaque  de  la  révélation,  s'était  arrêté 
en  chemin.  Ce  fut  contre  Dieu  qu'il  fît  jouer  sa 
verve  et  son  ton  de  prophète.  Voltaire  grondait 
sans  se  fâcher  bien  fort,  il  craignait  la  discorde  et 
la  mutinerie  dans  son  armée. 

Mais  comment  créer  une  propagande  philoso- 
phique sans  le  secours  des  femmes?  C'est  le  fond 
de  leur  cœur  qui  les  rend  religieuses.  De  plus,  elles 
sont  assujetties  à  la  coutume,  à  l'exemple;  elles 
savent  qu'un  air  d'audace  déplaît  en  elles;  elles 
s'imaginent  que  l'habitude  de  raisonner  les  en- 
laidit; enfin  elles  cèdent  beaucoup  à  la  crainte,  et 
la  religion  les  menace,  pour  des  fautes  auxquelles 
nous  les  induisons,  de  peines  cruelles  dans  cette  vie 
et  de  plus  effroyables  dans  l'autre.  Il  fallait  toucher 
leur  cœur,  éblouir  leur  vanité  et  flatter  leur  pen- 
chant pour  le  plaisir.  A'^oltaire  remplit  admirable- 
ment le  premier  de  ces  emplois;  car  il  fit  ZaïrCf 
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Mérope  et  depuis  Tancrède.  Ses  pièces,  nommées 
fugitu'c.s,  et  qui  dureiont  toujours,  donnèrent  à 
Ja  galanterie  une  grâce  plus  facile,  plus  diversifiée, 
un  coloris  plus  poétique  qu'elle  n'en  avait  inspiré 
même  sous  Louis  XIV;  enfin  il  appuya  sa  propa- 
gande auprès  des  femmes  en  levant  les  scrupules 
qui  pouvaient  leur  rester  sur  les  infidélités  conju- 
gales. 

Dans  les  temps  féodaux,  l'amour  même  le  plus 
coupable  avait  fait  une  alliance  mystique  avec  la 
religion  :  maintenant  il  se  mettait  sous  la  protec- 
tion de  la  philosophie.  L'horreur  de  l'adultère, 
qui,  à  la  cour  de  nos  rois,  n'avait  jamais  été  ni 
bien  franche  ni  bien  vive,  tombait  au  rang  des 
préjugés.  On  ne  rencontrait  que  professeurs  de  la 
vie  commode;  le  petit  et  trop  joli  poëme  du  Mon- 
dain était  le  catéchisme  de  la  bonne  compagnie. 

Malheureusement  la  France  venait  de  voir,  dans 
la  guerre  de  sept  ans,  ce  que  c'est  qu'une  armée 
dont  les  chefs  n'oublient  pas,  sous  la  tente,  de 
molles  habitudes.  Après  tout,  c'était  la  cour  qui 
déteignait  sur  la  philosophie.  La  Régence  n'avait- 
elle  pas  donné  le  branle  au  désordre  des  mœurs 
plutôt  masqué  que  contenu  sous  le  règne  de  l'hj- 
pocrisie?  Et  puis  y  avait-il  dans  le  royaume  un 
plus  puissant  corrupteur  que  le  sultan  français 
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du  Parc  aux  cerfs,  que  celui  qui  avait  vu  reculer 
sa  cour  même  devant  rii>iiominie  de  ses  dernières 
et  lascives  amours?  Et  certes  Louis  XV  n'était  pas 
un  élève  de  la  philosophie. 

Il  y  a  dans  la  culture  des  lettres  un  principe 
d'enthousiasme  et  de  sensibilité  qui  tend  toujours 
à  les  relever  lors  même  qu'elles  s'éloii^nent  le  plus 
deleurvocation  première.  La  propagande  moderne 
différait  beaucoup  de  l'épicuréisme  ancien  qui  se 
tenait  h  l'écart  dans  une  inertie  systématique.  Ici 
tout  était  action.  Il  se  fit  une  chasse  aux  abus,  c'é- 
tait une  battue  universelle;  il  n'était  pas  malaisé 
de  les  découvrir.  Dans  un  système  disparate,  où  la 
philosophie  portait  sa  cognée,  le  temps  avait  déjà 
porté  la  sienne.  Les  vices  de  l'administration  se 
trahissaient  par  des  prodigalités  infâmes  que  sui- 
vaient autant  d'exactions  fiscales.  Les  lois  civiles 
étaient  un  chaos  où  la  féodalité  luttait  encore 
contre  l'équité  naturelle.  La  législation  criminelle 
était  hérissée  de  pièges,  de  tortures  et  de  supplices 
atroces.  Les  billets  de  confession  n'avaient  paru 
que  la  ridicule  agonie  de  l'esprit  d'intolérance; 
mais  cet  esprit  pouvait  renaître,  et  avec  lui ,  tous 
les  fléaux  dont  l'image  odieuse  était  présente  aux 
esprits,  et  que  Voltaire  ne  cessait  de  retracer  avec 
feu.  La  liberté  de  pensée,  dont  on  achevait  la  con- 
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quête,  non  sans  quelques  périls,  portait  les  esprits 
à  la  recherche  de  tous  les  genres  de  liberté.  La  per- 
fectibilité sociale,  la  perfectibilité  indéfinie  était 
le  mot  de  ralliement;  afin  de  la  rendre  plus  acces- 
sible, on  la  faisait  dépendre  non  du  progrès  des 
vertus,  mais  de  celui  des  lumières.  C'était  marcher 
en  sens  inverse  de  la  philosophie  platonicienne,  stoï- 
que  et  chrétienne;  aussi  les  esprits  acquéraient-ils 
de  la  vigueur  sans  que  le  caractère  se  fortifiât  beau- 
coup :  fâcheux  prélude  pour  une  révolution  qui 
était  en  germe  dans  une  philosophie  si  aventu- 
reuse, si  novatrice  et  si  accréditée. 

11  semble  d'abord  que  cette  disposition  géné- 
rale des  esprits ,  que  cette  fièvre  d'espérance  de- 
vait favoriser  l'introduction  de  l'optimisme  dans 
un  pays,  dans  un  siècle  qui  faisait  bonne  guerre 
à  toutes  les  théories  chagrines ,  et  surtout  à  des 
terreurs  exagérées  ;  mais  cet  optimisme  nouveau 
péchait  par  la  base,  il  n'était  que  trop  faiblement 
religieux.  Il  choquait  ouvertement  le  parti  jan- 
séniste ,  le  seul  en  qui  se  conservait  une  foi 
austère.  VEssai  sur  Vhomnie  trouva  en  France 
plus  d'admirateurs  que  de  prosélytes,  et  je  crois 
que  ce  sera  toujours  son  sort  ;  car  il  parle  plus 
à  la  raison  qu'au  cœur.  Mais  voici  que  bientôt 
il  est  frappé  d'anathème  par  un   poète,  et  qui 
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plus  est,  par  un  poêle  religieux,  par  le  fils  de 
Racine.  On  se  souvient  de  ces  vers  du  poëine  de 
la  Religion  : 

Peut-être  qu'à  ces  mots,  des  bords  de  la  Tamise, 
Quelqu'abstrait  raisonneur  qui  ne  se  plaint  de  rien, 
Dans  son  flegme  anglican,  me  dira  ;  tout  est  bien. 

Mais  n'est-ce  donc  pas  une  vertu  chrétienne 
({ue  de  ne  se  plaindre  de  rien  et  d'accepter  tout 
de  Dieu  avec  soumission  et  reconnaissance?  Tout 
est  bien  serait-il  donc  un  cri  blasphématoire  ? 
Dites-moi,  dévots  atrabilaires,  quel  autre  genre 
d'hommage  lui  substituerez-vous?  Oui,  tout  était 
bien,  répondrez-vous ;  mais  le  péché  originel  a 
tout  renversé  et  a  fait  du  primitif  Eden  une  vallée 
de  larmes.  Eh  bien  ,  cet  Eden  est  encore,  et  vous 
le  dites  vous-même  dans  une  poésie  quelquefois 
digne  du  grand  Racine,  un  magnifique  témoi- 
gnage, non-seulement  de  la  grandeur,  mais  de  la 
bonté  divine.  S'il  nous  a  punis  dans  l'auteur  de 
la  faute,  c'est  un  père.  J'ai  peur  que  les  disciples 
du  grand  saint  Augustin,  en  insistant  sur  le  pé- 
ché originel  avec  acrimonie,  ne  bornent  trop  les 
effets  de  la  rédemption  ,  et  ne  réduisent  à  peu 
de  chose  le  sacrifice  de  Jésus-Christ. 

Mais  voici  un  bien  plus  puissant  adversaire 
qui  se  présente  contre  l'optimisme;  c'est  le  roi 
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du  siècle,  c'est  Voltaire  lui-même.  D'où  peut  lui 
venir  cette  antipathie  contre  un  système  sur  le- 
quel il  devrait  s'appujer,  lui  qui  prêche  la  religion 
naturelle?  C'est  la  direction  que  d'abord  il  avait 
prise.  Personne  n'avait  plus  que  lui  vante  V Essai 
sur  l'homme,  de  Pope  ;  on  en  retrouve  la  bien- 
veillante et  vive  inspiration  dans  ses  discours  en 
vers  que  je  regarde  comme  le  meilleur  et  le  plus 
pur  de  ses  ouvrages  philosophiques.  Mais  J.-J. 
Rousseau  avait  paru  avec  un  éclat  qui  faisait 
craindre  à  Voltaire  que  son  sceptre  ne  fut  par- 
tagé. Un  grand  duel  littéraire  et  philosophique 
avait  commencé. 

J.-J.  Rousseau  n'était  encore  célèbre  que  par 
le  don  d'une  éloquence  impérieuse,  entraînante, 
qu'il  avait  employée  à  deux  insoutenables  pa- 
radoxes :  l'un  sur  le  danger  des  lettres  et  des 
arts,  et  l'autre  Sur  V Inégalité  des  conditions. 
Jusque-là  il  avait  marché  sous  la  tutelle  de  Di- 
derot. Oppressé  par  l'exigeante  amitié  de  ce  phi- 
losophe, il  méditait  de  conquérir  sa  liberté  pour 
donner  un  plus  vaste  essor  à  son  génie  et  peut- 
être  aussi  pour  se  dégager  des  doctrines  sombres 
et  désespérantes  que  lui  imposaient  Diderot  et 
la  cohue  encyclopédique.  Tous  les  prétextes  lui 
furent  bons  pour  amener  cette  rupture;  mais  il 
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y  fut  surtout  entraîné  par  des  susceptibilités  que 
l'usage  du  monde  amortit,  mais  qui  deviennent 
des  coups  de  poignard  dans  la  solitude.  Ce  fut 
après  l'éclat  de  cette  rupture,  qu'il  s'avisa  d'écrire 
au  chef  même  des  philosophes,  à  Voltaire,  une 
lettre  acre  et  hautaine  oii  il  levait  d'une  main 
puissante  l'étendard  de  la  rébellion.  Plus   heu- 
reusement inspiré,  il  publia  ensuite  ses  quatre 
admirables  lettres   à  Malesherbes.  Son    âme  et 
sa  magnifique  imagination  s'y  épanchaient  dans 
un  théisme  riche   de  consolations  présentes  et 
d'espérances  futures.    Voltaire   ne   put  mécon- 
naître un  rival  déclaré  et  le  plus  dangereux  des 
rivaux   dans  un   homme   éloquent   dont   il    au- 
rait fait  volontiers  son  second.  Ce  qui  l'avait  le 
plus  blessé,  c'est  que  le  pauvre  Jean-Jacques  se 
proclamait  plus  heureux  que  le  seigneur  des  Dé- 
lices* Pour  croiser  la  route  de  son  rival ,  il  se 
détourna  de   la  sienne,  et  lui  qui  professait  le 
déisme  avec  plus  de  constance  que  de  ferveur,  il 
se  fit  en  plusieurs  points  le  détracteur  de  l'ou- 
vrage de  Dieu,  et  donna  ainsi  gain  de  cause  aux 
athées.  Il  est  vrai  qu'avant  cette  époque,  il  avait 
déjà  fait  un  premier  pas  dans  cette  voie  aussi 
triste  que  coupable  on  publiant  son  pocme  sur 
le  désastre  de  Lisbonne;  mais  on  pouvait  n'y 
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voii"  qu'un  égarement,  qu'un  excès  de  la  pitié 
pour  les  victimes  de  ce  fléau. 

Dans  le  badinage  impitoyable  et  cynique  de 
Candide,  il  prit  corps  à  corps  l'optimisme  pour 
l'étouffer.  Parce  qu'il  a  été  blessé  de  (juelques 
phrases  de  J.-J.  Rousseau,  il  attaque  le  grand 
Leibnitz  avec  le  même  dédain  qu'il  a  prodigué 
au  grand  Descartes  ,  qui  n'est  pour  lui  que  René 
le  songe-creux.  Jamais  réfutation  ne  fut  plus  em- 
preinte de  mauvaise  foi;  il  y  confond  sans  cesse 
l'ouvrage  de  Dieu  et  celui  de  la  société  humaine. 
Certes,  ce  n'était  pas  J.-J.  Rousseau  qui  était 
porté  à  pallier,  à  excuser  les  torts  et  les  crimes 
de  la  société,  lui  qui  en  était  le  détracteur  le 
plus  implacable.  Est-ce  que  Leibnitz,  est-ce  que 
Pope  s'étaient  rendus  les  apologistes  des  bûchers 
de  l'inquisition,  de  toutes  les  lois  barbares,  de 
toutes  les  tortures,  de  tous  les  gibets  par  lesquels 
il  fait  passer  avec  un  rire  affreux  un  vieillard  in- 
nocemment sophistique  et  rêveur  et  un  jeune 
homme  plein  de  la  candeur  attrayante  qui  fait 
le  délicieux  attribut  de  son  âge?  Ces  philosophes 
ont-ils  manqué  d'indignation  contre  de  telles 
horreurs?  se  sont-ils  refusés  au  combat?  Mais 
leurs  systèmes,  dit  Voltaire,  énervent  la  pitié. 
Et  toi ,   cruel ,   que  fais-tu  donc  ?  La  forme  de 
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ion  récit  n'est-elle  pas  la  plus  cruelle  insulte  à 
ce  sentiment?  Tu  poursuis  d'un  insupportable 
ricanement  Pangloss  et  Candide ,  lorsque  leur 
sang  coule  et  que  tu  les  vois  mutilés.  Voilà  ce 
que  tu  appelles  une  réfutation!  -,.:■, 

Tandis  que  Voltaire  égarait  et  attristait  ainsi 
sa  vieillesse,  J.-J.  Rousseau,  tout  en  poursuivant 
ses  attaques  obstinées  contre  la  société  qu'il  sem- 
blait vouloir  refaire  à  neuf,  restait  fidèle  à  la 
cause  de  Dieu  et  la  plaidait  éloquemment;  mais 
la  cause  de  l'optimisme  était  mal  tombée  entre 
les  mains  de  ce  philosophe  humoriste  qui  devint 
un  âpre  visionnaire  dans  sa  défiance  universelle. 
Le  plus  beau  de  ses  ouvrages,  V Emile,  porte 
dès  le  début  l'empreinte  de  ses  farouches  exa- 
gérations. c(  Tout  est  bien  ,  dit-il ,  sortant  des 
«  mains  de  la  nature  j  tout  est  mal  entre  les 
i(  mains  de  l'homme.  »  Voilà  un  manichéisme 
d'une  nouvelle  sorte.  Ne  dirait-on  pas,  en  effet, 
d'après  ces  paroles,  que  l'homme  remplit  sur  la 
terre  l'office  du  diable,  et  qu'il  est  au  moins  son 
délégué,  son  vicaire?  Et  cependant  Rousseau, 
dans  le  même  ouvrage,  déclare  que  l'homme  est 
né  bon.  Alors  ce  ne  serait  plus  que  par  sottise 
que  l'homme  aurait  construit  la  société  tout  de 
travers. 
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On  voit  dans  V Emile ,  et  même  encore  dans 
les  Confessions ,  à  quel  point  leur  auteur  était 
frappé  de  la  prévision  d'une  révolution  for- 
midable, et  son  coeur  était  loin  d'y  applaudir. 
Mais  ne  voyait-il  pas  que  par  l'emportement  et 
l'universalité  de  ses  vagues  chagrins,  il  irritait 
les  passions  qui  allaient  se  livrer  le  combat?  La 
vérité  est  que  ni  Rousseau,  ni  m^ême  Voltaire 
n'eurent  un  sentiment  complet  de  l'ascendant 
qu'ils  exerçaient  sur  leur  siècle.  S'ils  s'étalent 
posés  en  francs  réformateurs,  en  arbitres  de  nos 
destinées;  s'ils  avaient  pu  juger,  par  des  effets 
immédiats,  de  la  force  et  de  l'étendue  de  l'ébran- 
lement qu'ils  causaient  ;  s'ils  avaient  reconnu 
quelles  passions  fougueuses  couvaient  parmi 
lem^s  légers  contemporains  ,  l'un  aurait  moins 
cédé  à  des  saillies  indiscrètes  de  son  esprit; 
l'autre,  aux  bouillants  accès  de  sa  misanthropie. 

Ah  !  quel  supplice  pour  ce  Voltaire  qui ,  dans 
les  trente  dernières  années  de  sa  vie,  fut  toujours 
prêt  à  combattre  pour  toutes  les  victimes  de 
l'oppression;  pour  ce  J.-J.  Rousseau  qui,  plus 
humain  encore,  ne  voulait  pas  que  la  liberté  d'un 
peuple  fût  achetée  par  le  meurtre  d'un  homme 
innocent  !  quel  supplice  pour  ces  dieux  de  notre 
nouveau  Panthéon ,  s'ils  avaient  été  réveillés  du 
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sépulcre ,  rappelés  des  ombres ,  ou  tirés  des 
champs  Éljsées  pour  voir,  dans  cette  enceinte,  les 
bacchanales  de  la  raison ,  et  pour  entendre  leurs 
noms  invoqués  par  des  bourreaux  sortant  des 
massacres  du  2  septembre,  ou  de  ceux  du  tri- 
bunal révolutionnaire;  ou  si  rentrés  dans  leurs 
tombeaux,  ils  avaient  trouvé  l'odieux  Marat,  éta- 
bli leur  voisin  et  le  collègue  de  leur  divinité. 
L'imagination  du  Dante  pourrait-elle  trouver  un 
supplice  plus  cruel? 

Me  voilà  par  ces  souvenirs  hideux  jeté  loin  de 
mon  optimisme.  J'y  reviens  en  pensant  que  le 
mouvement  philosophique  du  xviii^  siècle  nous 
a  délivrés,  au  moins  à  l'époque  où  nous  sommes 
parvenus,  du  plus  grand  fléau  des  temps  mo- 
dernes, les  guerres  et  les  persécutions  religieuses. 
L'énumération  des  autres  bienfaits  civils  et  po- 
litiques qui  en  sont  résultés  serait  longue.  Quel- 
ques-uns ne  sont  pas  encore  développés  ;  d'autres 
sont  sujets  à  discussion  ;  mais  la  génération  qui 
a  cruellement  souffert  de  l'épreuve,  est  en  droit 
de  dire  que  les  philosophes  qui  lui  ont  donné 
cette  impulsion  se  sont  plutôt  conduits  en  con- 
quérants qu'en  législateurs. 

Ce  n'est  pas  h  Montesquieu  que  peut  s'adres- 
ser un  tel  reproche.  Si  dans  ses  Lettres  persanes 
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il  donna  le  premier  essora  l'esprit  indiscret,  rail- 
leur et  tranchant,  dès  qu'il  eut  dévoué  les  plus 
belles  années  de  sa  vie  h  son  immortel  Esprit  des 
lois ,  il  ne  s'éloigna  plus  de  cette  philosophie 
bienveillante  ,  que  j'appelle  optimisme.  On  a 
donné  à  Périclès  le  nom  à' Olympien ,  je  le  don- 
nerais volontiers  h  Montesquieu,  non  qu'il  lance 
des  foudres,  mais  parce  que  rien  n'échappe  à  sa 
vue  perçante ,  ni  le  mal  ni  le  bien.  Il  est  le  confi- 
dent du  temps,  il  sait  toutes  les  améliorations 
qu'il  peut  faire  sortir  de  vieilles  institutions, 
fruits  de  la  nécessité,  plus  encore  que  de  la  raison. 
Il  ne  brise  rien  avec  violence,  il  ne  veut  que  dé- 
raciner lentement  les  abus  et  les  préjugés.  Bien 
différent  de  l'auteur  du  Contrat  social ,  il  voit 
dans  son  étendue  le  bien  possible,  et  ne  veut  rien 
voir  au  delà.  Il  dirige,  ou  plutôt  il  indique  la 
marche  vers  le  but,  mais  en  signalant  à  l'aide  de 
l'histoire  les  précipices  qui  bordent  la  route.  Si 
Montesquieu  eût  été  le  seul  guide  d'un  siècle  dont 
la  mollesse  devait  se  montrer  si  orageuse,  la  ré- 
volution ne  se  serait  faite  qu'en  détail ,  et  j^ar 
des  gradations  si  naturelles,  qu'on  n'eût  pas  songé 
à  donner  à  ce  grand  événement  le  nom  de  révo- 
lution. C'est  Montesquieu,  du  moins,  qui  nous  a 
recueillis  au  sortii  du  naufraee. 


PHILOSOPHIE   DU    XVIir    SIÈCLE.  M  9 

Ainsi  devrait  se  régler  l'optimisme ,  c'est-à- 
dire  la  saine  philosophie  appliquée  à  la  politique 
et  à  la  législation.  Mais  j'entends  s'élever  contre 
moi  quelques  jeunes  réforma teuis  ,  animés  de 
l'ardeur  de  leur  âge,  de  l'orgueil  de  leur  siècle 
ou  d'une  exaltation  philanthropique  et  démocra- 
tique. 

«  Venez -vous  _,  me  dit-on,  nous  proposer 
«  comme  un  nec  plus  ultra,  le  terme  auquel 
«  l'auteur  de  VEsprit  des  lois  a.  paru  s'arrêter, 
«  et  qu'il  n'a  même  indiqué  que  sous  une  forme 
((  timidement  hypothétique?  Ce  beau  idéal  de 
((  Montesquieu,  n'est-ce  pas  la  constitution  an- 
«  glaise  avec  toutes  ses  ruses  et  son  arrogance 
«  aristocratique?  Tout  défectueux  que  sont  en- 
«  core  notre  gouvernement  et  l'ordre  social,  nous 
((  nous  sommes  déjà  bien  élancés  au  delà  des  li- 
((  mites  un  peu  étroites,  posées  par  votre  Solon, 
«  et  l'Angleterre  ne  se  dispose-t-elle  pas  elle- 
((  même  à  un  divorce  éclatant  avec  son  aristocra- 
((  tie?  Nous  prescrirez-vous  le  repos  parce  que 
((  vous  êtes  fatigué  du  vojage?  Votre  siècle  a  eu 
((  ses  découvertes  ;  laissez  le  nôtre  s'avancer  vers 
((  les  siennes.  Vous  avez  reconnu  quelques  îles  de 
«  ce  nouveau  monde  social  ;  eh  bien ,  nous  voû- 
te Ions,  nous,  en  parcourir,  en  explorer  le  conti- 
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«  lient  et  y  former  des  établissements  solides. 
«  Qu'on  accorde,  si  l'on  veut,  la  gloire  de  Cliris- 
«  tophe  Colomb  aux  philosophes  du  xyiii*^  siècle  ; 
«  mais  poui({uoi  nous  disputer  celle  des  Amélie 
((  Vespuce ,  des  Magellan  ,  des  Fernand  Cortès,  et 
((  surtout  celle  de  Washington.  Vous  avez  fait 
«  des  naufrages  douloureux  ;  mais  la  mer  est 
«  moins  dangereuse  quand  on  en  connaît  les 
((  écueils.  Vos  pilotes  n'étaient  pas  sûrs  ,  vos  ma- 
«  telots  étaient  bien  neufs ,  nous  en  choisirons 
((  demeilleuis.  Votre  optimisme  est stationnaire, 
«  il  tlattc  un  peu  trop  l'égoismc  du  siècle.  Ne 
((  nous  forcez  pas  à  répéter  ce  mot  ambitieux  ou 
<(  dérisoire  pour  les  misères  humaines,  tant  qu'on 
«  ne  nous  présentera  qu'une  liberté  restreinte, 
«  engourdie  et  chancelante.  » 

Il  faut  que  je  réponde  avec  franchise  à  ces  ob- 
jections; mon  optimisme  n'est  pas  de  ce  monde, 
ou  du  moins  n'y  est  pas  borné.  (  J'espère  qu'on 
ne  verra  pas  dans  ce  mot  une  insolente  paiodie 
des  paroles  divines.)  Rien  n'est  parfait  en  nous 
ni  pour  nous  sur  le  globe  ;  plusieurs  de  nos  qua- 
lités sont  perfectibles ,  je  ne  reconnais  pas  de  co- 
lonnes d'Hercule  en  fait  de  législation;  mais  je 
crois  peu  aux  con([uètes  indéfinies  de  la  liberté 
politique.  Quand  nous  voulons  user  sagement  de 
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notre  liberté  morale ,  nous  commençons  par  y 
mettre  des  limites,  nous  concentrons  l'attention 
de  notre  esprit,  nous  fixons  notre  volonté,  nous 
lui  marquons  un  but  constant,  et,  autant  qu'il  se 
peut,  invariable.  J'aime  assez  qu'il  y  ait  aussi  un 
but  et  un  repos  pour  la  liberté  politique.  Je  me 
figure  mal  les  terres  nouvelles  dont  vous  voulez 
faire  la  découverte  et  la  conquête.  Ma  crainte  est 
qu'elles  ne  ressemblent  beaucoup  à  d'effroyables 
régions  que  nous  avons  parcourues  en  1 792,  1 79^ 
et  1794-  Sans  doute  nous  avons  passé  au  delà  des 
limites  qu'avait  pu  entrevoir  Montesquieu  pour  la 
liberté  de  ses  compatriotes,  et  je  m'en  félicite; 
mais  on  ne  disconviendra  pas  que  nous  y  avons 
été  menés  violemment.  Les  améliorations  a  venn- 
ne  seraient  que  mieux  affermies  par  une  progres- 
sion plus  lente,  et  j'estimerais  heureux  qu'on  y 
fût  conduit  par  des  hommes  animés  du  génie  et 
de  la  prudence  de  Montesquieu.  Pendant  vingt- 
cinq  ans,  c'est-à-dire  depuis  1789  jusqu'à  l'année 
1814,  j'ai  vu  la  France  rouler  du  régime  des  or- 
donnances royales  de  nos  rois   absolus,   à  une 
constitution  où  la  royauté  n'était  plus  guère  por- 
tée que  pour  mémoire;  sauter  dans  la  république 
à  travers  un  abime  de  sang;  courber,  sous  une  dic- 
tature aussi  atroce  qu'ignoble,  sa  tête  altière,  et 
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que  des  victoires  remportées  sur  les  rois  rendaient 
plus  glorieuse;  prêter  serment  à  un  avorton  con- 
stitutionnel, fils  de  l'anarchie;  oublier  bientôt  ce 
monstre  pour  revenir  à  une  république  moins 
désordonnée;  recevoir  une  constitution  nouvelle, 
qui  fut  bientôt  éventrée  par  les  pentarques  eux- 
mêmes  qui  lui  devaient  leur  pouvoir,  et  dont  les 
derniers  lambeaux  furent  déchirés  par  l'un  de 
ces  hommes  devant  qui  la  terre  se  tait;  se  prêter 
encore  sous  ce  puissant,  glorieux  et  absolu  modé- 
rateur, au  mensonge  dérisoire  d'une  république; 
puis,  pour  dernière  parodie  de  celle  des  Romains, 
passer  sous  un  empire  avec  toute  la  variété  de 
statuts  organiques  qui  paraissaient  assez  bien  dic- 
tés par  la  loi  du  bon  plaisir.  Nous  conviendrait-il 
après  vingt -cinq  autres  années  d'une  épreuve 
plus  heureuse,  celle  d'un  gouvernement  repré- 
sentatif plus  franc ,  de  recommencer  ce  long 
cercle  d'erreurs,  et  de  tourbillonner  encore  à  la 
façon  des  républiques  de  la  Plata  ou  du  Mexique? 
Il  n'est  pas  sans  vigueur  parmi  nous,  puisqu'il  a 
pu  résister  à  de  fatales  ordonnances,  résister  à 
l'entraînement  d'une  victoire  populaire,  et  à  la 
fougue  moins  générale  ,  mais  plus  intrépide  d'un 
nouvel  esprit  révolutionnaire.  Avant  d'arriver 
aux  meilleures  lois  possibles,  il  faut  savoir  se  re- 
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poser  h  l'ombre  des  lois  ,  ou  ne  plus  s'agiter  que 
sous  leur  égide  qui  s'interpose  entre  des  combat- 
tants trop  acharnés.  Ce  que  nous  avons  à  consti- 
tuer aujourd'hui,  c  est  le  respect  et  l'amour  des 
lois,  h  le  faire  entrer  dans  nos  moeurs  nouvelles. 
L'édifice  ,  tel  qu'il  est ,  a  plus  besoin  de  recevoir 
du  ciment  que  des  ailes  nouvelles.  La  perfectibi- 
lité des  lois  ne  peut  dépendre  que  de  celle  des 
moeurs.  Tant  que  les  unes  marchent  en  sens  in- 
verse des  autres,  elles  sont  détestables,  eussent- 
elles  été  rédigées  dans  un  conseil  de  sages.  Il  ne 
faut  pas  que  les  générations  se  piquent  succes- 
sivement de  la  belle  émulation  de  s'immoler  pour 
les  générations  futures. 
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lution. —  Influence  merveilleuse  que  l'on  attribuait  aux 
lumières  du  siècle.  —  La  philosophie  qui  régnait  n'était 
point  assez  élevée.  —  Considérations  sur  les  mœurs  de 
cette  époque.  —  Réponse  à  des  censures  exagérées.  — 
Divers  entretiens  de  M.  de  Malesherbes ,  de  M.  de  Saint- 
Lambert  et  du  marquis  de  Condorcet ,  qui  peignent  cette 
époque  sous  deux  faces  différentes. 


DE    L  OPTIMISME    AVANT    LA    REVOLUTION. 

A  MON  arrivée  à  Paris,  en  1787,  je  fus  bientôt, 
grâce  à  mon  frère,  admis  dans  des  cercles  philo- 
sophiques où  chaque  Socrate  du  jour  avait  son 
Aspasie,  et  où  circulait  plus  d'un  brillant  Alci- 
biade.  Ceux-ci  étaient  de  jeunes  nobles  qui  reve- 
naient de  soutenir  avec  honneur  la  cause  de  Fin* 
dépendance  en  Amérique.  Une  opposition  mena- 
çante contre  la  cour,  annoncée  dans  l'assemblée 
des  notables,  était  continuée  avec  plus  de  vigueur 
par  les  parlements  aidés  des  pays  d'État,  des 
privilégiés  et  même  du  clergé,  qui,  pour  ne 
pas  payer  leur  part  dans  les  charges  communes, 
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jouaient  le  rôle  des  plus  fiers  tribuns  du  peuple. 
Déjà  la  révolte  s'essayait  dans  quelques  provinces. 
Un  grand  coup  de  foudre  aAait  éclaté,  car  les  par- 
lements avaient  appelé  les  Étals -Généraux  qui 
allaient  engloutir  dans  un  même  abîme  et  la  cour, 
et  les  parlements,  et  les  pays  d'Etat,  et  toute  espèce 
de  privilèges,  et  le  clergé,  et  la  monarchie,  et  la 
religion.  Les  cercles  philosophiques  applaudis- 
saient à  ce  mouvement,  et  y  voyaient  une  occasion 
de  changer  sans  secousse  et  tout  philosophique- 
ment les  destinées  du  genre  humain. 

On  était  charmé  de  l'approche  de  la  meilleure 
et  de  la  plus  douce  des  révolutions.  Préparée  et 
méditée  à  loisir  par  des  sages  dans  le  cours  d'un 
demi-siècle ,  elle  allait  être  empreinte  d'indépen- 
dance et  d'humanité.  Les  coups  de  marteau  ne 
devaient  être  ni  violents  ni  multipliés  puisque 
l'édifice  des  abus  tombait  de  vétusté;  un  beau  bâti- 
ment de  style  grec  succéderait  au  donjon  de  la 
féodalité.  L'imagination  semblait  avoir  fait  des 
lumières  du  siècle  un  fluide  réel  et  non  méta- 
phorique, un  fluide  d'une  élasticité  merveilleuse 
et  d'une  propagation  presque  aussi  rapide  que  celle 
de  la  lumière  du  soleil;  les  intelligences  les  plus 
grossières  seraient  amenées  par  degrés  au  niveau 
des  intelligences  supérieures ,  grâce  à  la  logique 
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de  Condillac,  à  un  certain  catéchisme  de  morale 
auquel  on  travaillait,  et  à  une  bonne  déclaration 
des  droits  de  l'homme.   Mais  en  attendant,    les 
classes  encore  ignorantes  laisseraient  faire  les  sages 
avec  docilité  et  les  seconderaient  avec  dévouement. 
Le  monarque  était  d'humeur  facile  et  bienveil- 
lante. Tous  les  ministres  passaient  successivement 
sous  le  joug  de  Topinion  publique,  et  devenaient 
en  dépit  d'eux-mêmes  les  ministres  de  cette  reine 
absolue.  Ne  venait-elle  pas  de  conquérir  les  fiers 
parlements,  et  de  les  amener  h  une  opposition, 
sinon  plus  irritée,  du  moins  plus  dangereuse  que 
celle  de  la  Fronde?  C'était  un  problème  de  savoir 
si  le  tribun  d'Epresménil  commandait  aux  clercs 
de  la  basoche  ,  ou  si  ces  clercs ,  par  leurs  acclama- 
tions, ne  commandaient  pas  à  d'Epresménil. 

11  est  vrai  que  les  vieux  nobles,  les  vieux  pré- 
lats et  les  vieux  moines  ne  comprenaient  pas  trop 
que  c'était  pour  leur  bien  qu'on  allait  les  dépouil- 
ler de  leurs  privilèges ,  de  leurs  titres  et  de  la  plus 
grande  partie  de  leur  fortune;  mais  les  jeunes 
nobles,  et  surtout  ceux  de  la  cour,  marchaient 
gaîment  au-devant  de  ces  sacrifices;  c'étaient  au- 
tant de  jeunes  Cincinnatus  qui  revenaient  de  la 
guerre  d'Amérique;  n'en  portaient-ils  pas  déjà 
la  décoration?  Aux  murmures   des   prince«    de 
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l'Église,  dont  plusieurs  jouissaient  d'un  revenu 
égal  ou  supérieur  à  celui  de  tel  prince  d'Alle- 
magne, on  opposerait  le  patriotisme  et  l'esprit 
vraiment  évangélique  des  curés  sur  lesquels  allait 
se  répandre  le  superflu  enlevé  à  leurs  évêques,  et 
qui  seraient  jugés  dignes  de  la  croix  épiscopale. 
Les  vieux  moines  se  fâcheraient  d'être  troublés 
dans  leur  indolence  quelque  peu  voluptueuse, 
mais  les  jeunes  seraient  charmés  de  recouvrer  leur 
liberté.  Enfin,  quand  il  y  aurait  quelque  choc, 
on  n'avait  rien  à  craindre  de  sérieux  chez  la  plus 
douce  et  la  plus  polie  des  nations,  dans  le  plus 
humain  et  le  plus  éclairé  des  siècles. 

Ce  fut  dans  ce  temps-là,  c'est-à-dire  dans  les 
années  1787  et  1788,  que  l'on  représenta  deux 
aimables  comédies  de  Colin  cCHaiie^ille,  qui  sont 
un  peu  trop  soeurs  jumelles  :  Les  Châteaux  en  Es- 
pagne et  V Optimiste.  Quoique  la  grâce,  l'élégance 
et  d'aimables  sentiments  tinssent  lieu  dans  ces  co- 
médies de  peintures  énergiques  et  de  caractères 
originaux,  tous  les  fronts  s'épanouissaient,  cha- 
cun battait  des  mains  à  ses  propres  rêves,  à  ses  il- 
lusions; je  m'unissais  de  bon  cœur  à  mes  voisins, 
jeunes  ou  vieux,  qui  se  reconnaissaient  dans  le  gai 
visionnaire  des  deux  comédies,  et  qui  disaient 
tout  bas  ou  tout  haut  :  cest  moi.,  cest  encore  moi. 
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Il  est  vrai  qu'en  causant  au  foyer  nous  trouvions 
le  poète  un  peu  timide,  et  nous  convenions  qu'il 
n'avait  fait  qu'une  peinture  incomplète  de  la  féli- 
cité promise  à  notre  âge.  J'entendais  dire  à  mon 
frère ,  le  plus  doux ,  le  plus  pur  et  le  plus  persé- 
vérant de  tous  les  optimistes,  qu'avec  plus  de  phi- 
losophie, Colin  t/'//rtr/m//e  aurait  fait  un  tableau 
magnifique,  et,  secondé  par  la  vive  et  féconde 
imagination  de  son  ami  Garât,  il  esquissait  un 
tableau  auquel  la  réalité  fit  bientôt  un  douloureux 
contraste. 

Tel  était  resi3rit  des  cercles  philosophiques  où 
à  l'âge  de  vingt  et  un  ans  je  payais  mon  écot  en 
beaux  rêves.  Mais  quel  cercle,  quelle  école,  quel 
atelier  même  n'étaient  pas  alors  plus  ou  moins 
imbus  de  philosophie?  Les  controverses  ou  plutôt 
les  attaques  contre  la  religion  étaient  bannies  des 
sociétés  d'élite,  soit  par  l'effet  des  préoccupations 
politiques,  soit  par  une  juste  et  tardive  satiété  des 
sarcasmes  impics  que  personne  n'osait  ressusciter 
après  Voltaire.  On  se  fût  encore  moins  exposé  à 
propager  l'athéisme.  En  recueillant  mes  souve- 
nirs sur  cette  époque ,  je  suis  convaincu  qu'il  y 
avait  alors  esprit  de  réaction  contre  le  matéria- 
lisme. Ce  fut  la  révolution  qui  interrompit  et  fit 
cruellement  rétrograder  cette  impulsion  salutaire. 
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Malgré  le  désaveu  des  savants  et  les  railleries  de 
plusieurs  philosophes,  les  jeunes  gens  et  les  fem- 
mes avaient  vivement  accueilli  les  Études  de  la 
nature  de  Bernardin  de  Saint -Pierre ,  et  s'étaient 
enthousiasmés  pour  Paul  et  Virginie ,  où  se  trou- 
vaient de  délicieuses  peintures  de  la  Bible  mise 
en  poudre  par  Voltaire.  Il  ne  lui  eût  fallu  qu'un 
continuateur  d'un  génie  plus  vigoureux  ,  mais 
Chateaubriand  n'avait  pas  alors  vingt  ans. 

Plus  d'un  fanfaron  d'athéisme  croyait  s'amen- 
der en  devenant  sceptique.  Cette  fluctuation  est  le 
partage  ou  plutôt  le  combat  intérieur  des  esprits 
ardents  et  mobiles  qui  n'ont  point  la  force  de  don- 
ner un  centre  d'unité  à  leurs  pensées  ni  une  ferme 
direction  à  leurs  volontés  :  vous  ne  vous  attendez 
pas  à  trouver  au  nombre  des  sceptiques  ce  fougueux 
Diderot,  qui  convertit  d'Holbach  à  l'athéisme  et 
se  rendit  son  véhément  collaborateur  pour  l'oeuvre 
glacée  du  Système  de  la  nature.  Vous  savez  tous 
qu'il  se  prenait  d'enthousiasme  pour  la  barbe  d'un 
capucin,  et  ce  qui  était  plus  raisonnable ,  pour  la 
procession  de  la  Fcte-Dieu.  Mon  frère  m'a  raconté 
qu  il  vit  Diderot  peu  de  temps  avant  sa  mort,  et 
qu'avec  une  vive  satisfaction  il  l'entendit  parler 
éloquemment  de  Dieu.  H  ne  put  s'empêcher  de 
lui  témoigner  sa  surprise,  et  celui-ci  lui  répondit: 
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«  Je  vous  parle  d'après  mon  inspiration  présente. 
«  Je  puis  bien  être  athée  à  la  ville,  mais  je  ne  puis 
((  l'être  à  la  campai^ne.  Je  ressemble  à  un  certain 
«  personnage  dont  parle  Montesquieu  dans  ses 
«  Lettres  persanes.  Je  suis  athée  ou  déiste  par  se 
i(  mestre.  »  El  maintenant  voici  ce  que  l'on  peut 
répondre  à  Diderot  :  Quoi!  c'est  avec  une  opi- 
nion si  vacillante  que  vous  vous  jouez  à  renverser 
la  plus  douce,  la  plus  intime  et  la  plus  nécessaire 
des  certitudes  !  Vous  gardez  pour  vous  seul  l'opi- 
nion la  plus  consolante  et  vous  nous  communiquez 
celle  qui  flétrit  l'âme  et  qui  doit  la  dépraver! 

J'ai  entendu  maint  et  maint  sceptique  s'excuser 
en  répétant  ces  vers  si  connus  de  Voltaire,  leur 
chef: 

Bonne  ou  mauvaise  santé 
Fait  notre  philosophie. 

n  l'audrail  réformer  cet  adage  honteux,  en  y 
substituant  ces  mois  :  Bonne  ou  mauvaise  santé 
de  ïdnie.  Tel  qui  nie  la  liberté  de  l'homme,  quand 
il  vient  de  faire  une  sottise  ou  pis  qu'une  sottise , 
jouit  avec  orgueil  de  ce  sentiment  au  sortir  d'une 
belle  action,  ou  dans  le  feu  d'un  bel  ouvrage.  La 
société  élégante  et  philosophique  du  xviii*  siècle, 
à  l'approche  et  jusque  dans  les  plus  grandes  hor» 
reurs  de  la  crise  sociale  qui  devait  le  terminer, 
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ofTre  un  tableau  permanent  des  combats  et  sou- 
vent des  triomphes  du  sentiment  moral  sur  les 
sèches  doctrines  que  la  bouche  avait  professées 
ou  que  la  main  plus  coupable  avait  écrites.  En 
quel  siècle  l'intérêt  personnel ,  l'amour  de  soi, 
le  plaisir  physique,  furent-ils  plus  impudemment 
présentés  comme  les  mobiles  uniques  de  nos  actions 
et  même  de  nos  vertus?  Eh  bien  ,  cherchez  dans 
l'histoire  des  républiques  anciennes  une  épocjue 
plus  fertile  en  exemples  de  désintéressement  que 
le  règne  de  l'Assemblée  contituante?  Croyez-vous 
que  dans  les  plus  beaux  jours  de  la  vertu  romaine 
les  Fabricius  et  les  Fabius  eussent  été  aussi  pro- 
digues de  sacrifices?  J'en  appelle  à  la  nuit  du 
4  août  ;  j'en  appelle  surtout  à  la  fatale  abdic:ition 
de  cette  même  assemblée.  Loin  de  moi  toute  pen- 
sée d'apologie  de  l'émigration  ,  hormis  le  cas  où 
il  s'agissait  d'échapper  à  une  mort  violente  ;  mais 
cette  faute  si  désastreuse  et  si  contraire  à  la  mo- 
rale politique  n'en  était  pas  moins  un  exemple 
inouï  de  désintéressement  et  de  sacrifices  faits  à 
l'honneur,  h  cet  honneur  monarchique  dont  Mon- 
tesquieu a  fait  le  portrait  et  la  satire  déguisée.  Les 
croisés  conduits  par  un  mobile  bien  plus  ardent 
ne  s'exposaient  pas  à  une  ruine  aussi  complète. 
Apiès  tout ,  les  compagnons  de  Godefroi  s'ap- 
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pauvrissaient,  mais  n'abandonnaient  pas  tout  pour 
marcher  à  la  conquête  du  tombeau  de  Jésus-Christ. 
Dans  l'émigration,  on  exposait,  et  en  dernier 
résultat,  on  livrait  tout  pour  la  promenade  de 
Coblentz.  Qu'on  fasse  ici  la  part  de  la  mode,  de 
la  honte  attachée  à  l'envoi  d'une  quenouille,  de 
l'esprit  d'imprévoyance ,  et  enfin  d'une  crédu- 
lité délirante  pour  un  succès  facile;  je  l'admets 
pourvu  que  l'on  m'accorde  aussi  que  le  mobile  do- 
minant fut  un  devoir  mal  entendu  ,  et  je  demande 
à  l'école  d'Helvétius  ce  que  le  plaisir  physique 
avait  à  gagner  là. 

Pour  revenir  à  une  époque  antérieure,  le  sujet 
de  blâme  moral  le  plus  constaté  qu'ait  encouru 
le  x\uV  siècle,  c'est  le  chapitre  des  infidélités 
conjugales.  Je  commence  par  convenir  qu'il  est 
mérité,  et  qu'un  des  grands  torts  des  philosophes 
du  XV m''  siècle  est  de  lui  avoir  fourni  mainte 
apologie  directe  ou  déguisée.  Rien  de  plus  con- 
tagieux que  de  tels  désordres  excusés  systéma- 
tiquement. 11  ne  faut  pas  d'ailleurs  faire  alliance 
avec  le  vice  pour  le  succès  d'une  doctrine,  et 
Voltaire  ne  s'est  pas  beaucoup  piqué  de  ce  scru- 
pule. Toutefois  je  dirai,  et  cet  aveu  m'est  pénible, 
que  ce  reproche  n'était  pas  nouveau  dans  nos 
moeurs,  et  qu'il  se  produisit  dans  le  grand  siècle 
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avec  une  autorité  qui  valait  bien  celle  des  phi- 
losophes, l'exeraple  de  Louis  XIV.  En  remon- 
tant plus  haut,  je- trouverais  bien  pis;  j'ajouterai, 
en  fidèle  contemporain  qu'il  y  avait  encore  de 
bonnes  mœurs  dans  la  magistrature,  au  barreau, 
dans  la  classe  marchande,  et  ([uelques  unes  même 
à  la  cour. 

Eh  bien  ,  c'est  dans  ce  siècle  que  l'amour  ma- 
ternel a  repris  tout  son  empire,  dans  les  classes 
opulentes  ou  aisées,  et  qu'a  cessé  cet  exil  de  l'en- 
fance qui  avait  souvent  les  effets  d'un  abandon 
meurtrier.  Qu'on  ne  vienne  pas  s'écrier  ici  :  Effet 
de  la  mode!  prestige  de  l'éloquence  de  J.-J.  Rous- 
seau !  L'éloquence  ne  crée  pas  des  sentiments 
nouveaux,  elle  les  réveille.  Ce  grand  écrivain  a 
exercé  ici  un  pouvoir  supérieur  à  celui  d'un 
souverain,  mais  c'est  qu'il  faisait  parler  le  grand 
législateur  de  l'univers.  Les  effets  de  la  mode 
n'ont  point  cette  douce  et  sainte  permanence. 
Ces  femmes  qui  se  sont  dévouées  aux  soins  les 
"plus  constants  de  la  maternité,  qui  en  ont  connu 
les  dévorantes  alarmes ,  ont  été  dignes  d'être  les 
mères  de  celles  qui  ont  fait  éclater  un  sublime 
courage  dans  les  jours  d'horreur  de  la  révolution. 
Je  n'aime  pas  les  arrêts  de  proscription  portés 
en  masse  sur  tout  un  siècle,  sur  toute  une  na- 
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tien,  et  principalement  lorsqu'il  s'agit  de  ma  pa- 
trie ,  lorsqu'il  s'agit  des  femmes.  Il  est  toujours 
bon  de  rabattre  beaucoup  sur  les  scandales  cou- 
rants et  sur  ceux  que  reproduisent  des  romans, 
des  mémoires,  des  compilations  dont  ils  sont  la 
pâture.  Gardons -nous  de  troubler  dans  leur 
tombe,  ou  d'insulter  dans  leur  gloire,  des  fem- 
mes qui  ont  fourni  tant  d'admirables  pages  aux 
annales  de  l'héroïsme.  S'agit -il  d'expiation.'* 
l'échafaud  a  pu  tenir  lieu  d'une  pénitence  austère 
dans  un  cloître. 

S'il  est  un  sentiment  ou  plutôt  ime  vertu  qui 
approche  aujourd'hui  de  la  perfection ,  c'est  la 
maternité  chez  les  belles  âmes;  je  dis  vertu,  car 
elle  suppose  une  justice  qui  souvent  résiste  à  des 
motifs  de  préférence  ;  je  dis  vertu ,  car  elle  ne 
court  pas  après  la  récompense,  et  ne  peut  en 
obtenir  une  proportionnée  à  l'étendue  de  ses  sa- 
crifices; je  dis  vertu,  car  elle  élève  jusqu'à  des 
âmes  assez  vulgaires,  et  purifie  des  âmes  trop  ac- 
cessibles à  des  passions  dangereuses  ;  je  dis  vertu , 
et  je  m'indigne  du  langage  grossier  de  la  phré- 
nologie  qui  ne  voudrait  voir  qu'un  instinct  ani- 
mal, qu'une  bosse,  qu'une  protubérance  dans  la 
princesse  de  Schwartzemberg  se  jetant  et  mou- 
rant dans  les  ilammes  ,  pour  anacher  sa  fille  à 
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l'incendie.  Il  est  vrai  que  nos  lois  civiles  ont 
rendu  l'effet  de  la  maternité  plus  vaste  et  plus 
facile  en  supprimant  d'odieuses  inéi^alités.  C'est 
l'ouvrage  de  la  révolution,  va-t-on  me  dire;  mais 
sur  ce  point,  la  révolution  était  inspirée  par  la 
philosophie,  et  la  philosophie  l'était  sans  doute 
par  le  cœur  des  mères.  Changez  ces  lois,  et  vous 
aurez  sinon  supprimé ,  du  moins  altéré  la  plus 
Ijelle  des  vertus  ;  aussi  ce  sont  les  femmes  qui 
ont  élevé  le  cri  le  plus  puissant  contre  une  ten- 
tative encore  timide  faite  il  y  a  quelques  années 
pour  rétablir  le  droit  d'aînesse.  Dans  cet  hom- 
mage que  je  viens  de  leur  rendre,  et  dont  j'ai 
saisi  avidement  l'occasion,  je  ne  veux  rien  dire 
qui  humilie  ou  qui  blesse  le  sentiment  de  la 
paternité  dont  les  matérialistes  ne  parlent  guère, 
parce  qu'ils  ne  le  trouvent  pas  assez  directement 
émané  de  la  sensation  physique.  S'il  ne  se  produit 
pas  en  nous  par  des  soins  aussi  inquiets ,  aussi 
salutairement  minutieux ,  si  les  démonstrations 
n'en  sont  ni  aussi  vives,  ni  aussi  aimables,  quel 
écrivain  osera  dire  qu'il  manque  chez  nous  de 
vigilance,  de  dévouement,  qu'il  ne  devient  pas 
un  but  habituel  de  notre  prévoyance ,  de  nos 
privations,  de  nos  sacrifices,  et  trop  souvent  de 
notre  ambition  qu'il  égare?  D'autres  soins,  d'au- 
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très  devoirs  qui  n'entrent  pas  dans  le  partage  des 
femmes,  nous  réclament  sans  affaiblir  en  nous 
ce  sentiment,  parce  qu'il  trouve  toujours  moyen 
de  s'y  introduire.  Une  des  plus  belles  harmonies 
du  monde  moral,  c'est  le  concours  du  père  et 
de  la  mère  dans  la  longue  éducation  de  leurs 
enfants,  et  dans  l'amour  vigilant  qu'ils  ne  cessent 
de  leur  porter;  la  tendresse  et  la  raison  sévère 
viennent  s'y  mêler.  Ce  que  le  père  ordonne,  la 
mère  l'inspire;  ce  qu'il  démontre,  elle  le  per- 
suade; et  puis  le  mélange  se  fait  si  bien  que  les 
deux  époux  se  servent  souvent  de  supplément 
l'un  h  l'autre,  et  que  l'indulgence  passe  souvent 
du  sexe  tendre  au  sexe  raisonneur. 

Qui  a  donné  d'excellentes  et  judicieuses  leçons 
de  cette  indulgence?  C'est  ce  même  Jean-Jacques 
Rousseau  dont  je  viens  de  célébrer  un  éminent 
bienfait.  N'est-ce  pas  à  lui  que  l'on  doit  d'avoir 
modéré  les  imbéciles  et  cruelles  rigueurs  exer- 
cées sur  l'enfance  ou  le  jeune  âge,  depuis  le  mail- 
lot jusqu'au  supplice  immodeste  et  barbare  des 
esclaves  dont  nos  rois  mineurs  n'étaient  pas  af- 
franchis. L'auteur  à' Emile,  j'en  conviens,  a  émis 
bien  des  idées  bizarres  et  impraticables  dans  son 
système  d'éducation,  et  il  nous  les  eût  épargnées 
s'il  eût  élevé  et  nourri  ses  propres  enfants  ;  l'a- 

I.  22 
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baiicloii  calculé  d'un  tel  devoir  est  le  plus  grand 
reproche  qui  pèse  sur  sa  tombe.  Peut-être  est-ce 
le  remords  qui  lui  a  suggéré  l'idée  de  se  rendre 
protecteur  de  l'enfance.  Il  faut  accepter  cette 
expiation,  mais  en  protestant  contre  l'exemple. 
Le  coeur  des  pères  est  aujourd'hui  très  porté  à 
l'indulgence;  mais  elle  devient  fatale  si  elle  n'est 
accompagnée  d'une  tendresse  judicieuse  et  vigi- 
lante, et  si  elle  n'est  appuyée  par  le  concours  de 
deux  volontés  qui  se  fondent  en  une  seule.  Il  en 
est  des  pères  comme  des  rois ,  leurs  exemples 
font  plus  que  leur  législation;  n'espérez  pas  ra- 
mener par  des  rigueurs  les  enfants  que  vous  avez 
pervertis  par  vos  doctrines  et  vos  actions,  ou 
même  par  une  folle  complaisance. 

Je  sors  de  cette  digression  où  mon  cœur  m'a 
conduit  et  retenu,  pour  revenir  au  x\ui^  siècle, 
qu'on  attaque  aujourd'hui  avec  peu  de  ménage-  , 
ment  et  peu  de  reconnaissance.  On  oublie  que, 
sans  compter  les  quatre  hommes  de  génie  qui 
remplirent  l'ardent  midi  de  cette  littérature,  ce 
siècle  s'ouvrit  par  MassUlon,  d'Aguesseau,  Domat, 
Rollln,  l'abbé  Fleurj,  et  pour  ajouter  un  nom 
profane  à  ces  noms  presque  saints,  par  l'auteur 
de  Gil  Blas;  et  que  sa  clôture,  du  moins  avant  une 
révolution  qui  brisa  tout ,  se  fit  par  des  hommes 
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tels  que  Thomas,  Delille,  Ducis,  Laharpe,  Mar- 
montel,  l'abbé  Barthélémy,  Bailly,  Pothier,  le 
président  Dupaty,  l'avocat  général  Servan ,  et 
enfin  par  Bernardin  de  Saint-Pien^e,  précurseur 
de  Chateaubriand,  qui  semblait  s'être  imposé  la 
tâche  difficile  de  concilier  les  doctrines  de  Féne- 
lon  et  de  J.-J.  Rousseau,  et  qui  du  moins  repro- 
duisait les  couleurs  pures  ou  brillantes  de  leur 
style,  en  y  mêlant  une  originalité  qui  lui  était 
propre.  Que  de  noms  encore  il  me  faut  omettre 
pour  ne  pas  prolonger  oette  nomenclature!  si  je 
n'y  ai  compris  ni  Beaumarchais  ni  Mirabeau,  ce 
n'est  certes  ni  manque  d'attrait  pour  l'esprit  ori- 
ginal de  l'un ,  ni  d'admiration  pour  les  grands 
mouvements  oratoires  de  l'autre;  mais  on  con- 
viendra que  ce  n'étaient  pas  là  des  autorités  à 
citer  en  morale.  Il  en  est  deux  surtout  devant  les- 
quels le  xix^  siècle  doit  rester  prosterné;  Turgot, 
concepteur  aussi  hardi  que  mesuré  de  tant  de 
grandes  réformes  et  améliorations  qu'il  voulait 
opérer  sans  le  secours  terrible  d'une  révolution, 
et  son  ami  Malesherbes ,  nom  qui  suffirait  à  lui 
seul ,  je  ne  dirai  pas  pour  l'apologie,  mais  pour 
la  gloire  du  siècle  auquel  il  appartient. 

Un  bonheur  particulier  de  ma   destinée   ma 
fait  connaître  et  entendre  plus  d'une  fois  l\I.  de 
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Malesherbes.  11  avait  pour  mon  fivre  une  amilic 
presque  paternelle.  Celui-ci  travaillait  alors  au 
Dictionnaire  de  morale  pour  VEncfclopédie, 
par  ordre  de  matières.  Ce  frère,  îi  jamais  honoré 
et  regrette  par  moi  comme  un  père,  avait  acquis 
une  considération  assez  voisine  de  la  gloire,  par 
plusieurs  écrits  cl  surtout  par  son  éloquent  Mé- 
moire contre  les  lettres  de  cachet,  et  son  Discours 
contre  les  peines  infamantes  ,  dans  lequel  une 
haute  philosophie  était  animée  par  des  tableaux 
pathétiques.  Occupé  de  soins  divers  soit  pour  le 
barreau,  soit  pour  la  littérature,  il  me  chargea  de 
recueillir  des  matériaux  pour  ce  Dictionnaire  qui, 
à  parler  franchement,  devait  être  par-dessus  tout 
une  compilation.  Je  n'avais  que  vingt  et  un  ans, 
mais  j'avais  beaucoup  lu  ;  j'étais  un  lauréat  de 
l'Académie  de  Nancy;  mon  frère  et  ses  amis  me  re- 
gardaient comme  un  élève  d'assez  belle  espérance. 
A  sa  demande,  M.  de  Malesherbes  consentit  à 
m'ouvrir  sa  bibliothèque.  Je  tressaillis  de  joie  en 
apprenant  cette  faveur.  Il  n'y  avait  pas  un  nom 
qu'on  prononçât  avec  plus  de  respect  que  celui 
de  l'éloquent  et  courageux  auteur  des  remon- 
trances de  la  cour  des  aides,  de  ce  ministre  qui 
avait  fait  avec  Turgot  l'heureuse  inauguration 
d'un  règne  qui  devait  fmir  d'une  manière  si  dé- 
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sastreuse.  C'était  une  de  ces  popularités  durables 
qui  viennent  d'en  haut,  c'est-à-dire  qui  sont  for- 
mées par  les  sages  et  par  les  gens  de  bien.  Il 
entrait  souvent  dans  sa  bibliothèque  où  je  tra- 
valUais  avec  assiduité,  et  souriait  en  comparant 
ma  jeunesse  avec  le  travail  dont  j'étais  chargé; 
mais  quel  sourire  de  bienveillance  !  Je  lisais  par- 
fois un  dialogue  de  Platon,  pendant  que  l'ex-mi- 
nistre  s'entretenait  avec  ses  amis  (c'était  le  plus 
souvent  Barthélémy,  Dupont  de  Nemours,  l'his- 
torien Gaillard  et  mon  frère;  je  me  disais  :  C'est 
encore  Socrate  que  j'entends.  Avec  quelle  joie  je 
montais  tous  les  matins  la  rue  des  Martyrs  où 
était  son  hôtel  !  Combien  de  fols  depuis  je  me 
suis  rappelé  le  nom  en  quelque  sorte  prophétique 
de  celte  rue!  Cette  madame  de  Piosambo  que  je 
voyais  rendre  à  son  père  des  soins  si  touchants, 
et  qui  le  charmait  par  les  nobles  grâces  de  son 
esprit  ;  sa  petite  fille,  madame  de  Chateaubriand, 
dans  la  Heur  de  l'âge  et  de  la  beauté,  dans  l'épa- 
nouissement du  bonheur,  ces  deux  dames  et  leurs 
dignes  maris,  c'étaient  là  des  martyrs  encore. 
M.  de  Malesherbes  m'interrogeait  parfois  sur  mes 
lectures.  Un  jour  il  me  trouva  lisant  la  traduction 
d'un  mauvais  ouvrage  anglais,  dont  l'objet  est 
d'ellàcer  toute  dislinclion  entre  les  vertus  et  les 
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vices,  et  de  les  faire  partir  d'une  même  source  : 
c'était  la  fable  des  Abeilles ,  par  le  docteur  Man- 
deville.  «  Quel  elFet  vous  fait  cette  lecture?  me  de- 
maiida-t-il.» — «Ce  livre,  lui  répondis-je,  m'inspire 
du  dégoût  et  de  l'horreur.»  —  «  Je  partage  ces  sen- 
timents, reprit-il  avec  feu,  et  ce  qui  me  désespère, 
c'est  que  des  principes  à  peu  près  semblables, 
non  moins  pernicieux,  quoique  un  peu  plus  dé- 
guisés, aient  été  propagés  en  France,  et  par  qui? 
par  un  homme  d'une  humeur  bienfaisante,  par 
cet  Helvétius  qui  diffamait  l'amitié  dans  le  mo- 
ment où  il  obligeait  des  amis  pauvres  avec  la 
libéralité  la  plus  délicate. 

«Voilà  où  l'a  conduit  la  fureur  d'entrer  en  ri- 
valité de  gloire  avec  le  président  de  Montesquieu. 
Il  voulait  être  original  et  n'a  guère  fait  qu'exagé- 
rer l'auteur  des  maximes,  et  commenter  le  triste 
Mandeville,  en  estropiant  Locke.  — Juger  c'est 
sentir  y  nous  dit-il  dès  son  début  avec  une  audace  in- 
trépide. Ainsi,  Copernic,  Galilée  et  Newton  ont 
senti ,  ont  vu  que  c'était  la  terre  qui  tournait  et 
non  le  soleil.  11  ne  voit  qu'un  côté  des  objets^  et 
c'est  le  mauvais.  Il  tisse  sa  toile  d'araignée  avec 
art,  et  la  parcourt  avec  rapidité,  ce  qui  me  fait 
souvenir  que,  dans  sa  jeunesse,  il  s'essayait  à  dan- 
ser sur  la  corde.  Il  tranche,  il  décide,  comme  un 


^s 


DE    l'optimisme    AVANT    LA    RÉVOLUTION.        343 

jeune  officier  de  cavalerie  dans  un  salon.  Madame 
du  DefFant,  qui  avait  quelque  affection  pour  lui, 
avec  un  grand  fonds  d'antipathie  pour  les  philo- 
sophes ,  tout  en  feignant  d'adorer  Voltaire  qu'elle 
craignait  et  qui  la  craignait  elle-même,  disait 
d'Helvétius  que  c'était  un  pigeon  à  qui  des  cor- 
beaux avaient  persuadé  d'entrer  dans  leur  société, 
pour  le  plumer  tout  h  leur  aise.  C'était  une  in- 
jure bien  imméritée  pour  ces  philosophes  que  le 
livre  de  VEsprit  a  fort  contristés;  et  j'en  connais 
plus  d'un  pour  lesquels  il  a  été  un  sujet  de  scan- 
dale. La  même  dame  lui  reprochait  d'avoir  révélé 
le  secret  de  tout  le  monde.  Quant  au  secret  de 
madame  du  Deffant,  je  n'ai  rien  à  dire;  elle  était 
bien  la  maîtresse  de  se  reconnaître  dans  les  por- 
traits d'Helvétius  ;  mais  je  n'ai  vu  personne  qui 

eût  la  même  franchise ou  le  même  front. 

((  C'est  là  une  pierre  de  touche  dont  il  faut  tou- 
jours faire  usage  ,  mon  jeune  philosophe  ;  il  n'en 
est  point  de  plus  sure  pour  rejeter  les  sophismes 
malveillants.  A  vingt  ans  j'avais  le  bonheur  de  ne 
pas  me  reconnaître  dans  le  livre  des  Maximes  du 
duc  de  La  Rochefoucauld.  Cet  âge  est ,  il  est  vrai, 
celui  des  illusions  ,  mais  c'est  aussi  celui  de  la  sin- 
cérité et  d'un  riche  enthousiasme.  On  n'y  déses- 
père pas  de  la  perfection  ,  et  l'on  fait  toujours 
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quelques  pas  pour  en  approcher.  On  s'interroge 
avec  franchise  pour  ne  pas  manquer  le  but  ;  et  je 
me  disais  :  si  je  ne  me  reconnais  pas  dans  ces  por- 
traits plus  satiriques  que  philosophiques ,  pour- 
quoi Irais-je  y  chercher  l'image  de  mes  amis ,  de 
mes  parents,  de  mes  instituteurs,  de  tous  ceux 
qui  ont  pu  me  former  au  bien  ?  me  placerais-je 
dans  une  orgueilleuse  exception.'*  y  ferais-jc  en- 
trer complaisamment  tous  ceux  qui  me  sont 
chers  ?  Mais  quel  droit  aurals-je  alors  de  condam- 
ner tous  ceux  qui  me  sont  inconnus ,  et  ceux 
mêmes  dont  les  vertus  me  sont  révélées  par  une 
estime  générale  ou  par  l'estime  et  l'admiration 
de  plusieurs  siècles?  Je  n'ai  pas  besoin  de  ces  thèses 
générales  pour  reconnaître  ces  âmes  viles  et  bas- 
sement intéressées  ,  il  me  suffit  de  l'expérience  de 
la  vie.  Je  sens  assez  tout  ce  qui  me  choque,  je 
m'en  éloigne  avec  précaution  ,  mais  avec  le  moins 
d'humeur  que  je  puis,  et  je  me  dis  :  il  y  a  là  peut- 
être  un  principe  du  bien  qu'une  meilleure  cul- 
ture ferait  valoir.  Or,  cette  culture,  je  n'irai  la 
demander  ni  à  La  Rochefoucauld  ni  à  Helvétius; 
car  pourraient-ils  développer  chez  d'autres  un 
principe  de  bienveillance  ,  de  pitié,  d'amour  vrai, 
de  penchant  pour  la  vertu  ,  qu'ils  n'ont  pas  su  re- 
connaître en  eux-mêmes,  l'un,  après  avoir  fait 
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des  actions  assez  éclatantes,  et  l'autre,  une  mul- 
titude d'actes  de  bienfaisance.^) 

On  ne  s'étonnera  pas  que  j'aie  conservé ,  après 
cinquante  ans ,  quelques  lambeaux  de  cette  con- 
versation :  j'étudiais  la  morale,  je  détestais  le 
livre  de  V Esprit ,  et  j'écrivis  quelques  traits  de 
cet  entretien. 

La  conversation  de  M.  de  Malesherbes  était 
abondante,  enjouée ,  familière ,  et  finissait  sou- 
vent par  quelques  traits  où  éclatait  la  beauté  de 
son  àme.  Il  parlait  de  J.-J.  Rousseau  avec  une 
vraie  tendresse  de  cœur,  et  se  plaignait  de 
n'avoir  pas  eu,  ou  du  moins  de  n'avoir  pas  con- 
servé assez  d'empire  sur  ce  caractère  ombrageux . 
Je  comprenais  que  dans  sa  direction  de  la  librai- 
rie, poste  qui  dans  l'état  de  l'opinion  était  d'une 
importance  extrême  ,  il  avait  voulu  faire  de 
J.-J.  Rousseau  un  modérateur  de  l'essor  philoso- 
phique, mais  que  l'ardent  écrivain ,  dans  sa  brus- 
que franchise,  avait  dépassé  le  but. 

C'était  en  parlant  de  Turgot  qu'il  s'abandon- 
nait à  son  éloquence  naturelle.  Dans  tout  ce  qu'ils 
avaient  fait,  conçu,  médité  ensemble,  il  s'ou- 
bliait lui-même  pour  grossir  la  part  de  son  ami. 
Cette  ombre  chérie  semblait  toujours  grandir  à 
ses  jeux ,  il  n'eût  pas  voulu  avoir  une  pensée  dont 
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Turgot  n'eût  été  encore  le  confident  et  l'appro- 
bateur. C'était  un  parfum  d'antiquité  que  ma 
jeinie  âme  aspirait  avec  délices.  Il  me  semblait 
lire  quelques  pages  ajoutées  au  traité  de  V Amitié 
de  Cicéron. 

C'était  souvent  avec  l'excellent  et  aimable  Du- 
pont de  Nemours ,  autre  confident  des  grande.^ 
pensées  de  Turgot,  et  qui  avait  pour  sa  mémoire 
le  même  culte ,  qu'il  reprenait  ce  cher  sujet  d'en- 
tretien; et  leurs  jeux  s'humectaient.  On  s'avan- 
çait à  grands  pas ,  (c'était  en  1788)  vers  la  crise 
que  Turgot  avait  prévue  et  voulu  éviter.  Dupont 
et  mon  frère  étaient  loin  d'en  craindre  les  appro- 
ches. Tout  optimiste  qu'était  Malesherbes  par  le 
fond  de  son  cœur  religieux  et  de  son  esprit  philo- 
sophique, il  était  loin  d'envisager  cet  événement 
avec  la  même  sérénité  et  la  même  ferveur  d'espé- 
rances. Les  illusions  de  ses  amis  ne  faisaient  que 
redoubler  ses  alarmes.  «C^esttrop  de  confiance, 
c'est  trop  de  précipitation ,  s'écriait-il  :  vous  ne 
pourrez  plus  modérer  le  char,  et  je  vois  d'ici  ve- 
nir les  fous ,  et  peut-être  les  furieux ,  qui  en  ar- 
racheront les  rênes  aux  mains  des  philosophes.  Je 
n'ai  que  trop  appris  à  connaître  ces  dangereux  es- 
prits, dans  ma  direction  de  la  librairie.  Eh  !  qui 
l'arrêtera   ce  char  emporté?  sera-ce  notre   ver- 
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tueux  Roi?  Hélas!  n'avons-iious  pas  déjà  vu  sa  fai- 
blesse h  l'épreuve?  »  Et  comme  s'il  avait  eu  à  se  re- 
procher ce  léger  blâme,  il  racontait  mille  traits 
de  bouté  du  jeune  monarque;  on  eût  dit  un  in- 
stituteur parlant  de  son  élève,  un  tuteur  de  son 
pupille  chéri  ;  que  dirai-je?  un  père  parlant  d'un 
fils  dont  l'avenir  l'inquiète.  Ah!  du  moins,  noble 
vieillard  ,  quels  que  soient  les  malheurs  de  Louis, 
et  quoiqu'ils  doivent  surpasser  de  beaucoup  tes 
plus  vives  alarmes ,  un  ami  ne  lui  manquera  pas 
dans  sa  prison  ,  devant  ses  terribles  juges,  et  c'est 
toi  qui  sauras  t'eraparer  de  ce  rôle  glorieux  ! 

Mes  souvenirs  m'entraînent,  et  dans  leur  di- 
versité m'offrent  le  raojen  de  peindre  sous  plus 
d'un  aspect  les  cercles  philosophiques  à  l'approche 
de  la  Révolution.  Mon  frère  avait  parlé  de  moi  et 
des  études  auxquelles  je  me  livrais  à  M.  de  Saint- 
Lambert  ,  auteur  du  poëme  des  Saisons.  Ce 
vieillard  s'occupait  alors  d'un  catéchisme  moral 
dont  les  philosophes  de  son  école  espéraient  la 
régénération  sociale.  Il  n'était  pas  fâché,  je  crois, 
de  faire  un  prosélyte  de  mon  âge;  il  témoigna  le 
désir  de  me  voir  à  la  campagne.  C'était  celte 
maison  d'Eaubonne ,  dans  la  vallée  de  Montmo- 
rency, où  J.-J.  Rousseau,  dans  tout  le  feu  do  sa 
passion  pour  madame  d'IIouuetol,  avait  fait  des  vi- 
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sites  et  passe  des  soirées  pleines  d'enchantement , 
sans  être  un  amant  heureux.  La  seconde  partie  de 
ses  Confessions  venait  de  paraître,  et  rien  ne 
m'avait  plus  ravi  que  ce  tableau  décrit  avec  tant 
d'ivresse ,  et  j'avais  pris  parti  pour  lui  contre 
l'amant  préféré,  ce  même  Saint-Lambert;  en  sorte 
que  c'était  plein  des  souvenirs  de  Jean -Jacques 
que  j'allais  visiter  son  rival. 

Malheureusement  madame  d'Houdetot  n'habi- 
tait plus  Eaubonne,  mais  une  maison  voisine,  à 
Sannois.  En  parcourant,  dans  une  belle  matinée 
du  printemps,  la  vallée  de  Montmorency  ,  en  pas- 
sant sous  de  longues  allées  d'arbres  fruitiers,  dont 
les  blanches  fleurs  tombaient  sur  ma  tête  et  char- 
maient mes  yeux,  je  croyais  entrer  en  commu- 
nication avec  les  rêveries ,  les  extases  et  les  mâles 
pensées  de  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse  et 
d'Éfjiile.  C'était  là  une  assez  mauvaise  disposition 
pour  aborder  M.  de  Saint-Lambert.  Même  en 
causant  avec  lui  dans  son  jardin,  mes  regards 
cherchaient  le  berceau ,  où  dans  une  belle  nuit 
d'été,  J.-J.  Rousseau,  s'abandonnant  à  tout  le  feu 
de  son  amour  et  de  son  éloquence  ,  et  profitant 
de  l'absence  de  Saint-Lambert,  qui  alors  était  à 
l'armée  de  Hanovre,  avait  ébranlé  un  moment  la 
fidélité  de  madame  d'Houdetot,  el  avait  été  ré- 
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piinié  par  ce  mot  charmant  :  T  otre  ami  est  là 
qui  nous  écoute.  Mais  il  y  a  toujours  moyen  d'être 
bien  venu  d'un  poëte  dont  on  sait  par  coeur  les 
plus  beaux  vers.  Son  accueil  fut  aimable  ,  sa  con- 
versation piquante  et  instructive.  Pourtant  je  fus 
obligé  de  laisser  passer  silencieusement  cet  apopli- 
thegmè  qui  ne  me  plaisait  guère  :  Tout  ira  mal , 
tant  que  Ion  ira  chercher  là-haut  ce  qu  il  faut 
faire  ici-bas. 

Il  me  retint  à  dîner;  comme  J.-J.  Rousseau 
avait  parlé  de  lui  dans  les  termes  les  plus  hono- 
rables ,  rare  privilège  dont  il  pouvait  se  glorifier, 
je  témoignai  pour  cet  auteur  une  naïve  admira- 
tion ,  sans  pourtant  me  jeter  à  corps  perdu  dans 
ses  paradoxes.  Quelle  fut  ma  stupéfaction  quand 
j'entendis  M.  de  Saint-Lambert  éclater  à  ce  nom , 
et  se  répandre  en  invectives  contre  le  rival  dont 
il  avait  triomphé,  en  amour  s'entend.  Je  me  sou- 
viens encore  d'un  de  ses  coups  de  pinceau.  C'était, 
me  dit-il,  le  fou  le  plus  méchant,  et  le  méchant 
le  plus  fou  que  j'aie  coimu.  Il  insistait  sur  l'hor- 
reur des  soupçons  que  l'auteur  à' Emile,  avait  con- 
çus contre  des  hommes  aussi  bienveillants,  aussi 
droits,  aussi  exempts  de  toute  intrigue,  aussi 
purs  de  tout  liel  que  Diderot,  le  baron  d'Holbach 
et  Grimm,   et  sur    l'imputation   absurde  d'une 


350  CUAPITUE    XIV. 

ligue  formée  contre  lui.  Il  prétendait  que  le  talent 
de  Jean-Jacques  avait  toujours  été  en  déclinant 
depuis  son  discours  sur  l'origine  de  l'inégalité  des 
conditions ,  préférence  qui  me  parut  inconce- 
vable  de  la  part  d'un  homme  qui  affectait  les  ma- 
nières et  les  principes  aristocratiques ,  et  qui 
bientôt  se  montra  un  ennemi  invétéré  de  la  Révo- 
lution. Je  conjecturai  que  Saint-Lambert  avait 
su  mauvais  gré  à  Jean-Jacques  de  ses  révélations, 
quoique  flatteuses  pour  lui ,  et  que  sa  jalousie 
s'était  allumée  par  quelques  phrases  qui  auraient 
pu  faire  soupçonner  une  infidélité  mentale  de 
quelques  minutes  chez  madame  d'Houdetot  dans 
la  scène  du  berceau.  Je  devenais  assez  morne  pen- 
dant tout  cet  accès.  Saint-Lambert  se  calma  pour 
faire  la  paix  avec  moi,  et  il  me  lut  plusieurs  cha- 
pitres de  son  catéchisme  de  morale,  mais  de  la 
morale  sans  Dieu  :  c'était  une  mer  de  glace  à 
traverser. 

Je  me  souvenais  encore  du  froid  mortel  que 
cette  lecture  m'avait  fait  éprouver,  lorsque  deux 
ans  après  madame  d'Houdetot,  que  j'eus  le  ])on- 
heur  de  connaître  et  de  voir  souvent,  et  qui 
me  parut  digne  de  l'aimable  portrait  que  Jean- 
Jacques  en  a  tracé  à  la  figure  près,  me  dit,  en  me 
parlant  de  Saint-Lambert  et  de  son  admirable 
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catéchisme  :  En  vérité,  quand  je  rends  des  soins 
à  sa  vieillesse,  je  crois  acquitter  la  dette  du  genre 
humain. 

Le  genre  humain  se  montra  foi  t  peu  recon- 
naissant. Ce  fut  au  temps  du  Directoire  que  Saint- 
Lambert  fit  paraître  cet  ouvrage.  Il  put  à  peine 
trouver  cinquante  lecteurs  dans  un  temps  où 
des  ouvrages  d'un  athéisme  bien  acéré,  tels  que 
les  Ruines,  par  Volney,  et  VOrigine  des  Cultes, 
par  Dupuis,  étaient  loués,  prônés  et  achetés. 
C'était  jouer  de  malheur.  Le  pauvre  vieillard  en 
fut  terrassé;  mais  son  amour-propre  lui  suggéra 
la  ressource  la  plus  bizarre  ou  plutôt  la  plus  folle. 
Comme  dans  son  catéchisme  il  avait  fait  une 
satire  plus  amère  que  piquante  des  femmes,  sans 
même  faire  une  exception  pour  celle  qui  lui  ren- 
dait tant  de  soins  et  tant  de  culte,  et  sans  parler 
des  prodiges  d'héroïsme  et  de  dévouement  que  les 
femmes  venaient  de  faire  éclater,  il  s'imagina  ([ue 
les  femmes  de  sa  société  avaient  fait  le  complot 
d'étouffer  son  ouvrage,  en  achetant  toute  l'édi- 
tion h  son  libraire,  sous  la  condition  qu'il  n'en 
serait  livré  qu'un  petit  nombre  d'exemplaires  au 
public.  Les  dames  qu'il  accusait  étaient  les  orne- 
ments de  leur  sexe  par  leurs  vertus,  les  grâces  et 
l'élévation  de  leur  esprit,  et  par  une  piété  tendre 
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et  tolérante;  il  me  suffit  de  nommer  mesdames 
de  la  Briche,  de  Vintlmllle  et  de  Montesqulou- 
Fézensac.  Il  me  semble  qu'une  vision  si  chagrine 
et  si  absurde  allait  bien  au  delà  de  celles  qu'il 
reprochait  à  J.-J.  Rousseau. 

Cette  anecdote  pourra  paraître  un  peu  étran- 
gère à  mon  sujet.  Mais  elle  prouve  quelle  con- 
fiance avaient  les  philosophes,  surtout  ceux  de 
l'école  matérialiste,  de  pouvoir  pétrir  la  société 
à  leur  gré,  et  d'enseigner  la  vertu  comme  on  en- 
seigne l'arithmétique.  Combien  de  fois  ne  leur 
ai-je  pas  entendu  dire,  que  si  les  hommes  ne  s'en- 
tendaient pas,  c'était  faute  d'avoir  lu  Condillac. 
Il  semblait  que  la  plus  pure  harmonie  devait  ré- 
gner sur  la  terre  dès  que  les  peuples  sauraient 
par  cœur  le  Traité  des  Sensations. 

Je  vais  citer  un  autre  exemple  de  ce  genre 
d'optimisme,  que  la  Révolution  dans  sa  marche 
ne  se  plut  que  trop  à  confondre  :  Je  vis  un  soir 
entrer  dans  le  cercle  de  M.  Suard  le  marquis 
de  Condorcet;  on  venait  d'en  faire  l'éloge  le  plus 
complet,  et  on  avait  surtout  vanté  son  active  obli- 
geance et  la  douceur  de  son  commerce;  mais  je 
savais  les  deux  mots  que  mademoiselle  Lespinasse 
avait  dits  sur  lui,  que  c était  un  mouton  enragé, 
et  un  volcan  couvert  de  neige.  J'étais  impatient 
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-de  juger.  Il  y  avait  bien  une  écorce  de  glace  à 
percer  pour  jouir  de  tout  ce  que  sa  conversation 
avait  de  riche  et  de  l'étonnante  variété  de  ses  con- 
naissances. 

L'effort  se  fit  et  réussit.  Nous  étions  dans 
l'hiver  de  1789;  c'était  le  temps  où  le  tiers-état 
marchait  à  sa  conquête  et  à  sa  suprématie,  avec 
une  bonne  escorte  de  brochures,  et  où  l'abbé 
Sieyes  dirigeait  l'attaque,  avec  la  foudroyante  ar- 
tillerie de  ses  raisonnements  à  priori.  Les  Etats-Gé- 
néraux n'étaient  point  encore  assemblés;  M.  de 
Condorcet  était  déjà  si  sur  de  la  victoire,  qu'il 
en  analysait  tous  les  magnifiques  résultats,  comme 
s'ils  eussent  été  présents  à  ses  yeux.  Son  flegme 
philosophique  voilait  tout  ce  que  ses  espérances 
et  les  nôtres  avaient  d'intrépide  et  de  démesuré. 
Le  cri  commun  était  alors  :  ^  bas  les  illusions  ! 
et  jamais  on  n'avait  été  plus  emporté  par  leurs 
flots.  On  ne  se  défiait  pris  du  torrent,  parce  qu'il 
présentait  une  surface  limpide.  Cependant  il  y 
avait  dans  le  cercle  de  madame  Suard  quelques 
personnes  à  qui  les  réformes  annoncées  par  M.  de 
Condorcet  ne  plaisaient  nullement.  L'abbé  Mo- 
rellet,  excellent  philosophe  d'ailleurs,  entrait  en 
fureur  quand  on  parlait  de  l'abolition  des  dîmes. 
M.  de  Condorcet,  qui  tenait  le  dé  de  la  conver- 
1.  23 
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sation,  la  dclourna  sur  un  sujet  dont  il  était 
rempli  :  ce  que  la  société  devait  attendre  du  pro- 
grès illimité  des  sciences.  Vraisemblablement  il 
avait  déjà  commeiicé  sur  ce  sujet  cette  brillante 
esquisse,  le  plus  renommé  de  ses  ouvrages.  Il 
nous  offrait  le  tableau  d'un  âge  d'or  tout  h  fait 
inverse  de  celui  d'Ovide.  Car  la  mythologie  faisait 
de  l'ignorance  la  compagne  du  bonheur,  et  main- 
tenant on  faisait  jaillir  des  lumières  tous  les 
genres  de  félicités,  de  perfections,  h  l'innocence 
près.  Et  puis  les  poètes  voyaient  bientôt  périr  leur 
âge  d'or,  et  dans  une  triste  transfusion  de  mé- 
taux, ils  se  hâtaient  de  faire  arriver  l'âge  de  fer, 
avec  la  promesse  que  nos  descendants  seraient 
encore  pires  que  nous.  M.  de  Condorcet  voyait 
au  contraire  la  raison ,  la  prospérité  et  les  vertus 
croître  d'âge  en  âge.  11  enrichissait  notre  posté- 
rité de  tant  de  dons  magnifiques,  grâce  aux  pro- 
grès de  la  médecine,  de  l'hygiène,  d'une  bien- 
faisante politique  et  de  la  chimie,  dont  Lavoisier 
révélait  et  commençait  les  hautes  destinées;  grâce 
à  la  navigation  aérienne,  et  à  la  découverte  des 
fluides  électriques  et  magnétiques,  capables  d'opé- 
rer la  résurrection  à  volonté;  grâce  h  l'application 
des  mathématiques  à  la  morale,  sujet  auquel  il  dé- 
vouait ses  veilles;  il  étendait  tellement  les  bornes 
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de  la  longévité  humaine,  qu'il  ne  se  serait  pas  con- 
tenté pour  notre  vingtième  ou  trentième  généra- 
tion de  1  âge  des  patriarches  antérieurs  au  déluge; 
en  sorte  que  nous  disions  en  soupirant  :  <(  Quel 
dommage  que  nous  ne  soyons  pas  notre  posté- 
rité I  »  Il  ne  s'arrêtait  pas  là,  et  arrivait  de  degré 
en  degré  jusqu'au  beau  secret  qui  assurerait  aux 
hommes  l'immortalité  sur  la  terre.  Une  objection 
se  présentait  ici  :  la  terre  ne  pourrait  suffire  aux 
besoins  de  tant  d'immortels  avec  leurs  descen- 
dants. Par  convenance,  le  philosophe  ne  crut  pas 
devoir  indiquer  devant  des  dames  la  ressource 
qu'il  a  fait  connaître  dans  son  ouvrage,  pour  ne 
pas  priver  des  plaisirs  de  l'amour  des  hommes 
d'ailleurs  si  favorisés.  Une  dame  fort  spirituelle, 
madame  Pourat,  mère  de  madame  Hocquart , 
digne  héritière  de  tous  ses  agréments,  interrom- 
pit ce  tableau  en  ces  termes  :  k  En  vérité,  mon 
'(  cher  marquis,  vous  nous  feriez  sécher  de  jalou- 
((  sic  pour  le  sort  de  nos  chers  descendants.  Ne 
«  pourriez-vous  augmenter  notre  part  aux  dé- 
«  pens  de  la  leur  qui  me  parait  excessive  ?  et 
K  puis  tout  bien  compté,  cette  immortalité-là 
((  me  parait  assez  pauvre.  Fénelon  ne  nous  dit-il 
«  pas  que  Calypso,  abandonnée  par  son  amant, 
«  se  plaignait  d'être  immortelle.^  Or,  j'imagine 
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«  que  beaucoup  de  femmes  se  trouveront  fort  dé- 
«  laissées,  non  par  un  seul  amant,  mais  par  tous 
((  les  hommes,  lorsqu'elles  arriveront  à  l'immor- 
«  talité,  toutes  ridées,  tout  édentées,  et  avec 
«  tous  les  autres  désagréments  de  la  vieillesse  dont 
((  je  n'ose  faire  l'énumération.  Puisque  vous  êtes 
«  en  train  de  faire  des  découvertes  physiques  et 
«  chimiques,  trouvez-nous  donc  une  fontaine  de 
«  Jouvence,  sans  quoi  votre  immortalité  me  fait 
«  peur.  » 

((  A  quoi  pensez- vous;  reprit  M.  de  Condorcet? 
«  c'est  la  résurrection  chrétienne  que  vous  pré- 
«  ferez?  Eh  bien,  sera-t-il  fort  agréable  à  des 
((  dames  arrivées  à  cet  âge  malencontreux  dont 
((  vous  redoutez  les  misères,  de  ressusciter  avec 
((  toutes  leurs  dents  de  moins ,  et  de  voir  fleurir 
((  éternellement  à  leurs  côtés  de  jeunes  fdles,  de 
u  jeunes  dames  enlevées  à  la  fleur  de  l'âge  et  dans 
«  tout  l'éclat  de  leur  beauté?  Je  crains  bien  que 
((  les  anges  et  les  saints  ne  se  sentent  un  peu  plus 
«  portés  à  favoriser  le  choeur  des  vierges  aux  dé- 
((  pens  de  celui  des  dames  douairières.  »  Une  dame  ; 

jeune  et  jolie,  madame  Laurent  Lecouteux,  fille 
de  madame  Pourat,  répondit  à  cette  interpella-  j 

tion  vollairienne  :  «  Je  ne  sais  pas,  dit-elle,  de  | 

«  quel  prix  seront  ces  pauvres  charmes  formés 
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f<  du  limon  de  la  terre,  aux  jeux  des  anges  et  des 
c(  saints.  Mais  je  crois  que  la  puissance  divine 
c(  saura  mieux  réparer  les  outrages  du  temps,  s'il 
((  en  est  besoin  dans  un  tel  séjour,  que  votre  phy- 
((  sique  et  votre  chimie  ne  pourront  y  parvenir 
((  sur  cette  terre.  Il  me  semble  que  tout  s'embel- 
((  lit  avec  une  auréole  céleste.  « 

Tandis  que  je  rapporte  cet  entretien  commencé 
d'une  manière  scientifique  et  terminé  d'une  ma- 
nière frivole,  je  me  sens  poursuivi  d'une  image 
funeste.  Je  vois  ce  même  Condorcet  proscrit, 
mis  hors  la  loi  par  la  Convention ,  quoiqu'il  n'y 
eût  pas  montré  tout  le  courage  d'un  Lanjuinais; 
je  le  vois  s'^arrachant  à  la  plus  généreuse  hospi- 
talité par  la  crainte  de  compromettre  une  noble 
amie,  qui  lui  disait  pour  vaincre  ses  scrupules  : 
«  Oui,  vous  êtes  hors  la  loi,  mais  vous  n'êtes  pas 
((  hors  l'humanité.  »  Je  le  vois  errant,  passant  les 
nuits  dans  les  cavernes  de  Montrouge;  puis  forcé 
de  quitter  cet  insalubre  asile  pour  venir  réparer 
l'affreux  désordre  de  ses  vêtements,  frappant  à  la 
porte  d'une  jolie  habitation  de  iMontrouge,  chez 
cel  ami  même  où  il  avait  naguère  exprimé  les 
rêves  de  sa  philanthropie,  et  ne  pouvant  y  trou- 
ver un  abri  de  quelques  heures Vous  savez  le 

triste  dénouement.   La   meilleure   inscription   à 
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graver  sur  la  tombe  de  Condorcet,  serait  le  noble 
distique  qu'il  fit  en  apprenant  sa  proscription  : 

Ils  m'ont  dit  :  «  Choisis  d'être  ou  tyran  ou  victime  :  » 
J'embrasse  le  malheur  et  leur  laisse  le  crime. 

Même  en  éloignant  de  notre  esprit  de  telles 
catastrophes,  nous  pouvons  nous  convaincre  que 
rien  n'est  plus  borné,  ni  plus  caduc,  qu'un  opti- 
misme matérialisé.  Sans  doute,  il  est  doux  de 
rêver  le  bonheur  de  ses  semblables,  il  est  beau 
d'y  donner  ses  soins;  mais  il  ne  faut  pas  les  con- 
sidérer comme  des  machines  perfectibles  sur  les- 
quelles on  peut  agir  mécaniquement  par  le  moyen 
de  quelques  idées,  matérielles  elles-mêmes,  qu'on 
fera  entrer  de  force  ou  de  gré  dans  leur  cerveau. 
On  ne  connaît  plus  rien  de  l'homme  en  sortant 
du  domaine  moral  qui  concentrait  toute  l'at- 
tention de  la  philosophie  ancienne,  et  sur  lequel 
plane  avec  plus  d'empire  la  religion  chrétienne. 
Cette  méthode  n'est  qu'une  abdication  du  savoir 
en  faveur  de  la  plus  grossière  ignorance.  On  croit 
former  des  sages,  et  l'on  forme  des  brutes  parmi 
les(|uelles  les  tigres  ne  manquent  pas. 
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sur  Walter-Scott.  —  La  philosophie  suit  une  voie  plus 
large  en  Allemagne.  —  Kant  lui  rend  d'éminents  services  , 
mais  laisse  de  grands  problèmes  à  résoudre  à  ses  disciples. 

—  Fichte  et  Schelling  se  divisent  dans  leur  solution. — 
Ce  dernier,  ainsi  que  Hegel ,  retourne  fatalement  au  spi- 
nosisme.  — ■  La  réforme  philosophique  s'opère  plus  heu- 
reusement en  France. — ^Considérations  sur  la  marche  de 
MM.  Royer-CoUard  ,  Laromîguière ,  Cousin  ,  Vjllenurin  , 
Jouffroi ,  Damiron  ,  etc. — Quelques  conséquences  de  ce 
chapitre  et  des  précédents. 


COUP   DOEIL    SUR    LA   PHILOSOPHIE    AU    XIX'   SIECLE. 

J'ai  rapporté  les  rêves  d'une  félicité  trompeuse 
et  d'un  optimisme  sans  bases  solides  qui  se  for- 
maient à  l'approche  de  la  révolution.  Qu'on  me 
prête  une  plume  de  fer  pour  décrire  l'horreur  du 
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réveil  !  11  y  avait  eu  pendant  trois  années  un  règne 
de  la  terreur,  qui  déjà  s'était  annoncé  par  de  sinis- 
tres préludes.  Sous  le  règne  de  l'Assemblée  con- 
stituante, il  jetait  quelques  sinistres  lueurs  dans 
les  attentats  d'une  multitude  forcenée,  qui  trans- 
portaient les  vengeances  des  sauvages  dans  la  na- 
tion la  plus  polie  de  l'Europe.  Un  règne  de  la 
terreur  était  donc  venu  terminer  le  siècle  des 
lumières  et  couronner  l'âge  de  la  philanthropie! 
Un  règne  de  la  terreur  en  France  !  dans  un 
pays  où  le  moindre  signe  de  peur  était  le  plus 
sanglant  reproche  !  Un  règne  de  la  terreur  au 
dedans,  quand  brillait  sur  nos  frontières  un  hé- 
roïsme naissant  qui  devait  nous  ouvrir  quelques 
années  plus  tard  toutes  les  capitales  de  l'Europe! 
et  de  quelle  terreur!  Les  haches  de  Marius,  de 
Sjlla,  de  Marc-Antoine  et  d'Octave  n'en  égalent 
pas  l'horreur,  et  les  cruautés  les  plus  délirantes 
des  Caligula,  des  Néron,  des  Héliogabale,  n'en 
égalent  pas  les  turpitudes!  un  règne  de  la  terreur  ! 
Je  ne  connais  pas  un  mot  qui  condamne  plus  élo- 
(juemment  une  philosophie  sans  vigueur,  fondée 
sur  la  sensation,  et  où  la  philanthropie  ne  faisait 
que  la  dorure  de  l'égoïsme. 

Plaçons  l'époque  du  réveil  à  un  moment  où 
l'on  pouvait  se  rccoiniaitre  et  respirer  un  peu  ,  à 


COUP  d'oeil  sur  la  philosophie  au  XIX'  SIÈCLE.   36  i 

la  jonrnëe  du  9  thermidor  dont  il  fallait  décider 
les  résultats  salutaires  et  fort  incertains  encore. 

Cette  philosophie,  qui  avait  presque  ouvert  le 
siècle,  était  morte,  morte  des  coups  de  ses  en- 
fants. C'était  un  camp  abandonné,  après  avoir  été 
jonché  de  ruines  et  couvert  de  sang  et  de  boue 
par  des  barbares  qui  prétendaient  en  porter  le 
drapeau.  Les  philosophes  avaient  été  cruellement 
décimés  par  leurs  prétendus  et  ignorants  disci- 
ples. Plus  de  ralliement;  on  errait  au  hasard. 
L'abbé  Rajnal ,  un  de  leurs  plus  fougueux  apô- 
tres, avait  donné  le  signal  de  la  révolte,  même 
sous  le  règne  de  l'Assemblée  constituante;  Mar- 
montel  revenait  à  la  religion  de  ses  pères,  et 
La  Harpe  combattait  avec  acrimonie  et  virulence 
des  erreurs  qu  il  avait  partagées  non-seulement 
avec  la  philosophie,  mais  avec  la  révolution,  par- 
venue à  la  désastreuse  journée  du  1  o  août.  Je  laisse 
à  juger  quel  eût  été  le  désespoii-,  quelles  eussent 
été  les  imprécations  de  Voltaire,  de  J.-J.  Rous- 
seau, si  quelque  lieu  de  l'Europe  avait  pu  les 
soustraire  aux  haches  de  leurs  adorateurs. 

Lorsque  l'explosion  d'un  magasin  à  poudre  a 
fiit  sauter  une  grande  partie  d'une  cité  floris- 
sante, ceux  qui  survivent  sont  d'abord  portés  à 
rechercher  les  causes  et  les  auteurs  du  désastre; 
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mais  ici  tous  les  partis  avaient  à  se  reprocher  des 
imprudences  et  des  fautes  funestes.  L'extrême 
malheur  amena  des  confessions  sincères;  on  sa- 
vait gré  à  ceux  qui  avaient  arrête  l'incendie,  même 
après  l'avoir  allumé. 

Il  fallait  marcher;  les  événements  et  de  nou- 
veaux périls  nous  pressaient.  C'étaient  au  dehors 
de  généreux  combats;  au  dedans,  des  combats 
trop  souvent  signalés  par  la  vengeance  et  par 
d'atroces  représailles.  On  allait  au  gré  de  ses  sen- 
timents, de  ses  passions  politiques  :  plus  de  sys- 
tèmes; on  s'était  passé  de  religion,  on  se  passa  de 
philosophie  ;  on  fit  de  la  politique  au  jour  le  jour. 
On  était  tout  à  l'action  ,  puis  on  se  délassait  dans 
des  plaisirs  avidement  goûtés.  On  se  hâtait  de 
cueillir  des  tleurs  à  côté  des  laves  de  l'Etna  ;  on 
regardait  comme  des  moments  faits  pour  la  joie 
ou  pour  la  volupté  ceux  où  le  volcan  fumait 
encore,  mais  où  il  ne  lançait  plus  des  tourbillons 
de  flammes  et  de  cendies. 

Ce  fut  à  l'époque  du  Directoire  que  les  maté- 
rialistes s'efforcèrent  de  rouvrir  leur  école,  pro- 
tégée par  le  gouvernement,  quoique  l'un  des 
directeurs  se  fût  créé  le  pontife  d'une  i^eligion 
naturelle  qu'il  appela  théophilanihropie.  Les  pré- 
dicateurs de  la  sensibilité  physique  ne  se  tinrent 
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pas  pour  battus.  On  eut  dit  que  pour  eux  la  révo- 
lution française,  clans  ses  plus  terribles  égare- 
ments, était  un  effet  sans  cause,  ou  bien  que 
l'épreuve  n'avait  manqué  que  parce  qu'elle  avait 
été  un  moment  abandonnée  à  des  mains  brutales 
et  maladroites.  Savez -vous  [)ourquoi  l'on  s'était 
trompé  d'une  manière  funeste?  c'est  que  l'on 
n'avait  pas  assez  bien  compris  Locke  et  Condil- 
lac  ;  et  que  l'Idéoloi^ie  n'éclairait  encore  les  es- 
prits que  d'une  lumière  Inégale.  Trois  hommes, 
trois  philosophes,  se  présentèrent  pour  réparer 
les  brèches  faites  à  l'édifice  du  matérialisme,  et 
pour  lui  donner  une  enceinte  plus  spacieuse  où 
le  jour  luirait  encore  mieux.  Aucun  de  ces  trois 
philosophes  n'était  souillé  des  turpitudes  de  la  ré- 
volution, et  tous  trois  avaient  été  menacés  de  fort 
près  du  soit  funeste  de  leur  patriarche  Condorcet. 
M.  de  Tracj  joignait  une  àme  blenvelllaiite  h  un 
esprit  subtil;  Il  pratiquait  le  bien  autour  de  lui, 
à  l'exemple  d'Helvétius;  il  avait  comme  ce  philo- 
sophe le  don  d'enchaîner  habilement  ses  idées. 
M.  de  Volney,  sans  avoir  une  âme  fort  expansive, 
montrait  de  la  droiture,  de  la  fermeté,  et  encore, 
plus  une  indépendance  hautaine  et  mêlée  d'àcreté. 
Il  avait  mérité  une  juste  estime  par  un  ouvrage 
plein  d'observations  judicieuses,  présentées  dans 
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un  noble  style ,  son  l^ojûge  m  Et^jpte  et  en 
Syrie.  Le  troisième,  M.  Cabanis,  l'emportait  sm- 
les  deux  autres  par  l'énerj^ie  d'un  caractère  pres- 
que romain;  c'était  un  ami  exalté,  coura^çeuse- 
ment  fidèle  des  puissants  et  malheureux  orateurs 
de  la  Gironde.  Eh  bien ,  ce  furent  ces  trois  hom- 
mes qui  entreprirent  de  relever  le  drapeau  du 
matérialisme  pour  en  faire  l'oriflamme  de  la  féli- 
cité universelle.  Ainsi  parurent  à  peu  de  distance 
les  Ruines  de  M.  de  Volney  ,  ouvrage  écrit 
avec  une  verve  sombre  qui  cherche  la  poésie  et 
ne  peut  que  la  contrefaire  ,  parce  que  toute  poésie 
doit  émaner  d'un  coeur  religieux.  Puis  Ainrent 
les  Eléments  d'Idéologie  de  M.  de  Tracj,  qui 
furent  débités,  mais  peu  lus,  dans  les  écoles  qui 
venaient  de  renaître. 

Quant  à  M.  Cabanis ,  beaucoup  plus  habile  écri- 
vain que  M.  de  Tracy  ,  et  qui  savait  imiter  quel- 
quefois le  coloris  de  Buffon,  il  parlait  au  nom  de 
la  physiologie  pour  écraser  le  monde  moral  et  le 
soumettre  despotiquement  au  monde  physique. 
Ces  trois  ouvrages  n'eurent  d'abord  qu'un  succès 
assez  médioci'e  et  un  effet  peu  sensible  sur  les 
esprits.  Il  est  vrai  qu'ils  reprirent  de  la  vogue  à 
l'époque  de  la  Restauration,  dans  le  moment  où 
toutes  les  armes,  même  celles  du  matérialisme. 
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parurent  bonnes  pour  combattre  l'invasion  des 
jésuites  et  de  l'esprit  ultramontain. 

Ces  ouvrages  nous  laissaient  la  liberté  de 
croire  en  Dieu;  mais  c'était  pour  les  auteurs  une 
question  assez  indifférente  qu'on  pouvait  décider  à 
coups  de  dés.  Cette  recrudescence  du  matérialisme 
ne  fut  après  tout  qu'une  crise  légère  et  momen- 
tanée. L'érudition  lui  prêta  de  tristes  secours  dans 
l'ouvrage  de  Dupuis,  sur  Y  Origine  des  cidtes. 
Pour  celui  -  ci ,  l'ennui  en  fit  prompte  justice. 
Ce  travail,  longtemps  vanté  d'avance,  tendait  h 
prouver  que  l'athéisme  loge  au  sein  de  toutes  les 
religions,  et  surtout  au  sein  de  la  religion  chré- 
tienne. Y  eut-il  jamais  absurdité  plus  révoltante? 
Au  bout  de  quelques  années,  et  sous  la  Restau- 
ration ,  il  en  parut  un  abrégé  auquel  l'esprit  de 
parti  fit  un  plus  favorable  accueil;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  un  témoignage  de  toutes  les  absur- 
dités dont  l'érudition  peut  surcharger  un  esprit 
faux  et  lourd.  J'ai  parlé  ailleurs  du  déplorable 
succès  du  catéchisme  moral  de  Saint-Lambert. 
Cependant  après  la  mort  de  son  auteur,  il  y  eut 
une  forte  brigue  pour  lui  faire  décerner,  à  titre 
d'un  grand  service  rendu  à  la  morale  et  à  la  so- 
ciété, l'un  de  ces  grands  prix  décennaux  dérisoi- 
rement  institués  par  Bonaparte.  L'astronome  La- 
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lande  et  le  vieux  complaisant  de  Diderot,  Naigeon, 
l'un  des  hommes  les  plus  vides  d'idées  que  j'aie 
jamais  connus,  nageaient  dans  la  joie  et  reven- 
diquaient leur  suprême  litre  de  gloire  ,  celui 
d'ètredes  athées  déclarés;  mais  c'était  un  honneur 
qu'il  fallait  partager  avec  Héîjert  et  Chaumette. 
Lalande  fit  paraître  avec  une  impudence  risible, 
si  elle  n'eût  été  révoltante,  une  liste  d'athées,  où 
presque  tous  les  savants  du  premier  ordre  étaient 
placés  h  côté  de  Jésus-Christ,  Pascal  et  Bossuet, 
déclarés  athées  eux-mêmes.  On  ne  savait  plus 
comment  faire,  comment  écrire  pour  échapper 
à  ce  brevet  d'athéisme.  Bonaparte,  sans  beaucoup 
d'effort  et  sans  beaucoup  de  zèle,  fit  courir  à  la 
messe  nombre  de  ces  philosophes,  de  ces  pré- 
tendus athées  devenus  barons,  comtes,  ducs,  et 
même  princes. 

Mais  un  autre  homme  produisit  un  bien  plus 
puissant  effet  sur  les  âmes;  ce  fut  M.  de  Chateau- 
briand. Comme  le  prophète  qui  fit  reculer  l'ombre 
sur  un  cadran,  il  fit  rétrograder  l'ombre  qui  de- 
puis près  d\iu  siècle  obscurcissait  le  sentiment  re- 
ligieux. Mais  c'est  dans  un  autre  chapitre  que  j'in- 
diquerai le  prodigieux  et  salutaire  effet  du  Génie 
du  Christianisme.  Ici  je  ne  veux  considérer  que  la 
philosophie  proprement  dite,  alors  qu'elle  se  dé- 
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tourna  d'une  route  qui  convenait  mal  à  sa  di- 
gnité, et  plus  mal  encore  à  sa  divine  mission,  à 
son  titre  même.  C'était  à  la  religion  à  donner  le 
signal  d'un  retour  qu'appelaient  des  âmes  épui- 
sées de  souffrances,  et  fatiguées  de  rouler  d'a- 
bimes  en  abîmes,  de  ténèbres  en  ténèbres.  La 
philosophie  ne  parle  qu'à  un  petit  nombre  d'hom- 
mes. La  religion  parle  à  tous;  elle  va  directement 
au  coeur,  et  c'est  le  coeur  qui  décide  à  faction. 
A  l'aide  de  la  foi,  elle  supprime  l'examen;  c'est 
le  rayon  de  feu  qui  terrasse  et  illumine  saint 
Paul.  Mais  tout  ne  peut  pas  être  matière  de 
foi  dans  la  conduite  de  la  \ie,  ni  dans  l'empire 
moral  et  politique.  S'il  est  bon  de  soumettre  sa 
raison,  il  est  déplorable  et  funeste  de  l'abdiquer; 
la  philosophie  a  pour  essence  l'esprit  d'examen. 
11  lui  reste  donc  encore  une  très-vaste  portion 
d'empire;  elle  doit  donc  marcher  à  pas  lents, 
scruter  avec  détail,  procéder  souvent  par  l'ana- 
Ijse,  s'affermir  par  l'expérience.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  un  double  triomphe  pour  la  religion  et 
pour  la  philosophie,  quand  des  résultats  lente- 
ment acquis  viennent  confirmer  une  inspiration 
,  subite  et  céleste. 

Telle  est   la    marche  que   la   philosophie   me 
parait  suivre  dans  cette  première  moitié  du  xix' 
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siècle,  celle  qui  fortifie  mon  optimisme  religieux 
et  qui  étend  mes  espérances,  bien  moins  pour 
l'âge  toujours  agité  où  nous  vivons,  que  pour  les 
âges  lointains  auxquels  Dieu  a  fixé  le  repos  de 
notre  course  sur  la  terre. 

Comme  la  réforme  de  la  philosophie  du  xvin*^ 
siècle  n'a  pas  commencé  en  France,  je  vais  jeter 
un  rapide  coup  d'oeil  sur  la  philosophie  nommée 
écossaise,  ensuite  sur  la  philosophie  allemande, 
avant  d'examiner  les  progrès  qui  nous  sont 
propres. 

J'ai  déjà  montré  le  noble  essor  que  prit  la 
philosophie  anglaise  après  l'expulsion  du  dernier 
des  Stuarts  et  le  ferme  établissement  d'une  consti- 
tution libérale,  quoique  aristocratique.  Il  y  eut 
une  puissante  réaction  contre  les  doctrines  som- 
bres, matérialistes  et  tyranniques  de  Hobbes.  Le 
principe  de  la  bienveillance  sociale  fut  invoqué. 
11  n'y  avait  nul  mérite  h  le  découvrir,  puisqu'il 
coule  à  pleins  Ilots  de  l'Évangile.  Toutefois  ce 
fut  une  base  philosophique;  et  Pope,  aidé  de 
Leibnitz,  en  profita  pour  exprimer  le  système  de 
l'optimisme  dans  un  poëme  bien  ordonné,  noble- 
ment écrit,  mais  qui  ne  va  point  assez  droit  au 
cœur.  J'ai  dit  aussi  l'heureux  concours  qu'il 
reçut  d'Addison,   de  Steele  et  surtout  du  poëte 
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Thompson.  Je  me  crois  obligé  de  rappeler  aussi 
le  peu  de  succès  qu'obtint  en  Angleterre  l'incré- 
dulité radicale  des  CoUins^  des  Tjndal  et  des  lord 
Bolingbroke.  Locke  avait  posé  des  principes  dan- 
gereux, mais  dont  les  conséquences  ne  furent  pas 
d'abord  aperçues. 

Voici  ce  qui  neutralisa  le  plus  dans  ce  royaume 
l'effet  d'une  doctrine  mal  méditée.  L'évéque 
Berkley,  l'un  des  hommes  les  plus  vertueux  dont 
se  glorifie  l'Eglise  anglicane,  tira  des  principes 
même  de  Locke  des  conséquences  fort  inatten- 
dues en  faveur  d'un  spiritualisme  absolu,  tran- 
chant, qui  ôte  toute  réalité  au  monde  extérieur. 

Cette  hypothèse  n'était  pas  nouvelle ,  puis- 
qu'elle avait  été  présentée  par  Descartes  au  com- 
mencement de  ses  Méditations ,  et  qu'elle  avait 
fait  partie  du  scepticisme  ancien.  Mais  comme 
Berkley  l'affirmait  plus  fortement  qu'aucun  phi- 
losophe ne  l'avait  fait  encore,  et  qu'il  l'avait 
munie  d'un  grand  appareil  de  dialectique,  peu 
de  personnes  consentirent  à  faire  le  sacrifice  de 
leur  corps  et  celui  des  objets  aimés  et  des  mer- 
veilles du  monde.  Un  tel  spiritualisme  parut  dé- 
passer le  but,  et  ce  tour  do  force  rendit  peu  de 
services  à  la  philosophie.  Les  matérialistes  eurent 
beau  jeu  pour  l'attaquer  par  le  ridicule.  Pour 
I.  24 
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eux,  ils  11(3  cro}^aieiit  qu'à  l'existence  des  corps, 
et  l'esprit  ne  leur  en  paraissait  être  qu'une  mo- 
dification accidentelle,  à  peu  près  comme  l'étin- 
celle qui  sort  d'un  caillou.  Dans  leur  impertinent 
dogmatisme,  ils  raisonnaient  toujours  comme  si 
les  objets  extérieurs  entraient  dans  leur  entende- 
ment comme  de  fidèles  miroirs,  hypothèse  que 
rien  n'appuie  et  que  tout  dément,  puisque  les  cou- 
leurs, les  saveurs,  les  sons,  le  froid,  le  chaud,  etc., 
n'appartiennent  qu'à  nous.  Je  sais  que  parmi 
eux ,  quelques-uns  témoignent  parfois  quelque 
doute  sur  la  fidélité  de  ces  représentations;  mais 
suivez-les,  vous  verrez  qu'ils  ont  cru  faire  un 
aveu  sans  conséquence,  et  qu'il  ne  leur  échappe 
pas  un  mot  qui  n'en  soit  la  rétractation. 

Aussi  nos  philosophes  français  furent-ils  mé- 
diocrement satisfaits  de  voir  le  sceptique  Hume 
partager  ses  doutes  entre  l'existence  des  corps 
et  celle  des  êtres  immatériels;  mais  il  rentra  en 
grâce  auprès  d'eux  lorsqu'il  eut  la  hardiesse  de 
nier  le  principe,  qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans 
cause,  ce  qui  fournissait  un  moyen  très-commode 
de  nier  l'existence  de  Dieu.  Suivant  Hume,  nous 
prenons  pour  des  causes  des  faits  et  des  modi- 
fications qui  ne  font  que  se  succéder.  Ce  prin- 
cipe désastreux  a  été  ruiné  de  fond  en  comble 
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par  Kant ,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout  h 
l'heure. 

Les  nuages  s'épaississaient  ainsi  des  deux  côtés, 
lorsque  vint  à  paraître  dans  son  pur  éclat  la  phi- 
losophie écossaise.  C'est  un  de  ces  événements 
qui  ne  frappent  point  l'imagination  par  de  mer- 
veilleux et  soudains  résultats  :  grâce  au  ciel ,  ce 
ne  fut  point  une  révolution.  Ah!  que  la  philo- 
sophie ne  les  recherche  jamais  !  Mais  je  trouve 
dans  l'essor  de  cette  littérature  nouvelle  un  doux 
et  imposant  spectacle.  Elle  se  forme,  vers  le  mi- 
lieu du  xviii"  siècle,  dans  la  patrie  d'Ossian,  des 
bardes,  des  nuages,  des  ombres,  des  visions  et 
des  tempêtes.  Vous  la  croiriez  formée  sous  un 
ciel  serein,  splendide,  et  dans  le  climat  le  plus 
tempéré.  L'Ecosse  vient  de  sortir  sanglante  d'un 
dernier  combat  que  ses  montagnards  ont  livré 
au  bout  de  soixante  ans  pour  la  cause  désespérée 
des  Stuarts.  Leur  défaite  a  été  suivie  de  supplices 
aussi  cruels  que  multipliés.  L'Ecosse  a  perdu  non 
pas  son  indépendance  qu'elle  a  défendue  si  vail- 
lamment sous  les  Bruce,  les  Vallace  et  les  Douglas, 
mais  sa  nationalité  propre.  Eh  bien,  elle  va  ajouter 
le  plus  beau  fleuron  à  la  couronne  littéraire  de 
l'Angleterre,  son  heureuse  rivale.  Ce  pays  a  long- 
temps appartenu  à   la  vengeance.  On  y  poursuit 
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les  vengeances  héréditaires  de  famille  en  famille; 
la  dette  du  sang  s'y  pnye  comme  en  Corse.  Eh 
bien  ,  cette  philosophie ,  ou  plutôt  cette  littéra- 
ture écossaise  respire  un  calme  piesque  idéal. 
Pas  un  soulKle  des  passions  haineuses  ne  s'y  fait 
sentir  et  ne  ride  la  surface  de  ce  lac  argenté. 
Elle  est  un  modèle  d'urbanité,  de  sobriété,  jus- 
que dans  la  sagesse,  dans  un  temps  où  parmi 
nous  la  philosophie  usait  sans  scrupule  de  toutes 
les  armes  qui  servent  la  conquête.  Son  principal 
sanctuaire  fut  dans  les  universités.  Je  ne  recon- 
nais pas  aujourd'hui  de  meilleurs  asiles  pour  le 
recueillement  philosophique. 

Il  est  vrai  que  le  sceptique  Hume  paraît  ouvrir 
cette  école,  mais  il  y  est  combattu  et  non  suivi. 
Comme  historien,  il  ajoute  beaucoup  h  la  gloire  de 
l'Ecosse.  Je  conviens  que  son  impartialité  paraît 
se  ressentir  de  son  scepticisme  métaphysique  et 
moral.  Il  s'anime  peu;  il  s'indigne  encore  moins; 
mais  11  dispose  son  vaste  sujet  avec  ordre  et  pré- 
cision. L'élégance  et  la  lucidité  suppléent  chez 
lui  à  ces  grands  mouvements  de  fàme  qu'exprime 
si  bien  la  concision  énergique,  profonde  et  en- 
flammée de  Thucydide  et  de  Tacite;  et  certes  les 
grandes  catastrophes  de  l'histoire  de  l'Angleterre 
prêtaient  beaucoup  à  ce  noble  genre  d'éloquence. 
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Robertson,  à  cjiii  convient  aussi  le  style  tem- 
péré, agrandit  encore  le  domaine  de  l'histoire  par 
l'étendue  de  son  coup  d'oeil  philosophique.  Il  me 
semble  avoir  tracé  avec  génie  les  progrès  de  la 
civilisation  jusque  dans  les  temps  barbares.  Nous 
autres,  qui  traitons  aujourd'hui  le  même  sujet, 
nous  marchons  à  sa  lumière.  L'extrême  partialité 
de  Voltaire  avait  empêché  son  génie  d'aller  aussi 
loin  et  de  voir  aussi  juste. 

Qui  refuserait  de  ranger  Adam  Smith  au  nom- 
bre des  esprits  supérieurs  du  xviii^  siècle?  C'est 
un  de  ces  flambeaux  qui  luisent  pour  tous  les 
âges.  Il  partage  avec  Turgot  la  gloire  d'avoir 
fondé  la  science  économique  sur  des  bases  qui 
n'étaient  point  de  vaines  théories  et  que  l'expé- 
rience a  confirmées.  Je  veux  payer  ici  un  tribut 
à  la  mémoire  trop  peu  honorée  aujourd'hui  d'un 
ministre  qui  fut  presque  idolâtre.  Necker  a  bien 
mérité  de  la  philosophie,  parce  qu'il  a  prouvé 
l'alliance  nécessaire  de  la  morale  avec  les  finances. 
C'est  une  des  plus  hautes  vues  du  xviii"  siècle,  et 
le  nôtre  en  a  profité. 

Ce  même  Adam  Smith  mérite  un  rang  éminent 
parmi  les  moralistes  pour  sa  Théorie  des  senti- 
ments moraux;  il  montra  comment  la  plupart  de 
nos  actions  dérivent  d'un  principe  de  sympathie. 
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qu'Helvétius  et  tous  les  autres  défenseurs  maté- 
rialistes de  l'intérêt  personnel  n'avaient  pas  su 
apercevoir.  Ils  en  rougirent  d'abord  ,  et  puis  ils 
s'épuisèrent  en  efforts  pour  matérialiser  un  prin- 
cipe dont  nulle  physiologie  ne  pourrait  s'empa- 
rer. Je  sais  bien  qu'un  tel  principe,  s'il  était  isolé, 
laisserait  encore  la  morale  bien  vacillante  ;  mais 
il  prépare  au  moins  l'application  plus  féconde  et 
plus  sûre  de  la  théorie  du  devoir. 

La  philosophie  écossaise  s'appuie  plus  directe- 
ment encore ,  et  avec  plus  d'honneur ,  sur  deux 
métaphysiciens  qui  ont  porté  des  coups  plus  dé- 
cisifs h  la  philosophie  de  Locke  et  de  CondlUac , 
c'est-à-dire  à  celle  de  la  sensation.  Leur  marche 
est  circonspecte  ;  tous  deux ,  pour  combattre 
Locke,  prennent  son  point  de  départ,  et  lui 
empruntent  ses  armes,  l'analyse  et  l'observation 
des  faits,  et  se  montrent  sur  ce  dernier  point  ri- 
gides observateurs  de  Bacon.  Mais  leur  analyse  ne 
s'arrête  point  à  la  surface  ,  comme  celle  des  sen- 
sualistes.  Profonds  et  ingénieux  observateurs  des 
faits  psychologiques,  ils  retrouvent  tous  les  prin- 
cipes actifs  de  l'âme,  que  Condillac  surtout  avait 
paralysés.  L'automate  disparait;  l'homme  renaît 
avec  sa  liberté. 

C'est  chez  Dugald  Stewart  que  l'optimisme  re- 
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ligieux  se  conclut  avec  le  plus  de  netteté.  Ce 
n'est  pas  qu'il  l'exprime  avec  flamme,  mais  il 
y  marche  d'un  pas  tranquille  et  d'un  cœur  se- 
rein. Il  n'entreprend  pas  de  résoudre  toutes  les 
difficultés  de  la  métaphysique;  il  me  laisse  pos- 
sesseur, au  moins  provisoire,  du  monde  maté- 
riel ;  je  puis  avec  lui  conserver  mon  corps  avec 
assez  de  sécurité.  J'y  crois,  me  dit-il,  parce  qu'il 
m'est  impossible  de  n'y  pas  croire.  J'aime  beau- 
coup une  limite  de  cette  sorte  posée  en  philo- 
sophie. 

J'arrive  au  suprême  honneur  de  la  philosophie 
et  de  la  littérature  écossaise.  On  ne  s'étonnera  pas 
que  je  nomme  Walter  Scott.  Ici  je  demande  la 
liberté  de  ra'épancher  un  peu;  je  suis,  j'en  con- 
viens, un  métaphysicien  vulgaire,  et  je  n'en  rou- 
gis pas.  Mais  dès  qu'il  s'agit  de  cette  philosophie 
qui  va  droit  au  coeur,  qui,  en  causant  mes  dé- 
lices d'un  jour  ,  m'en  prépare  de  plus  longues  et 
de  plus  délectables  en  me  rendant  meilleur,  je 
prends  feu  ;  mes  idées  et  mes  sentiments  coulent 
à  pleins  Ilots.  Plus  de  méthode,  plus  de  frein. 
C'est  plus  qu'un  devoir;  c'est  une  joie  intime 
pour  moi  que  d'acquitter  la  dette  de  la  recon- 
naissance; il  me  semble  que  je  ne  fais  plus  qu'un 
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avec  l'auteur,  dont  les  leçons  ont  pénétré  dans 
mon  âme.  Quelque  distance  de  génie  qui  nous 
sépare,  je  communique  avec  lui  par  l'amour;  il 
est  le  prêtre,  et  je  suis  le  répondant. 

A  un  romancier  tel  que  lui  on  ne  peut  pas  plus 
refuser  le  titre  de  philosophe  que  celui  d'histo- 
rien. N'at-il  pas  créé  une  vie  nouvelle  pour  l'his- 
toire ?  n'a-t-il  pas  rendu  vivantes  les  leçons  de  la 
philosophie?  L'érudition  d'antiquaire  est  chez  lui 
pleine  de  grâce  et  d'enjouement  ;  souvent  elle  al- 
lume sa  verve  comique,  sans  qu'il  cède  jamais  à 
l'esprit  de  satire.  Elle  lui  sert  à  éclairer  des  par- 
ties que  l'historien ,  dans  la  dignité  de  son  travail, 
laissait  obscures  et  presque  invisibles.  Une  foule 
de  nouveaux  acteurs  figure  sur  ce  théâtre  et  ne 
l'embarrasse  point;  il  lit  de  plus  près  dans  l'âme 
des  principaux  personnages;  son  flambeau  c'est 
une  indulgente  é([uité.  Jusque  dans  des  carac- 
tères tristement  exaltés  par  l'esprit  de  parti ,  par 
le  fanatisme,  il  sait  observer  des  passions  bien- 
veillantes ou  généreuses  qui  soutiennent  le  choc 
contre  des  passions  aigres  et  violentes,  peuvent 
succomber  et  se  relèvent  quelquefois.  C'est 
l'homme  tout  entier  qu'il  nous  montre  ;  c'est 
cette  foule  d'êtres  mixtes  dont  la  société  se  com- 
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pose.  Observateur  plein  de  finesse,  il  est  un  ami 
passionné  de  la  vertu;  c'est  souvent  dans  de  jeunes 
filles  qu'il  se  plaît  à  en  trouver  le  type  le  plus 
aimable  et  le  plus  ravissant  : 

Pulchrior  et  venieiis  in  pulchro  corpore  virtus. 

Il  trace  l'idéal  de  la  vertu.  Les  vieux  royalistes  ob- 
stinés de  Walter  Scott  ont  une  noblesse  qui  de- 
mande grâce  pour  la  ténacité  de  leurs  préventions 
et  la  direction  bornée  de  leur  esprit. 

Voltaire  a  passé  sa  vie  à  combattre  ce  qu'il  ap- 
pelait des  préjugés.  Walter  Scott  en  est  un  bien 
plus  habile  et  bien  plus  intègre  investigateur  ;  il 
attaque  l'esprit  de  parti  dans  toutes  ses  directions 
les  plus  opposées.  Vous  croiriez  souvent  que  sa 
main  ne  tient  pas  ferme  la  balance ,  et  qu'en  par- 
lant des  guerres  civiles  de  l'Angleterre  et  de 
l'Ecosse,  il  incline  pour  la  cause  des  cavaliers  et 
de  ces  jacobites  toujours  obstinés  à  rallumer  le 
feu  de  la  guerre  dans  leur  patrie.  Non,  cette  ap- 
parente partialité,  il  ne  l'a  que  pour  la  soufîlance. 
Cavaliers  et  puritains  passent  également  sous  une 
censure  dont  il  sait  diversifier  et  même  égayer 
les  tons,  mais  qui  reste  toujours  inflexible  pour 
tout  genre  de  désordres  et  de  crimes.  Si  les  uns 
croient   les  légitimer  en   invoquant  la  cause  de 
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Dieu,  et  les  autres  celle  du  Roi,  Walter  Scolf 
saura  bien  rechercher  et  poursuivre  tout  ce  que 
leur  coeur  renferme  d'inhumain.  Il  ne  fait  pas 
plus  de  grâce  au  libertinage  eiFréné ,  à  la  cruauté 
militaire  des  cavaliers  qu'au  fanatisme  atroce  des 
puritains  ;  il  sait  distinguer  les  exaltes  des  hypo- 
crites; il  s'amuse  des  premiers;  leurs  sermons  où 
la  bible  est  mise  au  pillage  sont  pour  lui  et  de- 
viennent pour  nous  un  sujet  intarissable  de  gaieté, 
sans  qu'il  y  perce  la  moindre  étincelle  d'esprit  ir- 
réligieux. L'éloquence  comique  de  sa  vieille  puri- 
taine met  en  défaut  tous  les  sermons  des  prédi- 
cants,  elle  y  mettrait  tous  les  sermons  delà  ligue 
et  tout  le  mysticisme  amphigourique  des  discours 
parlementaires  de  Cromwell. 

La  même  justice,  il  l'exerce  envers  les  moines. 
Après  TOUS  avoir  amusé  des  tours  que  joue  à  l'un 
d'eux  la  dame  blanche ,  il  les  peint  avec  un  inté- 
rêt respectueux  dans  leur  chute.  Tout  ce  qui 
tombe  ou  va  tomber  a  droit  à  un  tribut  de  sa  jus- 
tice ,  de  son  bon  coeur.  Fidèle  anglican  ,  il  ne 
craint  pas  quelquefois  de  se  prosterner  devant  la 
fermeté  des  croyances  du  catholicisme.  Il  a  peint 
deux  tyrans,  Cromwell  et  Louis  XI.  Sans  les  épar- 
gner ,  il  se  pique  pourtant  envers  eux  de  la  plus 
scrupuleuse  équité.  Ses  armes  ne  sont  point  celles 
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de  Tacite,  mais  elles  ne  sont  pas  moins  aiguisées. 
Voyez  de  quels  êtres  il  entoure  Louis  XI  dans  sa 
captivité;  comme  il  sait  bien  donner  à  l'atroce  et 
rusé  monarque  le  masque  du  bonhomme;  comme 
il  aime  à  le  perdre  dans  les  filets  de  sa  politique. 
Quelle  idée  de  génie  d'avoir  entouré,  dans  sa  cap- 
tivité ,  le  tjian  de  Plessis-les-Tours ,  de  deux 
bourreaux,  dont  l'un  montre  un  genre  de  piété 
tout  semblable  à  la  sienne ,  et  l'autre  la  joyeuse 
humeur  qu'il  porte  dans  l'invention  des  sup- 
plices. Quant  à  Cromwell ,  il  lui  laisse  toute  l'ab- 
jection de  l'hypocrisie  ;  mais  dans  l'homme  cou- 
pable, dans  le  vieux  régicide,  il  nous  montre  en- 
core l'esprit  du  profond  politique,  qui  sait  user 
de  tout ,  même  de  la  clémence.  Je  ne  sais  si  je 
n'aimerais  pas  mieux  avoir  tracé  le  portrait  de  sa 
jeune  puritaine  que  celui  de  Clarisse  même.  Voilà 
l'optimisme  judicieusement  appliqué  à  l'histoire 
comme  à  la  pratique  de  la  vie.  Socrate  ne  nous 
apprendrait  pas  mieux  à  marcher  sans  trouble, 
à  mieux  régler  notre  Ame  au  milieu  des  plus  ter- 
ribles convulsions  de  la  société. 

Est-il  un  homme  de  lettres  dont  la  vie  glo- 
rieuse se  soit  laissé  plus  doucement  couler  au  gré 
des  plus  naïves,  des  plus  saintes  alfections?  C'est 
un  amant  de   sa   patrie;   il  aime,   il  célèbre  les 
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raoïilagncs  ilo  l'Ecosse,  comme  pouvait  le  faire 
un  fils  de  Fingal  ou  d'Ossian.  Un  sage  doué  d'un 
si  vaste  discernement  aurait-il  été  déplacé  parmi 
les  hommes  d'État  de  l'Angleterre?  Il  reste  le 
fidèle  et  scrupuleux  greffier  d'un  tribunal.  Pas 
une  jalousie  ,  pas  une  susceptibilité  littéraire  ne 
trouble  la  vie  de  l'auteur  le  plus  fécond ,  le  plus 
admiré,  et  par  conséquent  le  plus  envié.  Cruelle- 
ment blessé  par  la  verve  satirique  de  lord  Byron, 
il  lui  répond  par  les  plus  tendres  avances  et  par 
un  tribut  d'admiration  ,  et  lorsque  le  poëte  aven- 
tureux et  misanthrope  part  pour  la  Grèce,  il  lui 
applique  ce  vers  si  touchant  : 

I  decus ,  i  tiostruin,  melioribus  utere  faiis. 

Pendant  plus  de  vingt  ans  il  se  dérobe  autant 
qu'il  peut  à  sa  gloire ,  tandis  qu'il  monte  de  chef- 
d'œuvre  en  chef-d'oeuvre  ;  il  ne  veut  rester  que 
l'auteur  anonyme  deWaverley.  Enfin,  c'est  une 
catastrophe  accablante  qui  lui  arrache  son  secret. 
La  faillite  d'un  libraire,  son  ami,  lui  enlève  l'opu- 
lence à  laquelle  il  était  arrivé  par  ses  heureux  tra- 
vaux, et  le  rend  responsable  de  fortes  dettes  qu'il 
n'a  point  contractées.  Il  soutient  le  choc  avec  la 
plus  touchante  constance  d'âme;  il  n'accuse  point 
son  ami ,  il  le  console.  Pour  acquitter  des  dettes 
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si  fatales,  il  se  voue  à  une  série  de  travaux  expé- 
ditifs,  commandés,  qui  seraient  mortels  pour  le 
génie  de  tout  autre  ,  mais  qui  ne  font  qu'affaiblir 
le  sien.  Il  meurt  prématurément  sous  cette  chaîne. 
Qui  de  nous  ne  Ta  pleuré  comme  le  plus  sage  et 

.  le  plus  aimable  ami  du  foyer  ?  qui  de  nous  ne 
songe  maintenant,  avec  un  profond  regret,  à  ce 
moment  où  nous  arrivaient  à  la  fois  deux  ou  trois 
romans  de  Walter  Scott,  et  où  nous  bénissions 
avec  attendrissement  l'admirable  fécondité  de  cet 
homme  de  génie?  C'était  la  famille  entière  qui 
s'associait  à  cette  douce  lecture  ;  les  jeunes  fdles 
y  étaient  appelées  ,  et  jamais  leurs  couleurs  virgi- 
nales ne  brillaient  de  plus  d'éclat  et  de  pureté 
que  lorsqu'elles  paraissaient  refléter  les  traits  de 
ses  chastes,  nobles  et  spirituelles  héroïnes. 

Voilà  une  longue  digression  ,  et  l'on  peut  voir 
que  j'y  ai  été  retenu  par  un  vif  attrait.  Elle  m'a 

'  servi  d'ailleurs  h  reculer  le  moment  où  j'aurai  à 
parler  de  la  métaphysique  allemande  telle  qu'elle 
a  paru  dans  le  xix®  siècle.  Je  ny  arrive  pas  sans 
une  sorte  d'effroi  qui ,  à  coup  sûr ,  est  bien  par- 
tagé par  la  plupart  de  mes  lecteurs.  Les  savants 
vont  me  trouver  bien  superficiel ,  et  les  autres 
bien  lourd.  Je  ne  sais  point  l'allemand  ;  il  faut  de 
plus  se  familiariser  avec  une  autre  langue  quand 
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on  étudie  la  nomenclature  du  philosophe  de 
Kœnisgbeiii;.  Le  premier  reproche  que  je  lui 
adresse  est  de  l'avoir  inventée  sans  nécessité ,  et 
d'avoir  ainsi  redoublé  les  difficultés  que  présen- 
tent les  longues  et  éternelles  abstractions.  Mon 
es(juisse  sera  rapide,  et  j'userai  du  style  tranchant, 
auquel  ont  souvent  eu  recours  tous  ceux  qui  ne  sa- 
vent guère.  Ce  que  je  fais  surtout  dans  ce  cha- 
pitre, c'est  l'histoire  de  mes  pensées,  à  l'exemple 
de  r\Iontagne. 

La  guerre  élevait  son  mur  d'airain  entre  nous  et 
l'iMîemagne;  nous  étions  encore  plus  séparés  de 
l'Angleterre  par  le  blocus  continental,  mais  c'était 
surtout  la  ténacité  de  notre  foi  dans  Locke  et  Con- 
dillac  qui  nous  empêchait  d'observer  les  progrès 
de  la  nouvelle  philosophie  que  le  xix^  siècle  devait 
faire  éclore.  Il  y  a  une  trentaine  d'années  que  le 
nom  de  Kant  commença  à  retentir  faiblement 
parmi  nous.  Je  vis  un  jour  arriver  chez  moi  un 
émigré  français  qui  m'était  recommandé  par  ma- 
dame de  Staël  :  c'était  M.  de  Villiers,  homme  fait 
pour  captiver  l'attention  par  les  dons  heureux  de 
sa  personne  ,  ses  nobles  manières  ,  son  élocution 
facile  et  séduisante ,  et  enfin  par  l'intérêt  de  ses 
malheurs  et  l'usage  heureux  qu'il  avait  fait  d'un 
long  exil.  C'était  à  la  philosophie  allemande  qu'il 
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s'était  adonné  avec  un  labeur  infini.  Il  avait  l'ait 
un  exposé  de  la  doctrine  de  Kant,  toute  nouvelle 
parmi  nous ,  et  avait  eu  le  tort  de  l'annoncer  avec 
un  peu  trop  de  faste.  «  Je  viens,  avait-il  dit ,  jeter 
a  au  milieu  de  la  France  une  bombe  qui  boule- 
((  versera  tout  l'édifice  de  la  philosophie  du 
((  XV m"  siècle.  » 

Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  lui  savoir  gré  de 
cette  tentative,  quoique  le  succès  m'en  parût  fort 
problématique.  Je  l'écoutai  avec  une  profonde  at- 
tention; mais  je  ne  pus  le  suivre  qu'avec  une  ex- 
trême difficulté. 

Je  crus  ra'apercevoir  que  le  grand  et  respectable 
objet  du  philosophe  de  Kœniî^sberg  était  d'unir  et 
de  faire  en  quelque  sorte  marcher  de  front  le  gé- 
nie de  Platon  et  celui  d'Aristote.  Il  rectifie  avec 
une  habileté  merveilleuse  les  idées  innées  du  pre- 
mier, et  celles  de  Descartes  et  de  Leibnitz  en  les 
considérant  comme  les  facultés  nécessaires  de 
notre  entendement,  et  c'est  là  (ju'il  applique  les 
catégories  d'Aristote  en  les  réduisant  beaucoup  et 
leur  donnant  plus  de  grandeur  et  de  généralité. 
Les  quatre  forces  primitives  de  notre  esprit  sont 
la  quantité,  la  qualité,  la  relativité  et  la  moda- 
lité. Je  ne  le  suivrai  point  dans  ce  labyrinthe  :  les 
catégories,  soit  (ju'elles  viennent  d'Aristote  ,  des 
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Scolasliqucs  ou  tle  Kant ,  me  paraissent  toujours 
un  peu  suspectes  d'arbitraire.  La  raison  respecte 
peu  ces  clôtures  artificielles. 

Kant  est  admirable  lorsqu'il  établit  avec  vigueur 
le  principe  de  causalité j  si  impudemment  atta- 
qué par  le  scepticisme  de  Hume  ;  mais  j'ose  dire 
(ju'il  ne  sait  pas  en  tirer  un  parti  puissant ,  puis- 
([u'un  tel  principe  ne  le  fait  pas  remonter  à  Dieu 
avec  assez  de  fermeté ,  ainsi  que  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure.  Il  me  semble  aussi  qu'il  se  plaît 
trop  à  établir  une  barrière  insurmontable  entre 
le  subjectif  et  V objectif ,  c'est-à-dire  entre  le 
moi  et  le  j ion-moi ,  entre  le  monde  des  idées,  qu'il 
appelle  îiousménaly  et  le  monde  des  apparences, 
qu'il  a^^ipeWe  phénoménal.  C'est  en  vain  qu'on  lui 
crie  de  jeter  un  pont ,  de  construire  un  navire  , 
ou  même  une  simple  barque  qui  nous  conduise 
de  l'un  à  l'autre;  il  recule  devant  la  difficulté  et 
laisse  à  d'autres  le  soin  de  la  résoudre  :  et  c'est 
de  là  qu'est  née  la  grande  et  déplorable  confu- 
sion qui  s'est  établie  dans  la  philosophie  alle- 
mande. 

Mais  je  ne  puis  exprimer  quel  fut  mon  étonne- 
ment,  mon  effroi,  lorsque,  dans  l'exposé  de  M.  de 
Villiers,  j'arrivai  à  ce  fatal  chapitre  où  Kant  pose  la 
thèse  et  l'antithèse  sur  l'existence  de  Dieu,  et  finit 
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par  déclarer  qu'il  ne  peut  se  déterminer  ni  pour 
l'une  ni  pour  Tautre  à  l'aide  de  la  raison  pure.  Il 
est  vrai  que  ce  qu'il  appelle  la  raison  pratique  lui 
offre,  dans  un  autre  ouvrage,  tous  les  moyens  de 
se  déterminer  victorieusement  en  faveur  de  Dieu. 
Mais  pourquoi  a-t-il  d'abord  méconnu  la  puis- 
sance des  démonstrations  métaphysiques  fournies 
par  Descartes,  Bossuet,  Fénelon  ,  Mallebranche, 
et  surtout  par  le  docteur  Clarke?  et  pourquoi  leur 
avoir  fait  subir  l'affront  de  les  mettre  sur  une 
ligne  parallèle  soit  avec    les  raisonnements  de 
l'inintelligible  Spinosa ,  soit  avec  les  absurdités 
palpables   du   baron    d'Holbach   et  de  Diderot  ? 
Pourquoi  n'a-t-il  pas  su  faire  un  usage  simultané 
de  sa  raison  pure  et  de  sa  raison  pratique  ?  Est-il 
rien  de  plus  révoltant  que  d'appeler  raison  pure 
celle  qui  laisse  Dieu  en  problème? 

Oui ,  je  le  dis  à  regret,  Kant,  quoique  dans  son 
second  ouvrage  il  ait  fourni  la  plus  puissante  dé- 
monstration de  la  loi  du  devoir ,  et  qu'il  s'y  montre 
complètement  religieux ,  a  mal  servi  la  cause  du 
spiritualisme.  Elle  était  plus  florissante  avant  lui, 
en  Allemagne.  Les  sages  disciples  de  Leibnitz,  de 
Descartes  et  de  Platon,  Wolf,  Mosès-Mendel- 
sohin ,  et  surtout  le  baron  de  Jacobi,  l'avaient 
maintenue,  le  premier  par  sa  raison,  qui  pour- 
I.  ib 
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tant  est  irirlliodique  à  l'excès,  et  les  doux  autres 
avec  une  éloquence  qui  reproduit  Platon  même. 
Kant,  bien  involontairement  sans  doute,  n'a  que 
trop  servi  la  dédaigneuse  paresse  des  esprits  super- 
ficiels, qui,  à  la  vérité,  ne  le  lisent  pas  du  tout, 
mais  qui  s'autorisent  de  sa  thèse  et  de  son  anti- 
thèse pour  déclarer  quon  ne  tient  pas  Dieu  par 
la  métaphysique.   Il  n'y  a  pas  aujourd'hui  une 
erreur  plus  funeste ,  une  allégation  plus  impu- 
dente et  qu'il  soit  plus  nécessaire  de  repousser. 
Deux  disciples  de  Kant  se  sont  bientôt  présentés 
pour  résoudre  le  problème  qu'il  avait  laissé  indé- 
cis entre  le  suhjcctij  et   V objectif;  et  c'étaient 
deux  autres  hommes  d'un  esprit  supérieur  :  Tun 
Fichte,  et  l'autre  Schelling,  deux  écrivains  beau- 
coup plus  éloquents  que  leur  maître  ;  mais  tous 
deux   étaient  portés  à  une  exagération  absolue 
et  tranchante.   Pour   établir  la    communication 
entre  le  monde  intérieur  et  le  monde  extérieur  , 
ils  se  placèrent  sur  les  deux  rives  opposées,  et  la 
communication   fut    rompue    plus    que  jamais. 
Fichte  se  logea  dans  le  moi  et  ne  sut  plus  com- 
ment en  sortir,  de  manière  que  le  monde  exté- 
rieur disparut  à  ses  jeux,  et  ne  sembla  plus  que 
peuple  de  fantômes.   Schelling   eut  pitié  de  ce 
pauvre    monde   extérieur  qui    semblait    devenu 
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inabordable,  et  s'y  campa  fièrement,  comme  s'il 
y  posait  un  pied  ferme.  Mais,  qu'arriva-t-il? 
c'est  que  le  moi  disparut  à  son  tour ,  ou  du  moins 
qu'il  s'engloutit  à  la  fin  dans  la  totalité  des  êtres. 
C'était  là  du  spinosisme.  Il  est  vrai  que  Schelling 
l'avait  spiritualisé  de  son  mieux  et  qu'il  semblait 
d'abord  en  rougir;  mais  il  finit  par  prendre  son 
parti,  et  par  déclarer  que  tout  son  mérite  était 
de  comprendre  Spinosa.  Je  le  lui  laisse  volontiers, 
et  j'aime  à  me  trouver  à  cet  égard  la  même  inca- 
pacité d'esprit  que  se  sont  reconnue  Bossuet,  Fé- 
nelon ,  Clarke,  et  même  Condillac. 

Hegel ,  qui  vint  après  Schelling,  suivit  la  di- 
rection de  son  maître,  et  se  jeta  à  corps  perdu 
dans  le  panthéisme  c'est-à-dire,  qu'il  redoubla 
l'épaisseur  des  ténèbres.  Je  confesse  avoir  fait 
très-peu  d'efforts  pour  le  suivre  et  le  comprendre. 
Je  fus  effrayé,  dès  le  premier  pas,  lorsque  je 
vis  qu'il  entreprenait  de*^ construire  une  logique 
nouvelle,  c'est-à-dire  de  refaire  l'entendement 
tout  entier.  Ce  que  j'ai  pu  discerner,  c'est  que 
le  panthéisme  de  Schelling  et  de  Hegel  cherche  à 
différer  du  matérialisme  des  philosophes  fran- 
çais du  xvni*"  siècle,  Spinosa  lui-oiême  avait 
admis  de  l'intelligence  dans  le  grand  tout,  et  faisait 
de  l'univers   un  animal  qui  avait  des  idées  et  des 
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perceptions.  Ses  deux  disciples  allemands  ont  fait 
de  leur  mieux  pour  lui  donner  de  l'esprit  ;  mais 
ils  n'ont  pu  se  décider  à  accorder  au  grand  tout 
une  liberté  qu'ils  ne  refusent  pas  à  l'homme.  Eh  ! 
qu'en  ferait-il  de  cet  esprit,  ce  Dieu  garrotté 
dans  les  liens  de  la  matière ,  son  sujet ,  son  es- 
clave ,  impuissant  pour  le  bien ,  indifférent  au 
mal  ,  ce  Dieu  qui  ne  vaut  pas  l'une  de  ses  faibles 
créatures,  puisque  j'ai  le  sentiment  de  ma  li- 
berté, de  ma  volonté,  et  que  cet  être  énigma- 
tique  ne  l'a  pas?  11  semble  donc,  au  moins  jus- 
qu'à présent,  que  le  règne  du  spiritualisme  ait 
cessé,  ou  du  moins  soit  actuellement  interrompu 
dans  cette  Allemagne  qui  en  avait  été  le  glo- 
rieux refuge,  et  que  l'on  regardait  comme  son 
trône  permanent.  Je  ne  puis  douter  qu'il  n'y  re- 
paraisse bientôt  avec  gloire  ,  et  cependant  il  sera 
bon  qu'en  ressuscitant,  il  se  montre  moins  ab- 
solu ,  moins  tranchant  que  ne  l'a  été  l'éloquent 
et  sublime  Ficlite ,  et  qu'il  dise  avec  la  bonne 
foi  de  la  philosophie  écossaise,  qui  maintenant, 
grâce  à  Dieu,  est  notre  philosophie  nationale  : 
«  11  m'est  impossible  de  ne  pas  accorder  quelques 
«  degrés  d'existence  à  la  matière.  Le  Dieu  de  la 
«  vérité  ne  m'a  pas  entouré  d'illusions  perpé- 
«  tuelles.  Si  ma  raison  est  encore  enveloppée  de 
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(f  nuages ,  Dieu  m'a  donné  la  force  de  les  percer , 
«au  moins  lorsqu'il  s'agit  de  m' élever  jusqu'à 
<(  lui.  » 

Les  Allemands  ne  seront  un  grand  peuple  qu'en 
revenant  à  la  cause  du  spiritualisme ,  principe  de 
toute  poésie  et  de  la  seule  philosophie  réellement 
transcendante.  Du  reste,  je  conviens  avec  plaisir 
que  le  panthéisme  germanique  n'a  point  eu  jus- 
qu'à présent,  chez  ce  peuple  plein  de  bonne  foi 
et  invinciblement  porté  à  des  rêveries  mystiques 
que  toute  sa  poésie  atteste,  les  effets  dissolvants 
que  le  matérialisme  a  eus  en  France  au  xviii*^  siè- 
cle, et  qui  se  manifestent  encore  trop  souvent 
dans  nos  moeurs  actuelles.  Cette  bonne  foi ,  on 
ne  peut  la  refuser  à  Schelling,  qui,  tout  pan- 
théiste qu'il  est,  se  croit  encore  chrétien.  Il  en  a 
donné  une  preuve  dont  le  public  s'est  étonné,  en 
quittant  la  religion  protestante  pour  la  religion 
catholique.  Hegel,  de  son  côté,  dans  sa  poli- 
tique, se  montre  si  zélé  pour  les  principes  con- 
servateurs, qu'il  va  jusqu'à  favoriser  le  pouvoir 
absolu.  Fichte,  par  reffct  de  sa  doctrine,  plus 
encore  que  par  son  génie,  est  celui  de  tous  ces  phi- 
losophes qui  a  le  plus  puissamment  exalté  et  enno- 
bli le  caractère  allemand.  C  est  lui  que  l'on  peut 
considérer  comme  le  véritable  créateur,  comme 
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le  nouvel  ermite  Pierre  de  cette  croisade  patrio- 
tique qui  a  relevé  l'Allemagne  foulée  sous  les  pas 
du  cheval  de  Napoléon.  La  philosophie  a  obtenu 
tous  les  effets  du  zèle  religieux;  son  étincelle  vi- 
vifiante a  volé  d'universités  en  universités,-  elle 
a  pénétré  dans  les  ateliers  des  villes  et  dans  la 
ferme  du  laboureur;  bientôt  devenue  un  globe 
lumineux  et  embrasé,  elle  a  plané  sur  les  cabinets 
des  hommes  d'État  et  sur  les  palais  des  rois  terri- 
fiés; elle  s'est  revêtue  du  casque  et  du  mousquet , 
s'est  élancée  sur  les  champs  de  bataille  comme  une 
Bellone  aixlente,  et  a  planté  son  drapeau  sur  les 
hauteurs  de  Montmartre.  Fichte  et  un  grand 
nombre  de  professeurs,  enflammés  de  son  esprit, 
figuraient  sans  aucun  grade,  et  le  sac  sur  le  dos, 
dans  ces  rangs  belliqueux.  Je  rappelle  ici  des 
blessures  cruelles  de  ma  patrie  dont  mon  cœur  a 
saigné;  mais  je  ne  me  fais  aucun  scrupule  d'admi- 
rer chez  nos  voisins  des  élans  de  courage,  d'hon- 
neur et  de  patriotisme  dont  nos  fastes  contempo- 
rains sont  presque  surchargés. 

Enfin  je  reviens  en  France  pour  terminer  et 
compléter  mon  voyage  autour  du  monde  philo- 
sophique, et  je  me  replace  au  commencement  du 
XIX*  siècle.  Glacées  par  l'horreur  des  événements 
et  desséchées  par  des  doctrines  qui  faisaient  mou- 
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lir  la  plus  sublime  espérance,  les  âmes  avaient 
besoin  de  respirer  une  plus  douce  et  plus  pure 
atmosphère.  Sans  doute  il  fallait  appeler  contre  le 
matérialisme  le  secours  le  plus  puissant,  et  c'était 
celui  de  la  foi.  Elle  seule  pouvait  dispenser  de 
recherches  arides  et  périlleuses  pour  lesquelles 
tous  les  esprits  ne  sont  pas  faits.  C'était  elle  qui 
pouvait  le  mieux  tout  purifier  par  une  flamme 
vive,  pénétrante  et  douce  à  sentir.  Les  femmes 
se  précipitaient  en  quelque  sorte  vers  ce  guide 
bienfaisant.  Les  jeunes  gens  hésitaient  et  com- 
mençaient h  s'émouvoir.  Mais  après  un  si  long 
usage  d'une  métaphysique  inféconde,  ou  plutôt 
d'une  logique  obstinée  à  la  détruire,  il  importait 
que  tous  les  esprits  sérieux  vinssent  se  replacer 
sous  l'abri  de  cette  haute  métaphysique  qui,  de- 
puis Descartes,  avait  dirigé  avec  tant  d'ordre  et 
de  grandeur  la  philosophie  du  xv!!*"  siècle.  J'ai  à 
m'occuper  ici  de  cette  renaissance  ;  c'est  dans 
un  autre  chapitre  que  j'aurai  à  parler  des  ellorts 
religieux  de  MM.  de  Chateaubriand,  de  Bonald, 
de  Maistre  et  Frayssinous. 

Madame  de  Staël ,  née  au  milieu  des  cercles 
philosophicjues,  mais  instruite  par  un  père  et  une 
mère  toujours  fidèles  aux  sentiments  religieux, 
et  que  l'élévation  de  son  Ame,  aussi  bien  que  la 
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puissance  précoce  de  son  génie  appelaient  vers  le 
spiritualisme,  fut  la  première  qui  nous  fit  com- 
prendre le  besoin  de  revenir  à  cette  haute  philo- 
sophie. Mais  les  événements  et  quelquefois  même 
les  intrigues  politiques  la  jetaient  souvent  hors  de 
cette  sphère.  Au  milieu  de  ses  malheurs  et  de  ses 
persécutions,  elle  sut  se  montrer  la  puissante  et 
valeureuse  Clorinde  de  la  philosophie ,  dans  son 
ouvrage  sur  l'Allemagne,  et  particulièrement  sur 
la  philosophie  allemande.  Elle  sut  marcher  à 
travers  les  ténèbres,  d'un  pas  dégagé,  la  tête  haute 
et  avec  un  regard  inspiré.  Le  matérialisme  n'a- 
vait pas  encore  été  combattu  avec  une  logique 
plus  sûre,  ni  avec  un  pareil  feu  de  sentiment. 

Ce  fut  seulement  vers  1810  cpie  s'annonça  ce 
retour  salutaire  aux  saines  et  puissantes  doctrines. 
Le  mouvement  partit  de  l'université  de  France 
qui  venait  de  renaître ,  ainsi  qu'ailleurs  il  était 
parti  des  écoles  d'Edimbourg,  de  Koenigsberg  et 
d'Iéna.  Vieux  murs  du  Plessis,  que  de  fois  j'ai 
cru  goûter  sous  votre  ombre  sévère  la  fraîcheur 
des  ombrages  d'Académus!  Qu'il  m'était  doux  en 
descendant  de  ma  chaire  de  professeur  d'histoire, 
de  me  poser  aux  bancs  des  élèves  pour  recevoir 
une  instruction  plus  forte  sur  des  sujets  que  je 
n'avais   encore  abordés   que    timidement.    Avec 
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quelle  vigueur  de  pensée  et  quel  pur  éclat  d'Ima- 
ges s'opérait  la  réforme  de  la  philosophie  !  -Certes 
on  voit  plus  clair  dans  ces  conférences  matinales 
où  n'agit  nul  prestige ,  que  dans  ces  soupers  où 
tout  était  séduction  pour  l'esprit  et  pour  les  sens. 
Quel  recueillement!  quelle  attention  profonde 
dans  ce  jeune  auditoire  au({uel  on  rendait  Dieu, 
l'âme  et  son  immortalité  !  Rien  n'avait  été  con- 
certé entre  les  professeurs.  Ils  partaient  de  divers 
points  de  l'horizon  politique,  comme  de  diverses 
écoles  de  philosophie;  mais  ils  étaient  mûris  par 
les  méditations  du  malheur.  L'excellent  Laromi- 
guière,  avec  un  charme  socratique  qu'il  tirait  de 
son  âme  autant  que  de  son  esprit,  s'annonçait 
humblement  comme  un  disciple  de  Condillac  ; 
mais  il  complétait  ses  analyses  trop  superficielles, 
il  relevait  une  confusion  de  mots  fort  étonnante 
chez  le  philosophe  qui  en  avait  tant  recommandé 
la  précision,  faisait  jaillir  le  sentiment  moral  et 
la  conscience  métaphysique  là  où  Condillac  n'a- 
vait vu  que  la  sensation,  et  retrouvait,  à  l'aide  de 
l'attention,  de  la  délibération  et  de  la  volonté, 
des  principes  actifs,  des  forces  vives  là  où  le  fa- 
bricateur  d'une  froide  statue  n'avait  paru  voir 
que  des  mouvements  imprimés  du  dehors,  et  de 
la  passivité;  il  subsliluait  une  nuire  philosophie 
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à  celle  ([n'il  prétendait  cotitinuer,  et  crojail  de 
la  meilleure  foi  du  monde  n'avoir  pas  blessé  son 
maître  quand  il  l'avait  tué. 

M.  Royer-Collard,  voué  à  ce  même  combat 
avec  plus  d'ardeur  et  de  puissance,  usait  d'armes 
plus  tranchantes  et  forgées  à  un  triple  feu  par 
Platon,  Descartes  et  Leibnitz.  La  beauté  toute 
virile  de  son  élocution  qui ,  jusque  dans  les  plus 
légères  incises,  va  toujours  réveillant  et  fortifiant 
la  pensée,  excitait  et  payait  richement  le  travail 
d'un  jeune  auditoire  qui  se  voyait  transporté 
dans  des  régions  nouvelles.  Car,  il  faut  bien  le 
dire,  la  doctrine  de  Descartes  décriée  par  Voltaire 
sous  le  nom  de  Songe-creux ,  paraissait  alors 
quelque  chose  de  nouveau  dans  cette  France  qui 
n'a  rien  produit  de  plus  grand  que  son  génie. 
Je  me  souviens  encore  des  longues  courses  qu'il 
me  fallut  faire  pour  me  procurer  ses  divers  ou- 
vrages philosophiques.  Il  semblait  que  ce  nom 
suranné  faisait  sourire  dédaigneusement  les  li- 
braires, tandis  que  je  voyais  briller  sur  leurs 
rayons  Locke,  Condillac,  Helvétlus,  Cabanis  et 
Volney,  embellis  de  tout  le  luxe  typographique. 
Je  ne  puis  exprimer  quelle  révolution  se  fit  en 
moi,  et  quels  tressaillements  de  plaisir  et  d'admi- 
ration j'éprouvai  quand  je  pus  lire  les  Médita- 
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tions  de  Descartes  et  son  livre  de  la  Méthode. 
Ce  fut  dès  ce  moment  que  je  me  sentis  prendre 
terre  dans  le  monde  philosophique.  11  est  vrai 
que  je  reculai  d'abord,  épouvanté  de  l'immensité 
des  doutes  dont  il  venait,  dès  son  début,  ac- 
cabler mon  esprit;  mais  bien  différent  de  tous 
les  philosophes  vulgaires  et  surtout  de  ceux  du 
xviii''  siècle ,  Descartes  commence  par  le  doute 
pour  finir  par  la  certitude.  Il  ressemble  à  la  sibylle 
de  V Enéide,  qui  se  précipite  avec  le  héros  trt)yen 
dans  le  gouffre  des  enfers,  lui  fait  traverser  des 
régions  où  n'habitent  que  le  deuil  et  la  terreur, 
mais  qui  le  conduit  rapidement  vers  ces  champs 
Élysées  où  règne  une  éternelle  fraîcheur  et  où 
brille  un  soleil  nouveau. 

M.  Rojer-Colîard,  en  rappelant  la  haute  phi- 
losophie de  Descartes  et  de  Mallebranche,  sans 
renouveler  toutefois  leur  tranchante  hypothèse 
sur  les  bctes  considérées  comme  machines,  intro- 
duisait la  philosophie  de  Reid  et  de  Dugald  Ste- 
wart,  ou  plutôt  il  la  devinait  j  car  nous  ne  possé- 
dions pas  encore  en  France  les  écrits  du  premier 
de  ces  philosophes.  Le  blocus  continental  s'op- 
posait même  à  ce  genre  de  commerce  avec  l'An- 
gleterre. Je  l'ai  vu  plus  d'une  fois,  malgré  la 
gravité  habituelle  de  ses  discours,  lancer  une  pi- 
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quanle  ironie  contre  les  deux  apôtres,  ou  plutôt 
contre  les  deux  rois  de  la  philosopliic  de  la  sen- 
sation. Son  école  n'attirait  pas  encore  une  grande 
affluencej  mais  elle  se  peuplait  d'esprits  fermes 
et  droits  qui  se  sentaient  la  puissance  de  chan- 
ger le  cours  des  idées  d'un  siècle. 

Trop  tôt  pour  l'université  ,  mais  fort  h  propos 
pour  la  France  monarchique  et  constitutionnelle, 
M.  Royer-Collard  fut  appelé  sur  un  plus  grand 
théâtre.  La  tribune  put  s'étonner  d'abord  d'en- 
tendre ce  langage  élevé;  car  depuis  qu'elle  était 
ouverte,  tout  s'était  placé  sous  l'invocation  de  la 
philosophie  duxviii*^  siècle,  et  souvent  de  ses  or- 
ganes les  plus  discrédités.  Je  me  souviens  d'avoir 
entendu,  dans  l'Assemblée  législative  qui  précéda  la 
Convention,  une  déclaration  ouverte  d'athéisme , 
dont  le  scandale  ne  fut  pas  réprimé.  Maintenant, 
au  milieu  des  discussions  parlementaires  ,  s'intro- 
duisait une  philosophie  à  la  fois  religieuse  et  tolé- 
rante ,  sévère  dans  sa  logique  aussi  bien  que  dans 
sa  morale,  qui  venait  forcer  la  politique  de  s'unir 
avec  elle.  C'est  surtout  par  ce  moyen  que  M.  Royer- 
Collard  a  su  donner  une  force  monumentale  à  ses 
discours  parlementaires. 

M.  Cousin,  brillant  et  chaleureux  continuateur 
de  M.  Royer-Collard,  développait  les  mêmes  doc- 
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Iriiics,  avec  tout  rentraînemcnt  d'une  improvisa- 
tion riche  d'idées  et  même  d'images.  Quelquefois 
il  paraissait  gêné  par  ce  grand  eiïbrt  de  l'esprit, 
il  s'arrêtait  un  moment,  semblait  absorbé  dans 
sa  méditation  ;  ses  nombreux  auditeurs  s'asso- 
ciaient au  travail  de  sa  pensée  ;  ses  yeux  lançaient 
de  la  flamme,  et  bientôt  jaillissait  une  expression 
nouvelle  et  pittoresque  ,  et  chacun  triomphait 
avec  lui  de  la  difficulté  vaincue.  Il  brillait  surtout 
dans  la  réfutation  de  la  doctrine  de  l'intérêt  per- 
sonnel ,  conséquence  forcée ,  abjecte  et  sinistre 
du  matérialisme. 

Tel  fut  M.  Cousin ,  tant  qu'il  s'enferma  dans 
les  limites  de  la  philosophie  française  et  écossaise. 
Mais  j'avoue  avoir  suivi ,  ou  du  moins  avoir  lu 
ses  leçons  avec  moins  d'attrait  lorsqu'il  servit 
d'interprète  à  la  philosophie  allemande,  et  sur- 
tout à  celle  de  Schelling  et  de  Hegel.  Mais  sans 
doute  ces  obscurités  seront  éclaircies  dans  un 
nouvel  ouvrage  que  va  publier  le  célèbre  profes- 
seur, si  j'en  juge  d'après  un  fragment  lumineux 
que  je  viens  de  lire. 

Les  philosophes  qui  s'avancent  dans  ces  régions 
hyperboréennes  de  la  métaphysique ,  me  parais- 
sent ressembler  à  ces  navigateurs  qui  tentent  de 
pénétrer  vers  l'un  ou  l'autre  pôle  à  travers  un 
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océan  de  glace.  A  chaque  instant  ils  se  heurtent 
contre  des  ccucils;  ils  terminent  la  navigation  la 
plus  triste  et  la  plus  périlleuse  aA^ec  l'unique  sa- 
tisfaction d'avoir  imposé  quelques  noms  à  de 
longs  bancs  de  glace  qu'ils  prennent  pour  des 
îles.  Toutefois,  les  efforts  intrépides  de  ces  nou- 
veaux Cooks  peuvent  n'être  pas  stériles,  et  amener 
des  découvertes  précieuses  ;  mais  il  me  paraît  im- 
possible qu'on  en  fasse  jamais  dans  les  voies  ou- 
vertes par  Spinosa. 

Chacun  de  nous  secondait  cet  effort  rénova- 
teur. M.  Guizot  appliquait  à  l'histoire  cette  haute 
et  saine  philosophie,  avec  cette  originalité  d'aper- 
çus et  cette  élocution  noble  et  ferme  qui  lui 
ont  valu  un  rang  éminent  parmi  nos  orateurs. 
M.  Villemain  excitait  un  vif  enthousiasme  dans 
la  jeunesse,  soit  en  animant  son  éloquence  de 
celle  des  Pères  de  l'Église  et  des  oi^ateurs  chré- 
tiens de  notre  grand  siècle,  soit  en  faisant  un 
examen  sévère  et  judicieux  des  bienfaits  et  des 
erreurs  du  xviii"  siècle,  et  en  condamnant  la 
pente  fatale  qui  l'entraînait  vers  le  matérialisme. 
Un  nouveau  professeur ,  tout  à  l'heure  élève  dr 
M.  Royer-Collard,  M.  Jouffroj,  a  fortifié  et  lu- 
mineusement développé  ce  que  nous  nommons 
encore  la  philosophie  écossaise,  mais  ([u'il   faut 
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regarder  comme  la  philosophie  nationale,  puis- 
qu'elle émane  évidemment  de  Descartes,  On  van- 
tait la  limpidité  de  Condillac,  dans  ses  recherches 
trop  superficielles,  et  M.  JoufFroy  l'a  surpassée 
dans  des  recherches  profondes.  Rien  ne  manque  à 
ses  analyses  consciencieuses  qui  vous  font  lire  dans 
tous  les  actes  de  votre  intelligence,  et  rendent 
votre  volonté  plus  puissante,  parce  qu'elle  est 
mieux  éclairée.  Qu'il  est  beau  de  voir  les  vérités 
métaphysiques  si  importantes  à  la  dignité  de  notre 
être ,  appuyées  sur  cet  examen  scrupuleux  des 
faits,  et  sur  cette  méthode  d'induction  par  laquelle 
Bacon  a  donné  un  essor  si  heureux  ,  et  souvent 
tant  de  certitude  aux  sciences  naturelles!  M.  Da- 
miron  continue  avec  succès  cette  noble  tâche.  La 
doctrine  se  maintient  homogène  en  s'enrichis- 
sant  toujours;  l'âme  ne  s'y  sent  pas  élevée  d'un 
seul  bond,  comme  dans  les  Méditations  de  Des- 
cartes; mais  elle  s'élève  progressivement,  se  sou- 
vient avec  netteté  de  tout  l'espace  qu'elle  a  par- 
couru, et  ne  s'épouvante  pas  de  tout  le  chemin  qui 
lui  reste  à  faire.  Les  rochers  de  la  science  s'apla- 
nissent sous  des  mines  savamment  pratiquées, 
comme  ceux  du  Simplon  etduMont-Cenisse  sont 
ouverts  sous  les  efforls  drs  ingénieurs  français. 
J'aime  une  philosophie  qui  s'humanise  e(   ne 
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fait  pas  la  l'anfaroniK;  ;  je  veux ,  comme  Mon- 
tagne, qu'elle  soit  accorte  et  familière;  mais  je 
lie  souffre  pas  qu'elle  soit  molle  et  ondoyante 
comme  l'est  lâchement  le  scepticisme.  Cette  phi- 
losophie régit  ou  plutôt  elle  enflamme  tous  les 
esprits  élevés  de  notre  époque. 

La  lumière  philosophique  n'est  pas  comme 
celle  du  soleil  qui  nous  arrive  de  trente-trois 
millions  de  lieues  en  sept  minutes.  Sa  marche 
est  lente ;,  embarrassée,  mais  progressive;  elle 
rencontre  une  foule  d'esprits  opaques  et  creux 
dont  elle  éclaire  à  peine  quelques  points;  elle  se 
brise  en  rayons  divergents,  en  miroirs  infidèles 
chez  des  esprits  anguleux  et  subtils.  Les  éclipses 
du  soleil  durent  à  peine  une  heure;  la  lumière 
philosophique  a  subi  une  éclipse  qui  a  duré  mille 
ans.  Mais  elle  n'était  qu'apparente,  elle  s'était 
fondue  dans  la  lumière  plus  vive  et  plus  ardente 
de  la  religion  ;  elle  y  est  restée  absorbée  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  soit  sentie  assez  forte  pour  combattre 
l'hypocrisie,  la  superstition  et  le  fanatisme.  Mal- 
heureusement dans  ce  choc,  elle  a  fait  tomber 
ses  coups  d'abord  sur  la  religion  révélée  et  en- 
suite sur  le  principe  religieux  sans  lequel  toute 
société  recule  jusqu'à  un  état  pire  que  la  bar- 
barie. 
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J'ai  joui  d'unt;  satisfaction  profonde  en  pro- 
longeant celte  esquisse,  tout  imparfaite  et  super- 
ficielle qu  elle  doive  paraître;  j'en  résume  ici  les 
aperçus  principaux.  Je  continue  un  usage  que  je 
pratiquais  dans  mes  leçons  d'histoire;  ces  redi- 
tes peuvent  paraître  importunes  k  des  esprits  fort 
exercés ,  mais  je  dois  consulter  avant  tout  mes 
jeunes  lecteurs,  comme  je  consultais  auparavant 
mon  jeune  auditoire.  On  a  pu  voir  que  l'optimisme 
religieux  dont  j'ai  suivi  tantôt  le  déclin  et  tantôt 
les  progrès ,  peut  être  regardé  comme  la  philo- 
sophie universelle  ;  car  celle  qui  rapporte  tout 
aux  sens ,  à  la  matière  et  constitue  notre  raison, 
notre  âme  dans  un  état  de  passivité,  dans  un  état 
de  brute,  n'est  autre  chose  que  la  négation  même 
de  la  philosophie. 

L'optimisme,  pour  ôter  toute  ambiguïté  à  ce 
mot ,  est  une  fervente  adoration  du  Dieu  très- 
grand  et  très-bon  que  reconnaît  le  polythéisme 
même,  du  Créateur  et  du  père  qu'invoque  ten- 
drement la  religion  chrétienne.  C'est  une  haute 
faculté  d'espérance  fondée  sur  l'amour  et  sur  la 
pratique  du  devoir.  Tout  être,  rempli  de  la  pen- 
sée de  Dieu,  est  par  cela  même  perfectible.  La 
société  humaine  l'est  encore  plus  que  l'individu. 
Quelques  avantages  matériels  qu'elle  puisse  ac- 
i.  26 
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quérir,  elle  rctroj^rade  si  la  pensée  de  Dieu  s'é- 
loigne. La  philosophie  s'approche  de  la  bienveil- 
lance universelle;  le  christianisme  l'inspire  avec 
plus  de  force  et  d'autorité.  La  charité  est  la  meil- 
leure garantie  de  la  foi.  Tout  est  perdu,  la  reli- 
gion est  compromise  et  dénaturée,  si  la  foi  fait 
taire  la  charité,  et  si  elle  devient  inhumaine  dans 
ses  actes.  C'est  là  ce  qui  rend  nécessaire  le  con- 
cours de  la  religion  et  de  la  philosophie.  Le  mal 
est  une  épreuve  et  un  exercice  pour  la  vertu;  il 
peut  donc  être  considéré  comme  la  source  du  plus 
grand  bien.  Dieu  a  donné  à  l'homme  le  senti- 
ment de  son  immortalité.  La  philosophie,  qui  dé- 
montre invinciblement  la  spiritualité  de  l'âme  el 
par  conséquent  son  indissolubilité,  prête  un  ap- 
pui rationnel  à  une  haute  espérance  suggérée  par 
le  sentiment  et  affirmée  par  la  foi.  Voilà  pour- 
quoi et  dans  quel  sens  j'ai  dit  que  l'optimisme 
est  ou  doit  être  la  religion  universelle,  le  point 
de  ralliement  de  toutes  les  croyances  philoso- 
phiques et  religieuses. 

J'ai  présenté  Socrate  et  Platon  comme  les  pères 
de  cette  douce  et  sainte  doctrine;  j'aurais  pu  re- 
monter jusqu'au  livre  de  Job,  ouvrage  contem- 
porain de  la  Genèse,  et  que  l'on  attribue  au 
même  auteur,  à  Moïse.  La  destinée  de  Platon  et 
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de  son  maitre  a  été  d'être  un  point  d'appui  pour 
tous  les  esprits  élevés,  et  une  source  d'inspi- 
ration pour  toutes  les  âmes  qui  se  passionnent 
pour  le  beau ,  qui  aspirent  à  la  vertu.  Elle 
contient,  je  l'avoue,  une  partie  systématique  et 
en  quelque  sorte  vaporeuse  dont  il  est  facile  de 
la  dégager.  Aristote,  esprit  aussi  positif  que  vaste, 
a  tenté  cette  opération  ,•  mais  il  a  trop  affaibli 
l'autorité  du  sentiment  pour  augmenter  la  puis- 
sance de  la  raison,  et  cette  raison  même,  il 
l'a  emprisonnée  dans  ses  Catégories.  La  doctrine 
de  Platon,  et  surtout  celle  de  Socrate,  se  re- 
trouve encore  dans  les  leçons  de  Zenon  et  du 
Portique;  elle  y  prend  seulement  un  langage  plus 
sévère,  un  extérieur  plus  rude.  Platon  a  laissé  sa 
plus  belle  postérité  dans  Cicéron  et  dans  Virgile, 
et  puisque  je  lui  donne  un  poëte  pour  disciple , 
j'aurais  bien  envie  d'y  joindre  Ménandre  et  Té- 
rence.  Il  fortifie  Sénèque,  Épictète  et  Marc-Au- 
rèle,  et  plus  intimement  encore  Plutarque. 

Quand  le  genre  humain,  après  avoir  subi  la 
tyrannie  de  monstres  créés  par  une  civilisation 
dissolue,  se  laisse  déchirer  sous  les  coups  d'autres 
bêtes  féroces  qu'on  appelle  Barbares,  la  philoso- 
phie, impuissante  pour  soutenir  cette  lutte,  se 
réfugie  dans  le  christianisme;  Platon  y  apparaît 
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encore.  Lisez  l'Évangile  de  saint  Jean  et  les  épîtres 
de  saint  Paul. 

11  anime,  il  attendrit  les  Pères  de  l'Église  la- 
tine; il  s'exhale  avec  une  éloquence  plus  entraî- 
nante dans  ceux  de  l'Église  grecque. 

Mais  voilà  que  la  nuit  devient  plus  profonde. 
Après  un  immense  interrègne  de  trois  siècles, 
la  philosophie  aspirait  à  renaître  dans  les  écoles, 
saint  Bernard  et  Abailard  avaient  paru;  mais 
s'épuisant  par  de  stériles  combats,  elle  imite  fol- 
lement les  tournois  féodaux,  se  fournit  d'armes 
dans  la  Zo^z^/^ed'Aristoteet  ferraille  inutilement 
avec  les  Catégories.  Cependant  le  génie  de  Platon, 
([uoiqu'il  soit  alors  très-peu  connu,  se  retrouve 
dans  saint  Thomas,  saint  Anselme,  et  saint  Bo- 
naventure,  dans  tous  les  mystiques,  et  surtout 
chez  Gerson ,  à  qui  je  crois  pouvoir  l'apporter  la 
gloire  du  livre  de  \ Imitation  de  Jésus -Christ. 

Les  lettres  renaissent,  et  la  poésie  obtient  leurs 
premiers  hommages  ,  leur  premier  culte.  Pétrar- 
que se  voue  à  un  mysticisme  amoureux  qui  repro- 
duit et  qui  exagère  l'amour  platonique.  Le  Tasse, 
à  vingt  ans  ,  est  nommé  professeur  de  la  philoso- 
phie de  Platon;  peut-on  douter  de  l'influence 
qu'eut  ce  sage  sur  le  génie  de  celui  qui  put  créer  une 
épopée  plus  habilement  composée  c[ue  celle  même 
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d'Homère  et  de  \irgiie?  Mais  les  vices  et  les 
crimes  débordent  dans  l'Italie  :  alors  se  présente 
Machiavel ,  corrupteur  profond  des  princes  et  des 
hommes  d'État. 

La  France,  après  avoir  lentement  imité  l'Italie 
dans  la  passion  des  lettres,  des  arts  et  de  l'érudi- 
tion ,  est  fatalement  entraînée  par  le  zèle  reli- 
gieux, ou  plutôt  par  les  intrigues  des  cours,  dans 
les  vices,  les  crimes,  les  meurtres  et  les  atroces 
coups  d'État  dont  l'Italie  a  tenu  école.  Montagne 
n'ose  ou  ne  sait  opposer  à  ces  fureurs  que  les 
armes  du  doute.  L'Angleterre,  livrée  aux  mêmes 
convulsions  ,  produit  dans  l'athée  Hobbes  un  phi- 
losophe encore  plus  pernicieux  peut-être,  mais 
heureusement  moins  lu  que  Machiavel. 

Tout  renaît  enfin  avec  Descartes  ;  un  siècle 
entier  se  range  sous  sa  loi ,  et  c'est  le  siècle  du 
génie  et  de  la  gloire.  La  religion  joint  un  mo- 
ment ses  enseignes  avec  celles  de  la  philosophie; 
mais  on  peut  voir  qu'elle  l'observe  avec  défiance  et 
comme  une  rivalequ'elle  craint.  Cependant  que  ne 
peut-elle  braver  avec  des  défenseurs  tels  que  Pascal, 
BossuetetFénelon.^  Mais  elle  est  travaillée  par  des 
guerres  intestines;  elle  garde  encore  son  esprit 
d'intolérance,  elle  applaudit  à  des  mesures  despo- 
tiques telles  que  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 
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Tandis  que  le  mouvement  philosophique  se 
ralentit  en  France,  il  s'étend  en  Angleterre  et  en 
Allemagne,  avec  une  indépendance  mesurée  que 
la  religion  réformée  provoque  et  maîtrise.  New- 
ton, sans  avoir  spécialement  appliqué  son  génie 
aux  vérités  métaphysiques,  exalte  l'orgueil  de 
l'homme  par  ses  sublimes  découvertes,  et  comme 
le  spectacle  de  la  nature,  admirable  à  notre  vue, 
l'est  encore  plus  à  notre  télescope,  l'observateur 
s'agrandit  autant  que  le  tableau  ,  et  une  hymne 
brûlante  échappe  à  son  ravissement.  Clarke  com- 
plète la  tâche  de  Newton  ,  son  maître  et  son  ami, 
en  démontrant  l'existence  de  Dieu  par  des  preuves 
merveilleusement  enchaînées,  dont  la  réfutation 
me  paraît  impossible  et  n'a  encore  été  tentée  que 
par  le  baron  d'Holbach ,  avec  autant  d'impudence 
que  de  maladresse.  Toutes  les  bases  de  l'opti- 
misme religieux  sont  posées;  Leibnitz  élève  l'édi- 
fice dans  de  magnifiques  proportions.  L'Alle- 
magne, pendant  un  siècle,  reste  illuminée  par 
le  génie  de  Leibnitz.  WolfF  tente  d'appliquer  à 
ce  système  les  rigoureuses  démonstrations  de  la 
géométrie;  mais  le  théisme,  et  l'optimisme,  qui 
en  est  le  couronnement,  ont  surtout  besoin 
d'éloquence.  Le  juif  Mosès  Mendenson  repro- 
duit Platon ,    mais  en    prêtant   à    son  Phédon^ 
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c'est-à-dire  à  son  Dialogue  sur  l'immortalité  de 
l'âme,  la  métaphysique  plus  forte  et  mieux  ar- 
mée de  Descaries  et  de  Lelbnltz.  Le  baron  Ja- 
cob! se  voue  h  la  cause  du  spiritualisme ,  lors- 
qu'elle commence  à  s'ébranler,  et  la  défend 
avec  les  mouvements  d'une  âme  noble  et  can- 
dide. Anclllon,  après  lui,  résiste  aux  efforts 
d'un  nouveau  scepticisme,  et  se  montre  aussi 
sage  dans  sa  carrière  philosophique  que  nous 
l'avons  vu  depuis  dans  sa  carrière  d'homme 
d'État. 

Il  serait  injuste  d'oublier  l'Italie  dans  ce  con- 
cours de  grands  et  puissants  athlètes  du  théisme. 
Elle  ne  nous  fournit ,  il  est  vrai ,  qu'un  seul  nom 
à  inscrire  dans  cette  liste  :  c'est  celui  de  VI co. 
Ses  écrits  ont  été  longtemps  un  trésor  presque 
ignoré  en  France  ;  M.  Michelet  les  a  fait  repa- 
raître dans  tout  leur  lustre;  et  qui  de  nous  n'a 
été  frappé  de  la  hauteur  de  ses  vues  en  métaphy- 
sique ,  ainsi  que  des  nouvelles  lumières  qu'il  a 
répandues  sur  l'histoire  ? 

Je  ne  veux  pas  faire  entrer  dans  ce  résumé  fout 
ce  qu'on  vient  de  lire  sur  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle;  mais  je  ne  puis  trop  déplorer  qu'un 
génie  tel  que  Voltaire,  qu'un  homme  destiné  à 
imprimer  un  mouvement  si  hardi  à  sa  nation ,  à 
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son  siècle,  se  soit  glacé  par  la  philosophie  de  Locke, 
et  que  ses  dédains  indiscrets  se  soient  étendus 
jusque  sur  Platon,  Descaries  et  Leibnitz,  les  seuls 
philosophes  qui  auraient  pu  le  diriger,  l'inspi- 
rer et  le  contenir  dans  une  audacieuse  réforme.  Je 
regrette  même  que  J.-J.  Rousseau ,  dont  la  gloire 
serait  sans  tache  s'il  avait  été  toujours  et  avec 
une  mission  mieux  suivie  le  plus  éloquent  inter- 
prète d'une  doctrine  si  sublime,  se  soit  laissé  dis- 
traire d'une  telle  entreprise  par  l'amertume  de 
ses  chagrins  et  par  la  triste  et  infertile  originalité 
de  ses  paradoxes.  Il  voyait  venir  une  révolution  , 
il  la  jugeait  formidable  ,    et   prévoyait   qu'elle 
serait  un  bouleversement  universel;   cependant 
il  lui  prêtait  le  plus  dangereux  des   leviers  par 
les  doctrines  tranchantes  du  Contrat  social.  Sa 
dialectique  le  conduisait  tout  droit  à  l'impossible, 
c'est-à-dire  à  la  souveraineté  du  peuple  presque 
directement  exercée  par  le  peuple  même.  Il  frac- 
tionnait l'univers  en  petites  républiques,  en  pe- 
tites communautés  de  deux  h  trois  mille  âmes,  et 
exagérait  la  république  de  Platon   en   la  rédui- 
sant à  des  fractions  presque  imperceptibles.  Les 
jeunes  gens  admiraient ,  et  malheureusement  ils 
se  prennent  encore  trop  souvent  à  préconiser  une 
telle  chimère;  et   c'est  ainsi   qu'on   perdait   les 
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traces  de  Montesquieu  et  la  possibilité  du  gouver- 
nement représentatif. 

Dans  une  esquisse  historique  de  la  philosophie, 
il  faut  franchir,  d'un  saut  impétueux,  le  gouffre 
de  la  Révolution  pour  arriver  à  une  renaissance 
qui  ne  date  réellement  que  du  xix^  siècle.  Il  est 
vrai  que  Bernardin  de  Saint-Pierre,  avant  ce  ter- 
rible événement ,  avait  tenté  ce  retour  vers  le 
spiritualisme,  et  je  ne  crois  pas  qu'aucun  des 
écrivains  modernes  ait  reproduit  avec  plus  de  pu- 
reté les  couleurs  de  Platon  ;  mais  il  s'égara  dans 
des  hypothèses  physiques  qui ,  combattues  avec 
succès  par  les  savants,  décrièrent  son  autorité  et 
le  détournèrent  du  plus  noble  but.  Il  aurait 
fallu  que  M.  de  Chateaubriand  parût  alors,  c'est- 
à-dire  avant  la  Révolution,  dans  toute  la  puis- 
sance de  son  génie;  mais  il  ne  devait  paraître 
qu'après  la  plus  terrible  catastrophe.  Je  me  gar- 
derai bien  de  rapporter  à  lui  seul  tout  l'honneur 
d'avoir  ranimé  le  souffle  religieux  qui,  sans  doute, 
par  la  loi  de  Dieu ,  par  l'effet  de  notre  nature ,  et 
par  la  nécessité  de  la  société,  devait  renaître  de 
lui-même  quel  qu'en  fût  le  provocafeur.  Nous  ne 
sommes  pas  encore  arrivés  à  la  moitié  du  xix*"  siècle, 
et  cependant  nous  pouvons  juger  avec  certitutic 
que  ce  mouvement  philosophique  qui  re^ient  à 


410  CHAPITRE   XV.  • 

Dieu,  sera  le  ressort  dominant  d'une  époque  où 
nous  pouvons  profiter  de  toutes  les  autres.  Aux 
noms  que  j'ai  cites  il  faut  joindre  ceux  de  M.  Bal- 
lanclie ,  dont  le  style  harmonieux  est  un  pur  et 
continuel  reflet  d'une  âme  noble  et  tendre  ;  de 
madame  Necker- Saussure,  digne  parente,  digne 
amie  de  madame  de  Staël,  à  qui  j'ai  entendu  dire 
sur  elle  ce  mot  d'une  aimable  exagération  :  «  Ma 
«  cousine  a  toutes  les  qualités  qu'on  m'attribue 
«  sans  aucun  des  défauts  qu'on  me  reproche  »  ; 
de  M.  Rossi ,  qui  joint  les  plus  hautes  vues  de  la 
jurisprudence  aux  principes  de  la  métaphysique 
la  plus  élevée  et  de  la  morale  la  plus  pure;  de 
M.  Aimé-Martin,  qui  se  montre  aussi  jaloux  de 
continuer  l'oeuvre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
que  de  faire  bénir  sa  mémoire.  Ce  nouveau  mou- 
vement est  surtout  présidé  aujourd'hui  par  M.  de 
Lamartine,  qui  réunit  le  triple  pouvoir  d'un  grand 
poëte ,  d'un  éloquent  orateur,  d'un  philosophe 
religieux,  et  qui  prouvera  que  ces  éminentes  fa- 
cultés dont  l'accord  est  si  rare  n'ont  rien  d'in- 
compatible, et  peuvent  servir  d'appui  aux  pensées 
les  plus  fermes  de  l'homme  d'État. 

J'entends  dire  que  le  partage  du  xix^  siècle 
sera  d'être  un  siècle  industriel.  En  vérité  ce  voeu 
est  trop  modeste.  Le  mouvement  industriel  dont 
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je  ne  suis  point  le  détracteur,  et  qui  est  sans 
doute  un  nouveau  témoignage  de  la  puissance  hu- 
maine, me  laisserait  pourtant  froid,  inquiet,  et 
même  profondément  consterné,  s'il  venait  se  sub- 
stituer à  toute  direction  philosophique,  et  sur- 
tout aux  espérances  religieuses.  Il  excite  l'esprit 
d'invention ,  mais  dans  une  sphère  subordonnée 
aux  plus  hautes  pensées  de  l'esprit,  aux  plus  no- 
bles mouvements  du  cœur.  La  cupidité  lui  sert 
trop  souvent  d'aiguillon;  elle  s'empare  de  ses  ré- 
sultats pour  les  livrer  à  un  jeu  où  la  fraude  est 
admise.  En  accroissant  les  délices  des  classes  ai- 
sées ,  délices  imparfaites  qui  ne  vont  point  au 
cœur,  elle  multiplie  une  population  misérable 
qui,  vouée  à  l'accablante  uniformité  d'un  travail 
mécanique  toujours  le  méme^  s'appauvrit  de  pen- 
sées et  se  gonfle  de  passions  ignobles  et  quelque- 
fois furieuses.  Il  faut  le  secours  de  la  foi,  et 
celui  d'une  philosophie  pralique  à  un  siècle  in- 
dustriel. 11  lui  faut  même  une  poésie  qui  ré- 
veille l'imagination  perdue  dans  un  labyrinthe 
de  chiffres,  ou  consumée  dans  les  creusets  de 
la  chimie.  Quelle  merveille  n'accomplissez -vous 
pas,  puissants  continuateurs,  ambitieux  rivaux 
des  Newton,  des  Franklin,  des  Lavoisier,  des 
Priestley,  des  Gay-Lussac,  des  Papin,  des  What,, 
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des  Fultoii,  des  Jacquart,  des  Cook  et  des  Bou- 
gainville  !  Eh  bien,  je  vous  le  déelare,  la  reli- 
gion, l'c'loquence  et  la  poésie  s'élanceront  tou- 
jours plus  loin  et  planeront  plus  haut  que  vous. 
Vos  plus  belles  inventions  accroissent  nos  jouis- 
sances et  les  étendent  quelque  peu  vers  les  classes 
condamnées  à  un  travail  rigoureux.  La  philoso- 
phie religieuse,  l'éloquence  et  la  poésie  qui  lui 
servent  d'interprètes,  savent  créer  et  rajeunir  des 
jouissances  d'un  ordre  plus  élevé,  plus  pur,  plus 
intime,  plus  abordable  h  l'indigence,  au  malheur, 
et  même  au  désespoir.  Vous  reproduisez,  vous 
fixez  avec  art,  vous  multipliez  à  votre  gré  des 
images  fugitives  qui  ont  charmé  nos  yeux  et  qui 
ornent  notre  esprit.  Mais  Homère,  Platon,  Vir- 
gile, Le  Tasse,  Racine,  et  même  des  philosophes, 
des  chrétiens  austères,  tels  que  Fénelon,  Massil- 
lon  et  saint  François  de  Sales,  savent  créer  des 
images  plus  ravissantes,  et  dont  l'empreinte  est 
plus  inaltérable.  Que  dis-je  ?  Il  est  donné  à  cha- 
cun de  nous  d'embellir  toutes  les  saisons  de  la 
vie,  de  parfumer  tous  les  plus  âpres  climats  par 
la  puissance  d'un  coeur  tendrement  exalté.  Riches, 
vous  ornez  vos  longues  et  somptueuses  galeries  des 
tableaux  des  grands  maîtres,  et  vous  méritez  bien 
de  l'art  en  secondant  le  génie  naissant  des  artistes. 
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Eh  bien  ,  ce  jeune  poète  qui  parcourt,  solitaire, 
ce  parc  où  vous  venez  souvent  rêver,  possède, 
lui ,  dans  son  esprit ,  une  galerie  mobile  de  ta- 
bleaux qu'il  renouvelle  à  son  gré,  dont  il  accroît 
le  lustre  avec  amour,  et  dont  il  va  charmer  ou  sa 
mère  ou  ses  sœurs,  et  surtout  celle  qu'il  aime.  Le 
tableau  reste  fixé  sans  qu'il  emprunte  l'art  mer- 
veilleux de  Daguerre,  et  brille  de  couleurs  que  cet 
art  si  puissant  ne  donne  pas  encore.  Il  va  voler 
d'un  hémisphère  à  l'autre,  et  peut-être  lui  sera-t-il 
donné  de  traverser  une  longue  suite  de  siècles, 
d'être  répété  dans  une  foule  de  traductions,  d'imi- 
tations, qui  en  seront  des  copies  animées,  et  que 
la  chaleur  du  sentiment  pourra  rendre  originales. 
Mais  pourquoi  viens-je  de  supposer  que  la  ri- 
chesse éteignait  le  feu  de  l'imagination,  ou  pou- 
vait l'empêcher  de  créer  des  talents  enchanteurs? 
Ces  tableaux-là  sont  à  la  disposition  des  riches,  et 
peuvent  n'avoir  rien  de  fantastique,  comme  le 
sont  les  rêves  du  poëte  !  Rien  n'est  plus  doux  au 
monde  que  de  se  mirer  dans  le  bien  qu'on  fait 
autour  de  soi.  Savez-vous  ce  qui  en  redouble  le 
charme?  c'est  qu'aujourd'hui  surtout  la  bien- 
faisance n'est  plus  seulement  une  inspiration 
d'un  cœur  tendre  et  religieux ,  une  prodigalité 
qui  jette  au  liasard  des  fruits  précieux;  c'est  une 
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étude,  u!i  puissant  travail  de  la  reflexion,  qui 
se  porte  non -seulement  sur  l'avenir  de  celui 
qu'on  soulage ,  mais  sur  l'avenir  du  pays  el 
de  la  société.  Eh  bien,  connaissez-vous  rien  de 
mieux  pour  ce  que  nous  nommons  la  fertilité  de 
l'esprit,  qu'un  travail  vigoureux  et  habile  qui  se 
combine  avec  une  noble  impression  du  cœur. 
Dieu  vous  voit  et  vous  suit,  ainsi  qu'il  assiste  le 
semeur  dont  il  va  faire  prospérer  les  graines. 
Quelques-unes  avorteront  ;  qu'importe,  si  votre 
labeur  n'est  point  avorté  devant  Dieu. 
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devoirs  et  tous  les  tendres  sentiments  de  riionimc.  — 
Misère  et  sombre  désespoir  d'un  jeune  homme  dont  l'ima- 
gination a  été  pervertie  et  le  cœur  glacé  par  le  matéria- 
lisme. —  Tableau  de  la  touchante  sérénité  de  la  vieillesse 
d'un  paysan  religieux  qui,  entouré  de  sa  famille,  rappelle 
l'âge  des  patriarches.  —  Ce  tableau  est  mis  en  opposition 
avec  celui  d'un  vieux  Sybarite  qui  demande  en  vain  des 
jouissances  à  ses  sens  éteints.  —  Je  m'exalte  dans  mes 
espérances  religieuses.  —  L'amour  ne  me  parle  que  de  la 
bonté  et  de  la  miséricorde  de  Dieu.  — Quelques  mots  sur 
les  menaces  terribles  prononcées  contre  les  pécheurs  et 
contre  ceux  à  qui  la  loi  du  Christ  n'a  point  été  révélée.  — 
L'amour  est  la  cause  première  et  permanente  des  grandes 
conquêtes  qu'a  faites  l'Evangile.  —  Une  excessive  terreur 
pourrait  en  diminuer  l'effet. Page  61  à  90 

CHAPITRE  V. 

^  PREMIÈRE    EXCORSION    CONTRE    LES    MATÉRIALISTES. 

L'auteur  combat  le  matérialisme.  —  Il  examine  les  préten- 
tions des  philosophes  de  cette  école  à  l'ordre ,  à  la  clarté , 
à  une  langue  bien  faite,  au  calme  philosophicjue,  au 
mépris  de  toute  hypothèse ,  à  une  certitude  appuyée  sur 
des  faits  positifs  et  sur  des  sciences  physiques.  —  Il  ré- 
fute successivement  toutes  ces  prétentions.  —  Il  relève  la 
confusion  qu'ils  font  sur  le  mot  exister.  —  Existe-t-on 
réellement  quand  on  ne  sent  pas  qu'on  existe?  —  Les  forces 
occultes  auxquelles  ils  ont  recours  ne  sont  autre  chose  que 
.  le  hasard.  —  Tout  leur  effort  d'invention  consiste  à  res- 
.  susciter  les  atomes  de  Démocrite  et  d'Épicure.  —  Le  mot 
d'atome  est  une  absurdité  logique.  — Excessif  ridicule  de 
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la  manirrc  doiil  Diderot  fait  voyager,  à  travers  l'espace, 
les  organes,  ou  plutôt  les  parties  d'organes,  pour  se  joindre 
et  former  une  organisation  complète.  —  Examen  d'une 
autre  hypothèse  des  athées ,  c'est-à-dire  des  métamorphoses 
successives  qui  font  passer  tel  madrépore  ,  tel  poisson  ,  tel 
amphibie,  tel  singe  à  l'état  d'homme.  — Les  matérialistes 
ont-ils  raison  de  se  prévaloir  de  la  certitude  de  leurs  con- 
naissances physiques?  —  Réfutation  de  cette  hypothèse  par 
le  système  et  les  procédés  de  Cuvier  pour  la  recomposition 
des  animaux  perdus.  —  Mêmes  absurdités  suivent  le  pan- 
théisme. —  Le  dieu  de  Spinosa  est  tout  aussi  passif  ([ue  les 
dieux  d'Épicure  ;  il  est  encore  plus  sourd  et  plus  aveugle. 
—  Il  veut  être  tout  et  n'est  rien.  —  Considérations  mo- 
rales sur  les  effets  de  l'athéisme Page  91  à  122 

CHAPITRE  VI. 

DEUXIÈME    EXCURSION    CONTRE    LES    MATERIALISTES. 

Abus  grossier  que  font  du  mot  sensation  les  philosophes  qui 
veulent  réduire  à  elle  seule  toutes  les  facultés  de  l'ame.  — 
Explication  sur  Locke  et  sur  Condillac ,  qui  paraissent 
avoir  involontairement  fourni  au  matérialisme  son  arme 
principale.  —  Réfutation  de  la  maxime  :  «  Penser  c'est  sen- 
tir. »  — Les  matérialistes,  après  avoir  établi  le  chaos  dans 
le  monde  ,  le  transportent  dans  notre  cerveau.  — Etranges 
images  qu'ils  se  forment  de  ce  magasin  de  nos  idées  ma- 
térialisées. —  L'Etre  pensant  ne  se  distingue -t- il  pas 
parfaitement  des  organes  qui  le  servent?  —  Appel  à  la 
conscience  de  tous  les  hommes.  —  Systèmes  divers  en- 
fantés par  la  physiologie  matérialiste.  — •  Leurs  contra- 
dictions,  leurs  absurdités,  — Examen  critique  de  la  phré- 
nologie 1 23  à  1 57 
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CHAPITRE   VU. 

COUP    d'oeil    SDR    LA    PHILOSOPHIE    ANCIENNE. 

Socrale  est  le  père  de  roptimisme  spéculatif  et  pratique. 
—  Ses  deux  interprètes  Platon  et  Xénoplion.  —  Le  pre- 
mier ajoute  son  génie  à  celui  de  Socrate  :  le  second  en 
est  un  interprète  plus  timide  et  plus  exact.  —  Hommage 
rendu  à  Platon  précurseur  de  toute  philosophie  ,  et  peut- 
être  du  christianisme.  —  Aristote,  génie  plus  positif,  con- 
firme ou  rectifie  et  amoindrit  Platon.  —  Le  stoïcisme 
noble  (exagération  de  l'école  académique).  —  C'est  à 
Rome  qu'il  faut  le  considérer  dans  sa  gloire  et  sa  puis- 
sance. —  Cicéron  ,  le  plus  éloquent  interprète  et  continua- 
teur de  l'école  académique.  —  Sénèquc ,  Epictète  et  Marc- 
Aurèle  font  triompher  le  stoïcisme  qui  donne  à  Rome  le 
plus  beau  siècle  de  l'empire Page  159  à  191 

CHAPITRE  VIII. 

LETTRE    DE    MAXIME    A    PLINE    LE    JEUNE. 

Une  des  plus  belles  lettres  de  Pline  le  jeune  est  adressée  à 
Maxime,  proconsul  désigné  pour  la  Grèce,  et  dans  laquelle 
il  lui  recommande  avec  la  plus  tendre  affection  le  sort  de 
cette  contrée.  C'est  là  ce  qui  a  suggéré  le  morceau  sui- 
vant où  l'on  fait  parler  Maxime.  — '  L'anecdote  du  con- 
sulat offert  à  Plularquc  par  Trajan  est  peu  authentique 
et  ne  se  trouve  que  dans  Suidas,  écrivain  de  peu  d'au- 
torité     193  à  214 
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CHAPITRE   IX. 

LA    CIVILISATION    SOUS    LES    BAUUARES. 

La  pliilosophie  est  éclipsée  par  la  religion  chrétienne.  — 
Celle-ci  opère  la  conversion  des  barbares.  —  Son  plus 
bel  âge ,  le  cinquième  siècle ,  est  suivi  des  plus  grands  et 
des  plus  longs  fléaux  do  la  société.  —  L'éloquence  prend 
une  vie  nouvelle  chez  les  Pères  de  l'Église  :  la  stérile 
exaltation  des  Pères  du  désert  ne  remédie  pas  aux  maux 
du  genre  humain.  —  Grande  autorité  qu'acquièrent  les 
prélats.  —  Ils  semblent  renouveler  et  réunir  plusieurs 
magistratures  de  Rome.  —  Nouvelle  révolution  opérée 
dans  le  monde  par  Mahomet.  —  Le  théisme  musulman 
abaisse  la  sublimité  de  l'Évangile.  —  Les  kalifes  raniment 
le  goût  des  lettres  et  des  sciences.  —  Le  génie  de  la  civi- 
lisation éclate  surtout  chez  les  Maures  conquérants  de 
l'Espagne.  —  Merveilles  qu'ils  opèrent.  —  Pourquoi  lais- 
sent-ils Platon  pour  suivre  Aristote?  —  La  logique  d'Aristote 
est  bientôt  importée  en  Europe  ;  elle  y  crée  la  scolastique 
qui  devient  une  barrière  plutôt  qu'un  exercice  pour  la 
philosophie Page  215  à  2.37 

CHAPITRE  X. 

LONG    INTERRÈGNK    DE    LA    PHILOSOPHIE. 

L'interrègne  de  la  philosophie  continue.  —  Cependant  les 
bienfaits  de  la  religion  se  développent  par  l'abolition  de 
la  servitude.  —  Mais  l'ambition  pontificale,  en  visant  au 
despotisme  théocratiquc,  crée  une  anarchie  nouvelle.  —  La 
croisade  contre  les  Albigeois  amène  le  tribunal  de  l'Inqui- 
sition et  sou  odieuse  procédure.  —  De  nouveaux  instru- 
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inciits  sont  accordés  par  la  Provideucc  à  la  civilisation. 

—  Découverte  de  la  boussole.  —  Voyages  des  navigateurs 
portugais,  suivis  des  immortelles  expéditions  de  Christophe 
Colomb  et  de  Vasco  de  Gama.  —  Le  fanatisme  et  l'hypo- 
crisie ne  secondent  que  trop  la  cupidité  des  barbares  con- 
quérants. —  Heureux  effets  qui  résultent  pour  les  sciences 
de  la  dispersion  des  savants  grecs  après  la  prise  de  Constan- 
tinople.  — Découverte  de  l'imprimerie  ,  magnifique  com- 
plément du  don  de  la  parole  et  de  celui  de  l'écriture.  — 
Elle  favorise  le  succès  de  la  réforme  de  Luther.  —  Pre- 
mières lueurs  de  la  philosophie  en  Italie.  —  Machiavel 
rejeté  du  rang  des  philosophes.  —  Érasme  modérateur 
impuissant  des  innovations  religieuses.  —  Explication  du 
scepticisme  de  Montagne Page  239  à  258 

CHAPITRE  XL 

LA    PHILOSOPHIE    DANS    LE    GRAND    SIECLE. 

Le  xvii"  siècle  est  rapidement  considéré  dans  son  ensemble, 
au  dehors  aussi  bien  (ju'au  dedans  de  la  France.  —  Dcs- 
carles  élève  la  philosophie  à  une  hauteur  nouvelle.  — 
Ses  Méditations;  ses  combats  contre  Hobbes  et  Gassendi 
en  faveur  du  spiritualisme.  —  Impulsion  qu'il  donne  aux 
hommes  de  génie  du  grand  siècle.  —  La  philosophie 
d'accord  avec  la  foi  ;  Mallebranche  fortifie  cette  union. 

—  Divisions  intestines  de  l'Église.  —  Mesures  despotiques 
et  funestes  de  Louis  XIV.  —  La  philosophie  va  étendre 
plus  loin  et  plus  indiscrètement  son  domaine.   259  à  276 


.iv-»^ 


422  TABLE. 

CHAPITRE  XII. 

OPTIMISME    DE    LEIBNITZ    ET    DE    POPE. 

La  religion  chrétienne  se  combine  très-bien  avec  l'optimisme, 
surtout  chez  les  auteurs  mystiques  tels  que  sainte  Thérèse , 
Gerson  ,  saint  François  de  Sales  et  Fénelon.  —  L'auteur 
résume  et  essaye  de  résumer  et  de  développer  l'optimisme 
de  Leibnitz.  —  Influence  de  ce  philosophe  sur  l'esprit  ot 
le  caractère  allemand.  —  L'auteur  parcourt  rapidement 
la  philosophie  anglaise  avant  V Essai  sur  l'homme  de  Pope , 
autre  fondement  de  l'optimisme  religieux;  il  l'oppose  au 
pessimisme  de  lord  Byron Page  277  à  295 

CHAPITRE  XIII. 

'g  •.  PHILOSOPHIE    DU    XVIII^    SIECLE. 

Le  xviii^  siècle  est  le  prologue  du  grand  drame  de  la  révo- 
lution française.  ■ —  Extrêmes  différences  entre  la  cause  et 
l'effet.  —  L'incrédulité  prépare  ses  armes  dans  les  dernières 
années  de  Louis  XIV  ;  elle  se  déclare  à  la  cour  sous  la 
Régence.  —  Voltaire  la  répand  dans  le  public  ;  il  use 
d'abord  de  quelque  réserve.  —  Ses  exils  le  rendent  plus 
audacieux.  —  Bizarre  combat  sur  l'optimisme  entre  Vol- 
taire et  J.-J.  Rousseau.  —  Examen  de  l'influence  de  ce 
dernier  philosophe  et  de  celle  de  Montesquieu.  297  à  323 

CHAPITRE    XIV. 

DE    l'optimisme    AVANT    LA    REVOLUTION. 

Idées  de  félicité  générale  que  l'on  se  formait  avant  la  révo- 
lution, —  Influence  merveilleuse  que  l'on  attribuait  aux 
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lumières  du  siècle.  —  La  pliilosophie  qui  régnait  n'était 
point  assez  élevée.  —  Considérations  sur  les  mœurs  de 
cette  époque.  —  Réponse  à  des  censures  exagérées.  — 
Divers  entretiens  de  M.  de  Malesherbes,  de  M.  de  Saint- 
Lambert  et  du  marquis  de  Condorcet,  qui  peignent  cette 
époque  sous  deux  faces  différentes.. .    .    Page  325  à  358 

CHAPITRE  XV. 

COUP  d'oeil  sur   la  philosophie  au  xix"  siècle.      ^-^ 

Stupéfaction  générale  des  esprits  après  le  règne  de  la  Terreur. 

—  On  se  sent  porté  vers  le  mobile  religieux.  —  La  phi- 
losophie   matérialiste  veut    reprendre   son  œuvre  et  n'y 
réussit  guère.  —  Ouvrages  de  M.  de  Tracy,  de  Volney,    >- 
de  Cabanis ,  Dupuis  et  Saint-Lambert.  —  La  réforme  de 

la  philosophie  sensualiste  commence  en  Angleterre.  — 
Hommage  rendu  à  la  philosophie  et  à  la  littérature  écos- 
saise. ■ —  Hume,  Robertson ,  Adam  Smith.  —  Métaphy- 
sique lumineuse  de  Reid  et  Dugald-Stewart.  —  Digression 
sur  Walter-Scott.  —  La  philosophie  suit  une  voie  plus 
large  en  Allemagne.  —  Kant  lui  rend  d'éminents  services  , 
mais  laisse  de  grands  problèmes  à  résoudre  à  ses  disciples. 

—  Fichte  et  Schelling  se  divisent  dans  leur  solution. — 
Ce  dernier,  ainsi  que  Hegel ,  retourne  fatalement  au  spi- 
nosisme.  ■ — •  La  réforme  philosophique  s'opère  plus  heu- 
reusement en  France.  — ■  Considérations  sur  la  marche  de 
MM.  Royer-Collard  ,  Laromiguière ,  Cousin  ,  Villemain  ,  ^ 
Jouffroi ,  Damiron,  etc. — Quelques  conséquences  de  ce 
chapitre  et  des  précédents 359  à  4l4 

fin  de   la  table. 


• 


v'*v 


\       -  -2 


'^' 


^^ms^m 


':<*rx>r 

/" 

^ 

1 

'M^:. 


t5^.^ 


^ 


:;:^ 


,«5»> 


'^v; 


;^^£î^^^^i^ 


î?»^-*'  ''^ 


^/ 


^^:^'  •t^\''^^^    .ï 


'^VC'.V'- 


..->^^i<ir^^-^. 


v*"Mfe.'j|„'>   ^'4 


■Vf/. 


^f.'f^i 


h  .-■#/ 


H 

' 

:('/. .  ^'rl■ 


l/>ll' 


%*>;•"• 


>  '-/m 


r»»-^    --    X 


